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OBSERVATIONS  GENERALES 


SUR   CBTTR  TRADUCTION. 


En  publiant  une  traduction  nouvelle  de  Shakespeare, 
nous  croyons  devoir  expliquer  en  quoi  cette  traduction  dif- 
fère des  précédentes. 

D'abord  cette  traduction  sera  nouvelle  par  la  forme. 
Comme  Ta  dit  un  critique  compétent  dans  Profils  et 
Grimaces j  elle  est  faite,  non  sur  la  traduction  de  Letour- 
neur,  mais  sur  le  texte  de  Shakespeare.  Il  ne  faut  pas  Tou- 
blier,  la  version  de  Letoumeur,  qui  a  servi  de  type  à  toutes 
les  traductions  publiées  jusqu'ici,  date  duxvnr  siècle  :  c'est 
dire  que  le  premier  interprète  de  Shakespeare  a  dû  faire  et 
a  fait  bien  des  concessions.  Il  était  déjà  bien  assez  témé- 
raire de  présenter  à  l'étroite  critique  littéraire  du  temps  un 
théâtre  où  la  distinction  du  comique  et  du  tragique  était 
méconnue  et  où  la  loi  des  unités  était  violée,  sans  ajouter 
encore  à  ces  hardiesses  les  hardiesses  du  style.  Aussi  ne 
faut-il  nullement  s'étonner  si  la  traduction  de  Letourneur 
est  pleine  de  périphrases,  si  elle  enveloppe  la  pensée  du 
I.  1 
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f  poëtc  de  tant  de  circonlocutions,  et  si  elle  est  restée  si  loin 
de  Voriginal,  malgré  les  consciencieux  efforts  faits  par 
M.  fruizotpour  Ten  rapprocher.  Disons-le  hautement,  pour 
qu'une  traduction  littérale  de  Shakespeare  fût  possible,  il 
fallait  que  le  mouvement  littéraire  de  1830  eût  vaincu,  il 
fallait  que  la  liberté  qui  avait  triomphé  en  politique  eût 
triomphé  en  littérature,  il  fallait  que  la  langue  nouvelle,  la 
langue  révolutionnaire,  la  langue  du  mot  propre  et  de  l'i- 
mage, eût  été  définitivement  créée.  La  traduction  littérale 
de  Shakespeare  étant  devenue  possible,  nous  l'avons  tentée. 
Avons-nous  réussi?  Le  lecteur  en  jugera. 

Autre  nouveauté.  En  consultant  les  éditions  primitives 
de  Shakespeare,  nous  avons  reconnu  que  toutes  les  pièces  ' 
publiées  de  son  vivant  ont  d'abord  paru  sans  cette  divi- 
sion en  cinq  actes  à  laquelle  elles  sont  aujourd'hui  univer- 
sellement soumises,  et  que  cette  division  uniforme,  si  con- 
traire au  libre  génie  du  grand  Will,  a  été  improvisée,  après 
sa  mort  par  deux  Qomédiens  obscurs  de  l'époque.  En  com- 
parant ainsi  la  Bible  shakespearienne  aux  reproductions  qui 
en  ont  été  faites  plus  tard,  nous  avons  éprouvé  en  quelque 
sorte  l'étonnement  qu'avait  ressenti  Erasme  en  comparant 
l'Evangile  grec  à  la  Vulgate  de  saint  Jérôme.  Nous  avons 
fait  comme  les  protestants  :  plein  d'une  fervente  admira- 
tion pour  le  texte  sacré,  nous  en  avons  supprimé  toutes  les 
interpolations  postimmes,  et,  au  risque  d'être  taxé  d'héré- 
sie, nous  avons  fait  disparaître  dans  notre  édition  ces  indi- 
cations d'actes  qui  rompaient  arbitrairement  l'unité  pro- 
fonde de  l'œuvre. 

Tout  le  mondç  sait  que  Shakespeare,  dans  ses  drames, 
emploie  alternativement  les  deux  formes,  le  vers  et  la 
prose.  Dans  telle  pièce,  la  prose  et  le  vers  se  partagent  assez 
également  le  dialogue  ;  dans  telle  autre,  c'est  la  poésie  qui 
domine»  dans  telle  autre,  c'est  la  prose.  Ici  les  lignes  plé- 
béiennes et  comiques  coudoient  familièrement  les  vers  tra- 


SUR  CETTE  TRADUCTION.  7 

giques  et  patriciens.  Là  elles  font  antichambre  dans  des 
scènes  séparées.  Mais,  quelque  brusques  que  soient  ces 
changements,  ils  ne  sont  jamais  arbitraires.  Suivant  une 
loi  d'harmonie  dont  le  poëte  a  le  secret,  les  variations  de 
la  forme  sont  constamment  d'accord  chez  lui,  soit  avec 
Faction,  soit  avec  les  caractères.  Elles  accompagnent  tou- 
jours avec  une  admirable  justesse  la  pensée  du  grand  com- 
positeur. Nous  avons  donc  voulu,  dans  notre  traduction 
même,  noter  ces  importantes  variations  par  un  signe  qui, 
tout  en  laissant  au  dialogue  sa  vivacité,  indiquât  au  lecteur 
d'une  fiiçon  très-apparente  les  soudaines  transitions  du  ton 
familier  au  ton  lyrique.  Ne  pouvant  donner  le  rhjrthme  du  ' 
vers  shakespearien,  nous  avons  du  moins  tenu  à  en  indi-  : 
quer  la  coupe,  nous  avons  essayé  de  traduire  le  texte  vers 
par  vers,  et  nous  avons  mis  un  tiret— entre  chaque  vers.  } 

On  sait  encore  qu'un  certain  nombre  de  pièces,  comé- 
dies ou  drames,  publiées  du  temps  de  Shakespeare,  avec 
son  nom  ou  ses  initiales,  ont  été  déclarées  apocryphes,  sim- 
plement sur  ce  fait  qu'elles  n'ont  pas  été  réimprimées  dans 
l'in-folio  de  1623.  Nonobstant  cette  déclaration,  nous  les 
avons  lues  avec  un  soin  scrupuleux ,  et,  sans  adopter  entiè- 
rement l'avis  de  Schlegel,  qui  les  range  parmi  les  meilleures 
de  Shakespeare,  nous  pouvons  affirmer  avoir  reconnu  dans 
plusieurs  d'entre  elles  la  retouche,  sinon  la  touche,  du 
maître.  Pour  que  le  lecteur  puisse  décider  lui-même  la 
question,  nous  les  avons  traduites  »  et  elles  figureront , 
soit  complètement,  soit  par  extraits,  dans  nos  volumes. 

Une  autre  curiosité  de  cette  édition ,  ce  sera  de  citer  in- 
tégralement, dans  des  préfaces  explicatives,  les  œuvres  au- 
jourd'hui oubliées  qui  ont  été  comme  les  esquisses  des 
chefs-d'œuvre  de  Shakespeare.  En  effet,  l'auteur  d^Hamlet 
pensait  sur  l'originalité  de  l'art  comme  l'auteur  d'Amphi- 
tryon et  comme  l'auteur  du  Cid.  Il  faisait  consister  la 
création  dramatique,  non  dans  l'invention  de  l'action,  mais 
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dans  rinvention  des  caractères.  Aussi,  quand  Tidée  l'y 
sollicitait,  il  n'hésitait  pas  à  réclamer  la  solidarité  du  génie 
avec  tous  les  travailleurs  passés,  et  il  les  appelait  à- lui.  si 
humbles  et  si  oubliés  qu'ils  fussent.  Il  disait  à  certain 
Masuccio  :  Travaillons,  ami  !  Et  Homéo  et  Juliette  ressusci- 
taient. 11  criait  à  je  ne  sais  quel  Cynthio  :  A  la  besogne, 
frère!  Et  Othello  naissait.  Ce  sont  les  œuvres  de  ces  obs- 
curs collaborateurs  que  nous  avons  tirées  do  leur  poussière 
pour  les  restituer  ici  à  l'imprimerie  impérissable. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments, 
nouvelle  par  les  révélations  critiques  et  historiques,  notre 
traduction  sera  nouvelle  surtout  par  l'association  de  deux 
noms.  Elle  offrira  au  lecteur  cette  nouveauté  dernière  : 
l'auteur  de  Ruy  Bios  commentant  l'auteur  à'Hamlet, 

Un  monument  a  été  élevé  dans  l'exil  à  Shakespeare.  L'é- 
tude en  a  posé  la  première  pierre,  le  génie  en  a  posé  la 
dernière. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  le  consacrer.  La  France  le  voudra- 
t-elle? 


LES  DEUX  HAMLET 


A   MA   MÈRE 


RBSPBGTUBUSB     OFFRANDE 


F.-V.   H. 


Goeroesey,  février  1858. 


INTRODUCTION. 


La  bibliothèque  que  pouvait  avoir  le  jeune  William 
Shakespeare,  quand  il  demeurait  chez  son  père,  à  Strat- 
ford -sur- Avon,  n'était  pas  bien  considérable.  Les  ouvrages 
qui  devaient  le  plus  l'intéresser,  les  ouvrages  purement 
littéraires  étaient  encore  fort  rares.  William  savait  peu  le 
latin  et  encore  moins  le  grec,  liule  latin  and  less  greeky 
comme  nous  Ta  dit  Ben  Johnson;  il  avait  reçu  l'éduca- 
tion sommaire  que  la  corporation  de  Stratford  accordait 
gratuitement  à  tous  les  enfants  de  la  commune.  Il  ignorait 
donc  forcément  les  maîtres  de  l'antiquité  qui  n'avaient  pas 
été  traduits  :  il  ne  connaissait  ni  Homère ,  ni  Eschyle, 
ni  Sophocle,  ni  Euripide,  ni  Aristophane,  ni  Plante,  ni 
Virgile,  ni  Tacite,  ni  Juvénal.  Parmi  les  auteurs  grecs, 
les  seuls  qu'il  pût  lire  étaient  des  historiens  :  Hérodote 
(traduit  en  1544),  Thucydide  (en  1550),  Polybe  {en  1568), 
Diodore  de  Sicile  (en  1569),  Appien  (en  1578),  OElien 
[en  1576),  et  enfin  Plutarque  traduit  par  North,  non  sur 
le  texte  original,  mais  sur  la   traduction  d'Amyot.  Parmi 
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les  latins,  les  seuls  qu'il  pût  étudier  dans  sa  propre  lan- 
gue étaient  des  historiens  encore  :  Salluste  (traduit  en 
1587),  César  (en  1568),  Justin  (en  1564),  Quinte-Curce 
(en  1561),  Eutrope  (en  1564).  Ainsi  William  ne  pouvait 
connaître  l'antiquité  que  par  douze  écrivains  dont  pas  un 
poëte!  —  En  revanche,  la  littérature  moderne  pouvait 
lui  être  plus  familière.  Si  les  chefs-d'œuvre  de  la  vieille 
Grèce  et  de  la  vieille  Rome  lui  manquaient,  il  pouvait  du 
moins  se  rabattre  sur  les  ouvrages  récents  importés  d'Italie, 
d'Espagne  ou  de  France  :  le  Décaméron  de  Boccace,  les  ro- 
mans de  Sachetti,  de  Masaccio,  de  Sabadino,  de  Géraldi 
Cinthio,  de  Luigi  da  Porta,  de  Pierre  Boisteau,  tout  nou- 
vellement traduits.  Quand,  avec  ces  romans,  nous  aurons 
cité  quelques  chroniques  nationales,  comme  celles  de 
Holinshed,  de  Hall  et  de  Fox,  nous  aurons  épuisé  tout  le 
catalogue  que  l'imprimerie  offrait  alors  à  Shakespeare. 

Mais  ce  fonds  intellectuel,  si  restreint  déjà,  était  moins 
accessible  au  jeune  poëte  qu'à  tout  autre.  N'oublions  pas  que 
William  était  le  fils  d'un  petit  bourgeois  de  Stratford,  le- 
quel était  devenu  si  pauvre  qu'en  1578  sa  paroisse  avait  dû 
l'exempter  de  payer  une  taxe  de  quelques  liards.  Lui-même, 
selon  le  récit  de  l'historien  Aubrey,  était  obligé  pour  vivre 
d'aider  sou  père  dans  l'exercice  de  son  état  de  boucher.  Il 
saignait  lui-même  les  moutons  !  Il  était  le  bourreau  des 
bêtes,  lui,  leur  futur  ami,  l'auteur  à  venir  de  Comme  il  vous 
plaira  !  —  En  1583,  à  vingt  ans,  Shakespeare  était  déjà  ma- 
rié et  père  de  famille  !  Les  charges  du  ménage  devaient  donc 
lui  interdire  les  dépenses  luxueuses  de  la  pensée.  C'est  bien 
beau  un  livre,  mais  c'est  bien  cher.  Avant  de  nourrir  l'es- 
prit, il  faut  nourrir  le  corps  ;  avant  de  garnir  la  bibliothèque, 
il  faut  garnir  l'armoire.  Avant  d'acheter  tel  ou  tel  bou- 
quin, il  faut  que  notre  pauvre  Will  voie  si  la  robe  de  sa 
femme  Anne  n'est  pas  trouée  au  coude  et  si  la  layette  de  la 
petite  Jeanne  n'a  pas  besoin  d'être  renouvelée. 
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Ou  ne  saura  jamais  tout  ce  qu'il  y  eut  de  douloureux  dans 
ces  premières  luttes  du  génie  avec  la  nécessité,  et  que  d'a- 
mertume cette  grande  âme  y  puisa.  Je  me  figure  que  le 
jeune  homme  dut  cruellement  souffrir  de  ces  privations  in* 
tellectnelles  que  la  pauvreté  lui  imposait.  Quand  le  colpor- 
teur nouvellement  venu  de  Londres  à  Stratford  passait  de- 
vant l'humble  maison  de  Henley  Street,  quel  crève-cœur  de 
le  laisser  aller  sans  lui  rien  acheter  !  Bien  souvent  Will  a 
dû  le  voir  tourner  le  coin  de  la  rue  en  soupirant.  C'est  alors 
qu'il  aurait  voulu  être  riche  et  qu'il  enviait  cet  imbécile 
de  chevalier  Lucy  qui  s'ennuyait  si  magnifiquement  dans 
son  chAteau.  Mais  Will,  si  gêné  qu'il  fût,  n'était  pas  homme 
à  résister  indéfiniment  à  la  tentation.  La  veille  de  Noël, 
par  exemple,  à  l'approche  de  cette  fête  joyeuse  qui  est  le 
jour  de  l'an  des  Anglais,  le  colporteur  ne  manquait  pas  de 
faire  sa  tournée  dans  la  ville  et  de  passer  devant  la  de- 
meure du  jeune  poëte.  Alors  Will  n'y  tenait  plus  :  il  fai- 
sait une  folie,  il  ouvrait  la  porte  et  appelait  le  colporteur. 
Celui-ci  entrait,  défaisait  sa  balle,  et  étalait  sous  les  yeux 
avides  de  Shakespeare  toutes  ces  richesses  importées  de 
la  grande  ville.  Mais  ce  qui  attirait  l'attention  de  Will,  ce 
n'étaient  pas  ces  verroteries,  ces  bijoux  faux,  ces  dentelles, 
ces  soieries,  ces  brimborions,  ces  fanfreluches  ;  c'était  ce 
petit  bouquin  relié  en  parchemin  et  doré  sur  tranche,  re- 
légué négligemment  au  coin  de  la  botte.  Will  prenait  le 
volume,  le  feuilletait,  et,  si  sa  curiosité  était  piquée,  de- 
mandait le  prix  au  marchand.  Puis,  quoique  le  prix  fût 
toujours  bien  élevé,  il  se  disait  qu'on  était  à  Noël,  qu'il  fal- 
lait faire  un  cadeau  à  sa  femme  et  qu'Anne  aimerait  cer- 
tainement mieux  ce  livre  qu'un  ruban.  Alors  il  se  décidait, 
fouillait  sa  poche,  en  tirait  une  pièce  d'argent,  la  remettait 
au  colporteur,  et  remontait  triomphalement  avec  son  em- 
plette. 

L'apparition  d'un  livre  nouveau  devait  faire  événement 
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dans  la  maison  de  Shakespeare»  au  milieu  de  cette  mono- 
tone existence  de  province,  où  les  émotions  sont  si  rares. 
La  lecture  en  était  annoncée  d'avance  :  elle  devait  se 
iaire  le  soir,  en  Camille,  car,  le  jour,  tout  le  monde  était 
occupé  et  Will  aidait  au  service  de  la  boutique.  Le  soir, 
donc,  toute  la  famille  se  réunissait  dans  la  même  salle,  de- 
vant la  même  bûche,  à  la  lueur  de  la  même  chandelle,  car 
il  fallait  économiser.  Tous  les  sièges  étaient  mis  en  réqui- 
dtion  et  placés  le  plus  près  possible  de  Tâtre,  car  l'hiver 
était  rude  et  il  faisait  déjà  grand  froid.  Les  voyez- vous  d'ici, 
tous  les  membres  de  l'auguste  famille,  rangés  en  cercle 
autour  de  ce  triste  feu?  A  droite  de  la  cheminée,  cet  homme 
aux  cheveux  grisonnants,  qui  est  assis  sur  cette  chaise 
haute,  c'est  le  père  de  William,  maître  Jean  Shakespeare, 
boucher,  corroyeur,  gantier  et  marchand  de  laine  de  son 
état,  jadis  élu  par  ses  concitoyens  bailli  de  la  bonne 
ville  de  Stratford.  En  face  de  lui,  à  gauche  de  la  cheminée, 
sur  ce  fauteuil  unique  dans  la  maison,  cette  matrone  res- 
pectable qui  tricote,  c'est  la  mère  de  William,  mistress 
Shakespeare,  qui  de  son  nom  de  fille  s'appelle  Marie  Arden 
et  qui  descend  d'un  valet  du  roi  Henri  YII,  s'il  vous  platt. 
A  côté  d'elle,  sur  cette  chaise  basse,  cette  jeune  femme  qui 
allaite  un  enfant,  c'est  la  femme  même  de  William,  demoi- 
selle Anne  Hathaway,  fille  d'un  fermier  de  Shottery,  hum- 
ble village  des  environs.  Près  d'elle,  sur  ce  tabouret,  ce  tout 
jeune  homme  au  front  élevé,  au  nez  aquilin,  à  l'œil  étince- 
lant,  c'est  lui  !  lui,  l'auteur  encore  inconnu  d'Oihello  et  de 
Macbeth!  lui,  le  futur  prince  des  poètes,  William  Shakes- 
peare! Enfin,  sur  ce  banc  qui  touche  la  chaise  du  père,  cet 
adolescent  de  dix-sept  ans,  c'est  Gilbert,  frère  puîné  de 
William.  Et  où  sont  donc  les  autres  ?  Will  a  encore  une  pe- 
tite sœur  et  deux  petits  frères.  Où  est  Jeanne?  où  est  Ri- 
chard? où  est  Edmond?  où  se  sont-ils  fourrés  ces  enfants? 
Eh  bien  !  regardez  avec  attention,  vous  les  trouverez  sous 
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la  cheminée  même,  blottis  dans  les  deux  niches  pratiquées 
à  droite  et  à  gauche  du  foyer. 

Ainsi,  la  réunion  est  au  complet,  la  porte  est  bien  fermée, 
la  fenêtre  bien  close.  Rien  n'empêche  que  la  lecture  com- 
mence. Cette  lecture  doit  être  faite  à  haute  voix,  et  c'est 
Gilbert  qui  s'en  charge,  car  Gilbert  a  un  grand  goût  pour 
la  déclamation  et  une  grande  envie  d'être  comédien.  On 
recommande  aux  petits  d'être  sages  et  de  ne  pas  faire  de 
bruit.  Gilbert  prend  le  livre  que  Will  vient  d'acheter  :  c'est 
un  recueil  d'histoires  tragiques,  traduites  du  français.  Parmi 
ces  histoires,  écrites  toutes  par  le  fameux  chroniqueur  Bel- 
leforest,  Gilbert  n'a  qu'à  choisir.  Il  ouvre  le  volume  au 
hasard  et  lit  avec  un  accent  solennel  : 

HISTOIRE  CINQUIÈME. 

Àtee  quelle  ruée  Amleth^  qui  dejniis  ftU  roi  de  Danemark,  vengea 
la  mort  de  ton  pire  HorwendiUe,  ceci»  par  Fengon,  son  frire, 
d  autre  occurrence  de  son  histoire. 

Ce  titre  intéressant  émeut  la  curiosité  générale.  La  lec- 
ture de  l'histoire  est  demandée  par  tous,  et  Gilbert  continue 
en  ces  termes  : 

ce  Longtemps  auparavant  que  le  royaume  de  Danemark 
reçût  la  foi  de  Jésus  et  embrassât  la  doctrine  et  saint  lave- 
ment des  chrétiens,  comme  le  peuple  fut  assez  barbare  et 
mal  civilisé,  aussi  leurs  princes  étaient  cruels,  sans  foi  ni 
loyauté,  et  qui  ne  jouaient  qu'aux  boutehors,  tâchant  à  se 
jeter  de  leurs  sièges  ou  à  s'offenser,  fût  en  la  robe  ou  en 
l'honneur  et  le  plus  souvent  en  la  vie,  n'ayant  guèrfii  de 
coutume  de  mettre  à  rançon  leurs  prisonniers,  mais  les 
sacrifiaient  à  la  cruelle  vengeance  imprimée  naturellement 
en  leur  âme.  Que  s'il  y  avait  quelque  bon  roi  ou  prince  qui, 
poussé  des  instincts  les  plus  parfaits  de  nature,  voulût  s'a- 
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donner  à  la  vertu  et  usAt  de  courtoisie,  bien  que  le  peuple 
l'eût  en  admiration  (comme  la  vertu  se  rend  admirable  aux 
vicieux  même] ,  si  est-ce  que  Teuvie  de  ses  voisins  était  si 
grande,  qu'on  ne  cessait  jamais  jusqu'à  tant  que  le  monde 
fût  dépêché  de  cet  homme  ainsi  débonnaire.  Régnant  donc 
en  Danemark,  Rorique,  après  qu'il  eut  apaisé  les  troubles 
du  pays  et  chassé  les  Suèves  et  Slaves  de  ses  terres,  il  départit 
les  provinces  de  son  royaume,  y  mettant  des  gouverneurs 
qui  depuis  (ainsi  qu'il  en  est  advenu  en  France)  ont  porté 
titre  de  ducs,  marquis  et  comtes  :  il  donna  le  gouvernement 
de  Jutland  à  deux  seigneurs  vaillants  hommes,  nommés 
Horwendille  et  Fengon,  enfants  de  Gerwendille,  lequel  avait 
été  aussi  gouverneur  de  cette  province. 

»  Or,  le  plus  grand  honneur  que  pouvaient  acquérir  les 
hommes  de  sorte  en  ce  temps-là,  était  en  exerçant  l'art  d'é- 
cumeur  et  pirate  sur  mer,  assaillant  leurs  voisins  et  rava- 
geant les  terres  voisines,  et  tant  plus  accroissaient  leur 
gloire  et  réputation,  comme  ils  allaient  voltiger  par  les  pro- 
vinces et  isles  lointaines,  en  quoi  Horwendille  se  faisait  dire 
le  premier  de  son  temps  et  le  plus  renommé  de  tous  ceux 
qui  écumaient  alors  la  mer  et  havres  du  septentrion. 

»  La  grande  renommée  de  celui-ci  émut  le  cœur  du  roi 
de  Norwége,  nommé  Collère,  lequel  se  fâchait  que  Hor- 
wendille le  surmontât  eu  faits  d'armes  et  obscurcit  la  gloire 
qu'il  avait  déjà  au  fait  de  la  marine,  car  c'était  l'honneur 
plus  que  les  richesses  qui  aiguillonnait  ces  Princes  Barbares 
à  s'accabler  l'un  l'autre,  sans  qu'ils  se  souciassent  de  mou- 
rir de  la  main  de  quelque  vaillant  homme.  Ce  Roi  magna- 
nime ayant  défié  au  combat,  corps  à  corps,  Horwendille,  y 
fut^eçu  avec  pactes  que  celui  qui  serait  vaincu  perdrait  tou- 
tes les  richesses  qui  seraient  en  leurs  vaisseaux,  et  le  vain- 
queur ferait  enterrer  honnêtement  celui  qui  serait  occis  au 
combat,  car  la  mort  était  le  prix  et  salaire  de  celui  qui  per- 
drait la  bataille.  Que  sert  de  discourir?  Le  Roi  (quoique 
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vaillant,  courageux  et  adextre  fût-il)  enGn  fut  vaincu  et  occis 
par  le  Danois,  lequel  lui  fit  dresser  tout  soudain  un  tombeau 
et  lui  fit  des  obsèques  dignes  d'un  roi,  suivant  les  façons  de 
faire  et  superstitions  de  leur  siècle  et  selon  Taccord  du  com- 
bat, dépouillant  la  suite  du  Roi  de  leurs  richesses,  ayant 
fait  mourir  une  sœur  du  roi  défunt,  fort  gaillarde  et  vaillante 
guerrière,  et  ayant  couru  toute  la  cdte  de  Norwége  et  jus- 
qu'aux lies  septentrionales,  il  s'en  revint  chargé  d'honneur 
et  de  richesses,  envoyant  à  son  souverain,  le  roi  Borique,  la 
plupart  du  butin  et  dépouilles,  afin  de  le  gagner  et  qu'étant 
si  brave,  il  pût  tenir  le  lieu  des  plus  favoris  de  Sa  Majesté. 
Le  roi,  alléché  de  ces  présents,  et  s'estimant  heureux  d'a- 
voir un  tel  homme  de  bien  pour  sujet,  tâcha  avec  une  hon- 
nêteté de  le  rendre  à  jamais  obligé,  car  il  lui  donna  pour 
femme  Greruthe,  sa  fille,  de  laquelle  il  savait  ce  seigneur  être 
fort  amoureux,  et  voulut  lui-même  la  conduire,  pour  plus 
l'honorer,  jusqu'en  Jutland,  où  les  noces  furent  célébrées 
selon  la  façon  ancienne  :  et  pour  trousser  brièvement  ma- 
tière, de  ce  mariage  sortit  Àmleth,  duquel  je  prétends  par- 
ler et  pour  lequel  j'ai  desseigné  le  discours  de  l'histoire 
présente. 

))Fengon,  frère  de  ce  gendre  royal,  poussé  d'un  esprit  d'en- 
vie, crevant  de  dépit  en  son  cœur,  tant  pour  la  grande  répu- 
tation acquise  par  Hor^endille  au  maniement  des  armes, 
que  sollicité  d'une  sotte  jalousie,  le  voyant  honoré  de  l'al- 
liance et  amitié  royale,  craignant  d'être  dépossédé  de  sa  part 
du  gouvernement,  ou  plutôt  désirant  d'être  seul  en  la  prin- 
cipauté, et  obscurcir  par  ce  moyen  la  mémoire  des  victoires 
de  son  frère,  délibéra,  comme  que  ce  fût,  de  le  faire  mou- 
rir, ce  qui  lui  succéda  assez  aisément,  nul  ne  se  doutant  de 
lui,  et  chacun  pensant  que  d'un  tel  nœud  d'alliance  et  de 
consanguinité  ne  pourrait  jamais  sortir  autre  chose  que  des 
effets  pleins  de  vertu  et  courtoisie  ;  mais,  comme  j'ai  dit,  le 
désir  de  régner  ne  respecte  sang  et  amitié  et  n'a  souci  aucun 
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de  vertu,  voire  il  est  sans  respect  ni  révérence  des  lois  ni 
de  la  majesté  divine,  s'il  est  possible  que  celai  qui  sans  au- 
cun droit  envahit  le  bien  d'autrui,  ait  quelque  opinion  de  la 
divinité. 

»  Ainsi  Fengon,  ayant  gagné  secrètement  des  hommes,  se 
sentant  assez  fort  pour  exécuter  son  entreprise,  se  rua  un 
jour  en  un  banquet  sur  son  frère,  lequel  il  occit  autant  traî- 
treusement comme  cauteleusement  ;  il  se  purgea  devant  ses 
sujets  d'un  si  détestable  massacre  :  vu  qu'avant  que  mettre 
sa  main  sanguinolente  et  parricide  sur  son  frère,  il  avait  in- 
cestueusement  souillé  la  couche  fraternelle ,  abusant  de  la 
femme  de  celui  duquel  il  devait  autant  pourchasser  l'hon- 
neur, comme  il  en  poursuivait  et  effectua  la  ruine.  Or,  cou- 
vrit-il avec  si  grande  ruse  et  cautelle,  et  sous  un  voile  si  fardé 
de  simplicité,  son  audace  et  méchanceté,  que,  favori  de 
l'honnête  amitié  qu'il  portait  à  sa  belle-sœur,  pour  l'amour 
de  laquelle  il  se  disait  avoir  ainsi  puni  son  frère,  que  son 
péché  trouva  excuse  à  l'endroit  du  peuple,  et  fut  réputé 
comme  justice  envers  la  noblesse.  D'autant  qu'étant  Géruthe 
autant  douce  et  courtoise  que  dame  qui  fût  en  tous  les 
royaumes  du  Septentrion,  et  tellement  que  jamais  n'avait 
tant  soit  peu  offensé  homme  de  ses  sujets,  soit  du  peuple 
ou  des  courtisans,  ce  paillard  et  infâme  meurtrier  calomnia 
le  défunt  d'avoir  voulu  occire  cette  dame,  et  que,  s'étant 
trouvé  sur  le  point  qu'il  tâchait  de  la  massacrer,  il  avait 
défendu  la  dame  et  occis  son  frère,  parant  aux  coups  rués 
sur  la  princesse  innocente,  et  sans  fiel  ni  malice  quel- 
conque. 

»  Il  n'eut  jà  faute  de  témoins  approuvant  son  fait,  et  qui 
déposèrent  selon  le  dire  du  calomniateur,  mais  c'étaient 
ceux  mêmes  qui  l'avaient  accompagné  comme  participant 
de  la  conjure,  et  qu'au  reste,  au  lieu  de  le  poursuivre  comme 
parricide  et  incestueux,  chacun  des  courtisans  lui  applaudis- 
sait et  le  flattait  en  sa  fortune  prospère,  et  faisaient  les  gen^ 
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tilsbommes  plus  de  compte  des  faux  rapporteurs  et  ho- 
noraient les  calomniateurs  plus  que  ceux  qui,  mettant 
en  jeu  les  vertus  du  défunt ,  eussent  voulu  punir  les  bri- 
gands et  assassineurs  de  sa  vie,  qui  fut  cause  que  Fengon, 
enhardi  pour  telle  impunité,  osa  encore  s'accoupler  par 
mariage  à  celle  qu'il  entretenait  exécrablement  durant  la  vie 
du  bon  Horwendille,  souillant  son  nom  de  double  vice  et 
chargeant  sa  conscience  de  double  impiété,  d'adultère  in- 
cestueux et  de  félonie  et  parricide. 

»  Et  cette  malheureuse,  qui  avait  reçu  l'honneur  d'être 
l'épouse  d'un  des  plus  vaillants  et  sages  princes  du  Septen- 
trion, souffrit  de  s'abaisser  jusques  à  telle  vilenie  que  de  lui 
fousser  sa  foi  :  et  qui  pis  est,  épouser  encore  celui  lequel 
était  le  meurtrier  tyran  de  son  époux  légitime  ;  ce  qui  donn» 
i  penser  à  plusieurs  qu'elle  pouvait  avoir  causé  ce  meurtre 
pour  jouir  librement  de  son  adultère.  Que  saurait-on  voir 
de  plus  effronté  qu'une  grande,  depuis  qu'elle  s'égare  en 
ses  honnêtetés  !  Cette  princesse,  qui  auparavant  était  honorée 
de  chacun  pour  ses  rares  vertus  et  courtoisie,  et  chérie  de 
son  époux,  dès  aussitôt  qu'elle  prêta  l'oreille  au  tyran  Fen- 
gon,  elle  oublia  et  le  rang  qu'elle  tenait  entre  les  plus 
grands  et  le  devoir  d'une  épouse  honnête  pour  le  salut  de 
sa  partie. 

»  Géruthe  s'élant  ainsi  oubliée,  le  prince  Amleth  se 
voyant  en  danger  de  sa  vie,  abandonné  de  sa  mère  propre, 
délaissé  de  chacun,  et  que  Fengon  ne  le  souffrirait  guère 
longuement  sans  lui  faire  tenir  le  chemin  de  Horwendille, 
pour  tromper  les  ruses  du  tyran  qui  le  soupçonnait  pour  tel 
que,  s'il  venait  à  perfection  d'âge,  il  n'aurait  garde  se  passer 
de  poursuivre  la  vengeance  de  la  mort  de  son  père,  il  con- 
trefit le  fou  avec  telle  ruse  et  subtilité  que,  feignant  d'avoir 
tout  perdu  le  sens,  et  sous  un  tel  voile,  il  couvrit  ses  des- 
seins et  défendit  son  salut  et  vie  des  trahisons  et  embûches 
du  tyran. 


30  LES  DErX  HAMLET. 

»  Car  tous  les  jours  étant  au  palais  de  la  reine,  qui  aTait 
plus  de  soin  de  plaire  à  son  paillard  que  de  souci  de  venger 
son  mari  ou  de  remettre  son  Gis  en  son  héritage,  il  se  souil- 
lait tout  de  vilenie,  se  vautrant  ès-balayures  et  immondices 
de  la  maison ,  et  se  frottant  le  visage  de  la  fiange  des  rues, 
par  lesquelles  il  courait  comme  un  maniaque,  ne  disant  rien 
qui  ne  ressentit  sou  transport  de  sens  et  pure  frénésie.  Et 
toutes  ses  actions  et  gestes  n'étaient  que  les  contenances 
d'un  homme  qui  est  privé  de  toute  raison  et  entendement, 
de  sorte  qu'il  ne  servait  plus  que  de  passe-temps  aux  pages 
et  courtisans  éventés  qui  étaient  à  la  suite  de  son  oncle  et 
beau-père.  Mais  le  galant  les  marquait  avec  intention  de  s'en 
venger  un  jour  avec  tel  effort  qu'il  en  serait  à  jamais  mé- 
moire. Voilà  un  grand  trait  de  sagesse  et  bon  esprit  en  un 
jeune  Prince  que  de  pouvoir  avec  un  si  grand  défaut  à  son 
avancement,  et  par  son  abaissement  et  mépris,  se  facili- 
ter la  voie  à  être  un  des  plus  heureux  Rois  de  son  Age. 

»  Aussi  jamais  homme  ne  fut  réputé  avec  aucune  sienne 
action  plus  sage  et  prudent  que  Brute,  feignant  un  grand 
devoiement  de  son  esprit  :  vu  que  l'occasion  de  telle  ruine, 
feinte  de  son  meilleur,  ne  procéda  jamais  d'ailleurs  que  d'un 
bon  conseil  et  sage  délibération,  tant  aGn  de  conserver  ses 
biens  et  éviter  la  rnge  du  tyran  le  Roi  superbe,  qu'aussi 
pour  se  faire  une  large  voie  de  chasser  Tarquin,  et  affran- 
chir le  peuple  oppressé  sous  le  joug  d'une  grande  et  misé- 
rable servitude.  Aussi  tant  Brute  que  celui-ci,  auquel  vous 
|)ouvez  ajouter  le  roi  David,  qui  feignit  le  forcené  entre  les 
Roitelets  de  Palestine,  pour  conserver  sa  vie,  montrent  la 
leçon  à  ceux  qui,  malcontents  de  quelque  grand,  n'ont  les 
forces  suffisantes  pour  s'en  prévaloir,  ni  se  venger  de  l'in- 
jure re<;ue. 

))  Amieth  donc,  se  façonnant  à  l'exercice  d'une  grande 
folie,  faisait  des  actes  pleins  de  grande  signifiance,  et  répon- 
dait si  à  propos  qu'un  sage  homme  eût  jugé  bientdt  de  quel 
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esprit  est-ce  que  sortait  une  invention  si  gentille  :  car  étant 
auprès  du  feu»  et  aiguisant  des  bûchettes  en  forme  de  poi- 
gnards et  estocSy  quelqu'un  lui  demanda  en  riant  à  quoi 
servaient  ces  petits  bAtons  et  ce  qu'il  faisait  de  ces  bûchettes  : 
J'apprête,  dit-il,  des  dards  acérés  et  sagettes  poignantes  pour 
▼enger  la  mort  de  mon  père. 

»  Les  fous,  comme  je  l'ai  dit,  accomptaient  ceci  à  peu 
de  sens,  mais'  les  hommes  accorts  et  qui  avaient  le  nez  long, 
commencèrent  à  soupçonner  ce  qui  était,  et  estimèrent  que 
sous  cette  folie  gisait  et  était  cachée  une  grande  finesse,  et 
telle  qui  pourrait  un  jour  être  préjudiciable  à  leur  Prince  : 
disant  que  sous  telle  rudesse  et  simplicité,  il  voilait  une 
grande  et  cauteleuse  sagesse,  et  qu'il  celait  un  grand  lustre 
de  bon  esprit  sous  l'obscurité  de  cette  fardée  subtilité.  A 
cette  cause  donnèrent  conseil  au  Roi  de  tenter  par  tout 
moyen,  s'il  se  pourrait  faire  que  ce  fard  fût  découvert  et 
qu'on  s'aperçût  de  la  tromperie  de  l'adolescent.  Or  ne 
voyaient-ils  ruse  plus  propre  pour  l'attraper,  que  s'ils  lui 
mettaient  quelque  belle  femme  en  lieu  secret,  laquelle  tâ- 
chât de  le  gagner  avec  ses  caresses  les  plus  miguardes  et 
attrapantes,  desquelles  elle  se  pourrait  aviser. 

»  Ainsi  furent  députés  quelques  courtisans  pour  mener 
le  prince  en  quelque  lieu  écarté  dans  le  bois,  et  lesquels  lui 
présentassent  cette  femme,  l'excitant  à  se  souiller  à  ses 
baisers  et  embrassements,  artifice  assez  fréquent  de  notre 
temps,  non  pour  essayer  si  les  grands  sont  hors  de  leurs 
sens,  mais  pour  les  priver  de  force,  vertu  et  sagesse,  par  le 
moyen  de  ces  sangsues  et  infernales  lamies,  produites  par 
leurs  serviteurs,  ministres  de  corruption.  Le  pauvre  prince 
eût  été  en  danger  de  succomber  à  cet  assaut,  si  un  gentil- 
homme, qui  du  vivant  de  Horwendille  avait  été  nourri  avec 
lui,  ne  se  fût  plus  montré  ami  de  la  nourriture  prise  avec 
Amieth,  qu'affectionné  à  la  puissance  du  tyran  ;  lequel  s'ac- 
compagna des  courtisans  députés  pour  cette  trahison,  plus 
I.  2 
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avec  délibération  d'instruire  le  prince  de  ce  qu'il  avaità  fiiire, 
que  pour  lui  dresser  des  embûches  et  le  trahir,  estimant 
que  le  moindre  indice  qu'il  donnerait  de  son  bon  sens  suf- 
firait pour  lui  faire  perdre  la  vie . 

»  Celui-ci,  avec  certains  signes,  fit  entendre  à  Amleth 
en  quel  péril  est-ce  qu'il  se  mettait,  si  en  sorte  aucune  il 
obéissait  aux  mignardes  caresses  et  mignotises  de  la  damoi- 
selle  envoyée  par  son  oncle  :  ce  que  étonnlint  le  prince, 
ému  de  la  beauté  de  la  fille,  fut  par  elle  assuré  encore  de  la 
trahison  :  car  elle  l'aimait  dès  son  enfance  et  eût  été  bien 
marrie  de  son  désastre  et  fortune  et  plus  de  sortir  de  ses 
mains  sans  jouir  de  celui  qu'elle  aimait  plus  que  soi-même. 

»  Ayant  le  jeune  seigneur  trompé  les  courtisans,  et  la 
fille  soutenant  qu'il  ne  s'était  avancé  en  sorte  aucune  à  la 
violer,  quoiqu'il  dit  du  contraire,  chacun  s'assura  que  véri- 
tablement il  était  insensé  et  que  son  cerveau  n'avait  force 
quelconque  capable  d'appréhension  raisonnable. 

»  Entre  tous  les  amis  de  Fengon,  y  en  avait  un  qui  sur 
tout  autre  se  doutait  des  ruses  et  subtilités  de  ce  fou  dissi- 
mulé, et  lequel,  pour  cette  raison,  dit  qu'il  était  impossible 
qu'un  galant  si  rusé  que  ce  plaisant  qui  contrefaisait  le  fou, 
fût  découvert  avec  des  subtilités  si  communes  et  lesquelles 
on  pouvait  aisément  découvrir  :  et  que  pour  ainsi  il  fallait 
inventer  quelque  moyen  plus  accort  et  subtil,  et  où  l'astuce 
fût  attrayante  et  l'attrait  si  fort,  que  le  galant  n'y  sût  user 
de  ses  accoutumées  dissimulations.  De  ceci  il  se  disait  savoir 
une  voie  propre  pour  exécuter  leur  dessein  et  lui  faire  de 
lui-même  se  prendre  au  filet  et  déclarer  quelles  sont  les 
conceptions  de  son  âme. 

»  Il  faut,  dit-il,  que  le  roi  Fengon  feigne  s'en  aller  en 
quelque  voyage  pour  quelque  affaire  de  grande  importance, 
et  que,  ce  pendant,  on  enferme  Amleth  seul  avec  sa  mère, 
dans  une  chambre,  dans  laquelle  soit  caché  quelqu'un  à 
L'insu  de  l'un  et  de  l'autre,  pour  ouïr  et  sentir  leurs  propos 


INTRODUCTION.  23 

et  les  complots  qu'ils  prendront  pour  les  desseins  bAtis  par 
ce  fol»  sage  et  rusé  compagnon. 

»  Assurant  le  Roi  que,  s'il  y  avait  rien  de  sage  ni  arrêté  en 
l'esprit  du  jeune  homme,  que  facilement  il  se  découvrirait  à 
sa  mère,  sans  craindre  rien,  et  qu'il  ferait  son  conseil  et  dé- 
libération à  la  foi  et  loyauté  de  celle  qui  l'avait  porté  en  ses 
flancs  et  nourri  avec  si  grande  diligence.  Celui-là  même  s'of- 
frit pour  être  l'espion  et  témoin  des  propos  du  fils  avec  la 
mère,  afin  qu'on  ne  l'estimAttel  qui  donnait  un  conseil  du- 
quel il  refdsAt  être  l'exécuteur  pour  servir  son  prince. 

»  Le  Roi  prit  grand  plaisir  à  cette  invention,  comme  le 
seul  souverain  remède  pour  guérir  le  prince  de  sa  folie  :  et 
ainsi,  en  feignant  un  long  voyage,  sort  du  palais  et  s'en  va 
promener  à  la  chasse,  là  où  cependant  le  conseiller  entra 
secrètement  en  la  chambre  de  la  Reine,  se  cacha  sous  quel- 
que loudier,  un  peu  auparavant  que  le  fils  y  fût  enclos  avec 
sa  mère.  Lequel,  comme  'il  était  fin  et  cauteleux,  sitôt  qu'il 
fut  dans  la  chambre,  se  doutant  de  quelque  trahison  et  sur- 
prise, et  que,  s'il  parlait  à  sa  mère  de  quelque  cas  sérieux, 
il  ne  fût  entendu,  continuant  en  ses  façons  de  faire  folles  et 
niaises,  se  pritàchanter  tout  ainsi  qu'un  coq,  et,  battant  tout 
ainsi  des  bras  comme  cet  oiseau  fait  des  ailes,  sauta  sur  ce 
loudier,  où  sentant  qu'il  y  avait  dessous  quelque  cas  caché, 
ne  faillit  aussitôt  d'y  donner  dedans  à  tout  son  glaive,  puis, 
tirant  le  galant  à  demi  mort,  l'acheva  d'occire  et  le  mit  en 
pièces,  puis  le  fit  bouillir,  et  cuit  qu'il  est  le  jeta  par  un 
grand  conduit  de  cloaque  par  où  sortaient  les  immondicités, 
afin  qu'il  servît  de  pAture  aux  pourceaux. 

»  Ayant  ainsi  découvert  l'embûche  et  puni  l'inventeur 
d'icelle,  il  s'en  revint  trouver  la  Reine,  laquelle  se  tourmen- 
tait et  pleurait,  voyant  que  ce  seul  fils  qui  lui  restait  ne  lui 
servait  que  de  moquerie,  chacun  lui  reprochant  sa  folie,  un 
trait  de  laquelle  elle  avait  vu  devant  ses  yeux  :  ce  qui  lui 
donna  un  grand  changement  de  conscience,  estimant  que 
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les  dieux  lui  envoyassent  cette  punition  pour  s'être  inoes- 
tueusement  accouplée  avec  le  tyran  meurtrier  de  son  époux. 

»  Hais  ainsi  que  la  Reine  se  tourmentait,  voici  entrer 
Amleth,  lequel  ayant  visité  encore  tous  les  coins  de  la  cham- 
bre, comme  se  défiant  aussi  bien  de  sa  mère  que  des  autres, 
se  voyant  seul  avec  elle,  lui  parla  fort  sagement  en  cette  ma- 
nière : 

«  Quelle  trahison  est  celle-ci,  6  la  plus  infâme  de  toutes 
Y>  celles  qui  onc  se  sont  prostituées  à  la  volonté  de  quelque 
)»  paillard  abominable,  que  sous  le  fard  d'un  pleur  dissi- 
)»  mule  vous  couvriez  l'acte  le  plus  méchant  et  le  crime  le 
yi  plus  détestable  que  homme  saurait  imaginer  ni  com- 
»  mettre?  Quelle  fiance  peux-je  avoir  en  vous,  qui  comme 
»  une  lascive  paillarde,  déréglée  sur  toute  impudicité,  allez 
D  courant  les  bras  tendus  après  ce  félon  et  trattre  tyran  qui 
»  est  le  meurtrier  4e  mon  père?  Est-ce  à  une  reine  et  fille 
n  de  Roi  de  suivre  les  appétits  des  bétes,  et  que,  tout  ainsi 
)»  que  les  juments  s'accouplent  à  ceux  qui  ont  vaincu  leurs 
n  premiers  maris,  vous  suiviez  la  volonté  du  Roi  abomi- 
I»  nable  qui  a  tué  un  plus  vaillant  et  homme  de  bien  que 
9>  lui,  et  a  éteint,  en  massacrant  Horwendille,  la  gloire  et 
TU  rhonneur  des  Danois?  Je  ne  veux  l'estimer  mon  parent, 
»  et  ne  puis  le  regarder  comme  oncle,  ni  vous  comme  mère 
»  très-chère,  l'un  n'ayant  respecté  le  sang  qui  nous  devait 
»  unir  plus  étroitement  que  avec  l'alliance  de  l'autre,  qui 
»  aussi  ne  pouvait  avec  son  honneur,  ni  sans  soupçon 
D  d'avoir  consenti  à  la  mort  de  son  époux,  s'accorder  jamais 
r>  aux  noces  de  son  cruel  ennemi.  Ah  !  reine  Géruthe,  c'est 
1»  à  faire  aux  chiennes  à  se  mêler  avec  plusieurs,  et  souhai- 
D  ter  le  mariage  et  accouplement  de  divers  mAles  :  c'est  la 
r>  lubricité  qui  vous  a  effacé  en  l'Ame  la  mémoire  des  vail- 
»  lances  et  vertus  du  bon  roi  votre  époux  et  mon  père  ;  c'est 
1»  un  désir  effréné  qui  a  conduit  la  fille  de  Rorique  à  em- 
»  brasser  le  tyran  Fengon,  sans  respecter  les  ombres  d'Hor- 
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»  wendille,  indignées  d'un  si  étrange  traitement.  —  Ce  n'est 
»  pas  être  femme  et  moins  princesse  en  laquelle  doit  reluire 
»  toute  douceur,  courtoisie ,  compassion  et  amitié,  que 
»  laisser  ainsi  sa  chère  géniture  à  l'abandon  de  fortune  et 
»  entre  les  mains  sanglantes  et  meurtrières  d*un  félon  et 
»  voleur.  Les  bêtes  les  plus  farouches  n'en  font  pas  ainsi  : 
y>  car  les  lions,  tigres,  onces  et  léopards  combattent  pour  la 
n  défense  de  leurs  faons,  et  les  oiseaux  de  bec  et  griffes  ré- 
n  sistent  à  ceux  qui  veulent  voler  leurs  petits,  là  où  vous 
»  m'exposez  et  livrez  à  mort  au  lieu  de  me  défendre.  N'est- 
-ce pas  me  trahir,  quand,  connaissant  la  perversité  d'un 
»  tyran  et  ses  desseins  pleins  de  conseil  de  mort  sur  la  race 
»  et  image  de  son  frère,  vous  n'avez  su  ou  daigné  trouver 
»  les  moyens  de  sauver  votre  enfant,  ou  en  Suède  ou  Nor- 
^  wège,  ou  plutôt  l'exposer  aux  Anglais  que  le  laisser  la  proie 
»  de  votre  infâme  adultère  ?  —  Ne  vous  offensez,  je  vous 
»  prie.  Madame,  si,  transporté  de  douleur,  je  vous  parle 
D  si  rigoureusement  et  si  je  vous  respecte  moins  que  de 
»  mon  devoir  :  car  vous  m'ayant  oublié  et  mis  à  néant  la 
i>  mémoire  du  défunt  roi  mon  père,  ne  faut  s'ébahir  si  je 
»  sors  des  limites  de  toute  reconnaissance.  Voyez  en  quelles 
»  déU'esses  je  suis  tombé,  et  à  quel  malheur  m'a  acheminé 
»  ma  fortune  et  votre  trop  grande  légèreté,  que  je  sois  con- 
D  traint  de  faire  le  fou  pour  sauver  ma  vie,  au  lieu  de  m'a- 
»  dextrer  aux  armes,  suivre  les  aventures  et  tâcher  par  tout 
»  moyen  de  me  faire  connaître  pour  le  vrai  enfant  du  vail- 
1)  lant  et  vertueux  roi  Horwendille.  —  Je  veux  que  chacun 
»  me  tienne  pour  privé  de  sens  et  connaissance,  vu  que  je 
»  sais  bien  que  celui  qui  n'a  point  fait  conscience  de  tuer 
)>  son  propre  frère,  accoutumé  aux  meurtres,  ne  se  souciera 
»  guère  de  s'acharner  avec  pareille  cruauté  sur  le  sang  et 
»  les  reUques  qui  sont  sorties  de  son  frère  par  lui  massacré. 
»  Ainsi,  il  me  vaut  mieux  feindre  le  fou  que  suivre  ce  que 
i>  nature  me  donne  :  les  clairs  et  saints  rayons  de  laquelle  je 
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»  cache  sous  cet  ombragement,  tout  ainsi  que  le  Soleil  ses 
»  flammes  sous  quelque  grand  nuage,  durant  les  ardeurs 
»  de  rëtë.  Le  visage  d'un  insensé  me  sied  pour  y  couvrir 
»  mes  gaillardises,  et  les  gestes  d'un  fou  me  sont  propres, 
»  afin  que  sagement  me  conduisant,  je  consei^e  ma  vie  au 
»  pays  danois  et  la  mémoire  du  feu  roi  mon  père,  car  les  dé- 
»  sirs  de  le  venger  sont  tellement  gravés  en  mon  cœur  que, 
»  si  bientôt  je  ne  meurs,  j'espère  d'en  faire  une  telle  et  si 
»  haute  vengeance  qu'il  en  sera  à  jamais  parlé  en  ces 
i>  terres.  Toutefois,  faut-il  attendre  le  temps  et  les  moyens 
D  et  occasions,  afin  que,  si  je  précipitais  par  trop  les  ma- 
»  tières,  je  ne  causasse  ma  ruine  trop  soudaine,  et  ne  finisse 
»  plutôt  que  donner  commencement  aux  effets  que  mon 
»  cœur  desseigne.  La  force  n'étant  point  de  mon  côté,  c'est 
»  raison  que  les  ruses,  dissimulations  et  secrètes  menées 
»  y  donnent  ordre.  —  Au  reste.  Madame,  ne  pleurez  point 
»  pour  l'égard  de  ma  folie,  plutôt  gémissez  sur  la  faute  que 
»  vous  avez  commise,  et  vous  tourmentez  pour  cette  infamie 
»  qui  a  souillé  l'ancienne  renommée  et  gloire  qui  rendait 
))  illustre  la  reine  Géruthe.  Vous  avisant  sur  tout,  aussi  cher 
n  que  vous  avez  la  vie,  que  le  Roi  ni  autre  ne  soit  en  rien 
D  informé  de  ceci,  et  me  laissez  faire  au  reste,  car  j'espère^ 
»  de  venir  à  bout  de  mon  entreprise.  » 

»  Quoique  la  Reine  se  sentit  piquée  de  bien  près  et 
qu'Amleth  la  touchât  vivement  où  plus  elle  se  sentait  in- 
téressée, si  est-ce  qu'elle  oublia  tout  le  dédain  qu'elle  eût 
pu  recevoir  se  voyant  ainsi  aigrement  tancée  et  reprise, 
pour  la  grande  joie  qui  la  saisit,  connaissant  la  gentil- 
lesse d'esprit  de  son  fils,  et  ce  qu'elle  pouvait  espérer  d'une 
telle  et  si  grande  sagesse.  D'un  côté,  elle  n'osait  lever  les 
yeux  pour  le  regarder,  se  souvenant  de  sa  faute,  et  de 
l'autre  elle  eût  volontiers  embrassé  son  fils  pour  les  sages 
admonitions  qu'il  avait  faites,  et  lesquelles  eurent  telle 
efficace  que  sur  l'heure  elle  éteignit  les  flammes  de  con- 
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voitise  qui  l'aTaient  reodue  amie  de  Fengon,  pour  placer 
encore  en  son  coBur  le  souvenir  des  vertus  de  son  époux 
légitime,  lequel  elle  rejetait  en  son  cœur,  voyant  la  vive 
image  de  sa  vertu  et  sagesse  en  cet  enfont,  représentant 
le  haut  cQdur  de  son  père.  Ainsi  vaincue  de  cette  honnête 
passion,  et  fondant  tout  en  larmes,  après  avoir  longtemps 
tenu  les  yeux  fichés  sur  Amleth,  comme  ravie  en  quelque 
grande  contemplation,  enfin  Faccollant  avec  la  même  ami- 
tié qu'une  mère  vertueuse  peut  baiser  et  caresser  sa  portée, 
elle  lui  usa  de  ce  langage  : 

«  Je  sais  bien,  mon  fils,  que  je  t'ai  fait  tort  en  souffrant 
»  le  mariage  de  Fengon,  pour  être  le  cruel  tyran  et  assas- 
»  sineur  de  ton  père,  et  mon  loyal  époux,  mais  quand  tu 
»  considéreras  le  peu  de  moyens  de  résistance  et  la  tra- 
»  bison  de  ceux  du  palais,  le  peu  de  fiance  que  nous  pou- 
»  vous  avoir  aux  courtisans,  tous  faits  à  sa  poste,  et  la 
1»  force  qu'il  préparait,  là  où  j'eusse  fait  refus*  de  son  al- 
»  liance,  tu  m'excuseras  plutôt  que  m'accuser  de  lubricité 
»  ni  d'inconstance,  et  moins  me  feras  ce  tort  que  de  soup- 
»  çonner  que  jamais  Géruthe  ait  consenti  à  la  mort  de  son 
»  époux,  te  jurant  par  la  haute  majesté  des  dieux  que,  s'il 
.  »  eût  été  en  ma  puissance  de  résister  au  tyran,  et  qu'avec 
»  l'effusion  de  mon  sang,  et  perte  de  ma  vie,  j'eusse  pu 
»)  sauver  la  vie  de  mon  seigneur  et  époux,  je  l'eusse  fait 
»  d'aussi  bon  cœur,  comme  depuis  j'ai  plusieurs  fois 
»  donné  empêchement  à  raccourcissement  de  la  tienne, 
n  laquelle  t' étant  ravie,  je  ne  veux  plus  demeurer  en  ce 
»  monde,  puisque  l'esprit  étant  sain,  je  vois  les  moyens 
»  plus  assis  de  la  vengeance  de  ton  père.  —  Toutefois, 
D  mon  fils  et  doux  ami,  si  tu  as  pitié  de  toi  et  soin  de  la 
n  mémoire  de  ton  père,  et  si  tu  veux  rien  faire  pour  celle 
»  qui  ne  mérite  point  le  nom  de  mère  en  tout  endroit,  je 
»  te  prie  de  conduire  sagement  tes  affaires,  n'être  hâté  ni 
»  trop  bouillant  en  tes  entreprises,  ni  t'avancer  plus  que  de 
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»  raison  à  l'effet  de  ton  dessein.  Tu  Tois  qu'il  n'y  a  homme 
i>  presque  en  qui  tu  te  puisses  fier,  ni  moi  femme  à  qui 
»  j*osasse  avoir  dit  un  seul  secret,  lequel  ne  soit  soudain 
»  rapporté  à  ton  adverssaire,  lequel  combien  que  feigne 
1»  de  m'aimer,  si  est-ce  qu'il  se  défie  et  craint  de  moi  à  ta 
n  cause.  Et  n'est  si  sot  qu'il  se  puisse  bien  persuader  que 
rt  tu  sois  fou  ou  insensé  :  or  si  tu  fais  quelque  acte  qui  res- 
»  sente  rien  de  sérieux  et  prudent,  tant  secrètement  le 
D  saches-tu  exécuter,  si  est-ce  que  soudain  il  en  aura  les 
Y>  nouvelles.  Et  ne  crains  encore  que  les  démons  ne  lui 
K  signifient  ce  qui  s'est  passé  à  présent  entre  nous,  tant 
»  fortune  nous  est  contraire,  et  poursuit  nos  aises,  ou  que 
r»  ce  meurtre  que  tu  as  commis  ne  soit  cause  de  notre  mine, 
»  duquel  je  feindrai  ne  savoir  rien,  comme  aussi  je  tiendrai 
i>  secrète  et  ta  sagesse  et  ta  gaillarde  entreprise.  Prions  les 
»  dieux,  mon  fils,  que  guidant  ton  cœur,  dressant  tes  con- 
»  seils  et  bienheurant  ton  entreprise,  jeté  voie  jouissant  des 
»  biens  qui  te  sont  dus,  et  de  la  couronne  de  Danemark 
n  que  le  tyran  t'a  ravie,  afin  que  j'aie  le  moyen  de  me  ré- 
n  jouir  en  ta  prospérité  et  me  contenter,  voyant  avec 
9>  quelle  hardiesse  tu  auras  pris  vengeance  du  meurtrier  de 
»  ton  père,  et  de  ceux  qui  lui  ont  donné  faveur  et  main- 
y»  forte  pour  l'exécuter.  » 

—  a  Madame,  répondit  Àmleth,  j'ajouterai  foi  à  votre 
»  dire,  et  ne  veux  m'enquérir  plus  outre  de  vos  affaires, 
»  vous  priant  que,  selon  l'amitié  que  vous  devez  h  votre 
)>  sang,  vous  ne  fassiez  plus  de  compte  de  ce  paillard  mon 
»  ennemi,  lequel  je  ferai  mourir,  quoique  tous  les  démons 
»  le  tinssent  en  leur  garde.  Et  ne  sera  en  la  puissance  de 
»  ses  courtisans,  que  je  n'en  dépêche  le  monde,  et  qu'eux- 
D  mêmes  ne  l'accompagnent  aussi  bien  à  la  mort,  comme 
»  ils  ont  été  les  pervers  conseillers  de  la  mort  de  mon  père, 
1»  et  les  compagnons  de  sa  trahison,  assassinat  et  cruelle 
1»  entreprise.  Vous  savez.  Madame,  comme  Hothère,  votre 
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1»  aïeuU  et  père  du  bon  roi  Rorique,  ayant  vaincu  Guimon, 
]»  le  fit  brûler  tout  vif»  à  cause  qu'auparavant  ce  cruel  pail- 
la lard  avait  usé  de  tel  traitement  h  l'endroit  de  Génare  son 
»  seigneur  qu'il  prit  de  nuit  et  par  trahison.  Et  qui  est  celui 
i>  qui  ne  sache  que  les  trattres  et  parjures  ne  méritent  point 
»  qu'on  leur  garde  foi  ni  loyauté  quelconque,  et  que  les 
9  pactes  feits  avec  un  assassin  se  doivent  estimer  comme 
»  toiles  d'araignées  et  tenir  en  même  rang  comme  chose 
»  non  promise?  Mais  quand  j'aurai  dressé  la  main  contre 
»  Fengôn,  ce  ne  sera  ni  trahison  ni  félonie»  lui  n'étant  point 
»  m<Mi  Roi  ni  seigneur  ;  mais  justement  le  punirai,  comme 
D  mon  vassal  qui  s'est  forfait  déloyalement  contre  son  sei* 

V  gneur  et  souverain  prince.  Il  font  ou  qu'une  fin  glorieuse 
»  mette  fin  à  mes  jours»  ou  que  les  armes  au  poing»  chargé 

V  de  triomphe  et  victoire»  je  ravisse  la  vie  à  ceux  qui  rendent 
9  la  mienne  malheureuse.  Et  de  quoi  sert  vivre  où  la  honte 
»  et  rinfemie  sont  les  bourreaux  qui  tourmentent  notre 
1»  conscience»  et  la  poltronnerie  est  celle  qui  regarde  le  cœur 

V  des  gaillardes  entreprises,  et  détourne  l'esprit  des  hon- 
»  nétes  désirs  de  gloire  et  louange  qui  sera  à  jamais  du- 
»  rable?  Je  sais  que  c'est  fortement  fait  que  de  cueillir  un 
D  fruit  avant  saison»  et  de  tâcher  de  jouir  d'un  bien  duquel 
0  on  ne  sait  si  la  jouissance  nous  est  due.  Mais  je  m'attends 
D  de  faire  bien  et  espère  tant  en  la  fortune  qui  a  guidé  jus- 
»  qu'ici  les  actions  de  ma  vie  que  je  ne  mourrai  pas  sans 
»  me  venger  de  mon  ennemi,  et  que  lui-même  sera  Tinstru- 
»  ment  de  sa  ruine,  et  me  guidera  à  exécuter  ce  que  de 
»  moi-même  je  n'eusse  osé  entreprendre.  » 

»  Après  ceci,  Fengon,  comme  s'il  fût  venu  de  quelque 
lointain  voyage,  arrive  en  cour,  et,  s' inquiétant  de  celui  qui 
avait  entrepris  la  charge  d'espion,  pour  surprendre  Amleth 
en  sa  sagesse  dissimulée,  fut  bien  étonné  n'en  pouvant  ouïr 
vent  ni  nouvelle  :  et  pour  cette  cause,  demanda  au  fou  s'il 
savait  qu'était  devenu  celui  qu'il  nomma.  Le  prince»  qui 
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n'était  menteur,  et  qui,  en  quelque  réponse  que  jamais  il  fit 
durant  sa  feinte  folie,  ne  s'était  oncques  égaré  de  la  Térité, 
lui  répondit  que  le  courtisan  qu'il  cherchait  s'en  était  allé 
par  les  privés,  là  où  suffoqué  par  les  immondices  du  lieu,  les 
pourceaux  s'y  rencontrant  en  avaient  rempli  leur  ventre. 

»  On  eût  cru  plutôt  toute  autre  chose  que  ce  massacre 
fait  par  Amleth  :  toutefois  Fengon  ne  se  pouvait  assurer,  et 
lui  semblait  toujours  que  ce  fou  lui  jouerait  quelque  mau- 
vais tour.  Il  l'eût  volontiers  occis,  mais  il  craignait  le  Roi 
Borique  son  aïeul,  et  qu'aussi  il  n'osait  offenser  la  Reine 
mère  du  fou  qu'elle  aimait  et  caressait,  quoiqu'elle  montrât 
un  grand  crève-cœur  de  le  voir  ainsi  transporté  de  son  sens  : 
ainsi  voulant  s'en  dépécher,  il  tâcha  de  s'aider  du  minis- 
tère d'un  étranger  et  fit  le  Ror  des  Anglais  le  ministre  du 
massacre  de  l'innocence  simulée,  aimant  mieux  que  son 
ami  souillât  son  renom  avec  une  telle  méchanceté  que  de 
tomber  en  infamie  par  l'exploit  d'une  si  grande  cruauté. 

I»  Amleth,  entendant  qu'on  l'envoyait  en  la  Grande-Bre- 
tagne vers  l'Anglais,  se  douta  tout  aussitôt  de  l'occasion  de  ce 
voyage  ;  pour  ce,  ayant  parlé  à  la  Reine,  la  pria  de  ne  faire 
aucun  signe  d'ôtre  fâchée  de  ce  départ,  plutût  feignit  d'en 
être  joyeuse,  comme  déchargée  de  la  présence  de  celui 
lequel  bien  qu'elle  aimât,  si  mourait-elle  de  deuil  le  voyant 
en  si  piteux  état,  et  privé  de  tout  usage  de  raison  :  encore 
supplia*  t-îl  la  Reine  qu'à  son  départ  elle  tapissât  la  Salle  et 
affichât  avec  des  clous  les  tapisseries  contre  le  mur,  et  lui 
gardât  ces  tisons  qu'il  avait  aiguisés  par  le  bout,  lorsqu'il 
disait  qu'il  faisait  des  sagettes  pour  venger  la  mort  de  son 
père;  enfin  l'admonesta  que,  l'an  accompli,  elle  célébrât  ses 
funérailles,  l'assurant,  qu'en  cette  même  saison  elle  le  ver- 
rait de  retour,  et  telle  qu'elle  serait  contente  et  plus  que  sa- 
tisfaite de  son  voyage.  Auquel  avec  lui  furent  envoyés  deux 
des  fidèles  ministres  de  Fengon,  portant  des  lettres  gravées 
dans  du  l>oisqui  portaient  la  mortd'.4mleth,  ainsi  qu'il  la 
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commandait  à  l'Anglais.  Hais  le  rusé  prince  danois,  tandis 
que  ses  compagnons  dormaient»  ayant  visité  le  paquet  et 
connu  la  grande  trahison  de  son  oncle  et  la  méchanceté 
des  courtisans  qui  le  conduisaient  à  la  boucherie,  rasa 
les  lettres  mentionnant  sa  mort,  et  au  lieu  y  grava  et 
cisela  un  commandement  à  l'Anglais  de  faire  pendre  et 
étrangler  ses  compagnons  :  et  non  content  de  tourner  sur 
eux  la  mort  ordonnée  pour  sa  tète,  il  y  ajouta,  que  Fengon 
commandait  au  Roi  insulaire  de  donner  au  neveu  du  Roi 
sa  fille  en  mariage. 

»  Arrivés  qu'ils  sont  eh  la  Grande-Bretagne,  les  messagers 
se  présentent  au  Roi  et  lui  donnent  des  lettres  de  leur  sei- 
gneur, ce  que  voyant  le  contenu  d'icelles  dissimula  le  tout, 
attendant  son  opportunité  de  mettre  en  effet  la  volonté  de 
Fengon.  Cependajat  il  traita  les  Danois  fort  gracieusement 
et  leur  fit  cet  honneur  de  les  recevoir  à  sa  table.  Comme  les 
messagers  s'éjouissaient  parmi  les  Anglais,  le  cauteleux 
Amleth,  tant  s'en  faut  qu'il  s'éjoutt  avec  la  troupe,  qu'il  ne 
voulut  toucher  viande  ni  breuvage  quelconque  qu'on  servit 
à  la  table  royale.  Le  Roi,  qui  sur  l'heure  dissimula  ce  qu'il 
en  pensait,  fit  conduire  ses  hôtes  en  leur  chambre,  enjoi- 
gnant à  un  sien  loyal  de  se  cacher  dedans  pour  lui  rapporter 
les  propos  tenus  par  les  étrangers  en  se  couchant.  Or  ne 
furent-ils  si  tôt  dans  la  chambre  qu'étant  sortis  ceux  qui 
avaient  la  charge  de  les  traiter,  les  compagnons  d' Amleth  ne 
lui  demandassent  pour  quelle  occasion  il  avait  dédaigné  et 
les  viandes  et  la  boisson  qu'on  lui  avait  présentées  à  table 
et  n'avait  honoré  la  table  d'un  si  grand  Roi  qui  les  avait  re- 
cueillis avec  telle  honnêteté  et  courtoisie.  Le  Prince,  qui 
n'avait  rien  fait  sans  raison,  leur  répondit  tout  soudain  : 
—  Eh  quoi  !  pensez-vous  que  je  veuille  manger  le  pain 
trempé  avec  le  sang  humain,  et  souiller  mon  gosier  de  rouil- 
lure  de  fer,  et  user  de  la  chair  qui  sent  la  puanteur,  et  cor- 
ruption des  corps  humains,  déjà  tous  pourris  et  corrompus, 


32  LES  DErX  HAMLET. 

et  qui  rapporte  au  goût  d'une  charogne  de  longtemps  jetée 
à  la  voirie?  Et  oomment  voulez-vous  que  je  tespac^  le  Roi 
qui  a  un  regard  d'esclave,  et  une  Rdne  laquelle  en  lieu 
d'une  grande  Majesté  a  fait  trois  choses  dignes  d'une  fenune 
de  vil  état  et  qui  sont  plus  propres  h  quelque  chambrière 
qu'à  une  Dame  de  son  calibre  ?  Et  ayant  dit  ceci»  il  avança 
plusieurs  propos  injurieux  et  piquants,  tant  contre  le  Roi 
et  la  Reine  que  les  autres  qui  avaient  assisté  h  ce  banquet  et 
festin,  pour  la  réception  des  ambassades  de  Danemark. 

»  Amleth  ne  dit  rien  qui  ne  fût  véritable,  ainsi  que  pour- 
rez entendre  ci-après,  vu  qu'en  ce  temps-là  tous  ces  pays 
septentrionaux  étant  sous  l'obéissance  de  Satan,  il  y  avait 
une  infinité  d'enchanteurs  et  n'était  fils  de  bonne  m^  qui 
n'en  savait  assez  pour  sa  provision;  si,  comme  encore 
en  la  Gothie  et  Riarmie,  il  se  trouve  infinité  qui  savent 
plus  de  choses  que  la  sainteté  de  la  religion  chrétienne  ne 
permet  :  ainsi  Amleth,  vivant  son  père,  avait  été  endoc- 
triné en  cette  science  avec  laquelle  le  malin  esprit  abuse 
les  hommes  et  avertissait  ce  prince^  des  choses  passées. 

»  Les  compagnons  duquel,  oyant  sa  réponse,  lui  repro- 
chaient sa  folie  et  disaient  qu'il  n'en  pouvait  donner  plus 
grand  indice  qu'en  méprisant  ce  qui  était  louable,  et  qu'au 
reste  il  s'était  bien  lourdement  oublié,  accusant  ainsi  un 
si  excellent  homme  que  le  Roi  et  vitupérant  la  Reine  des 
plus  illustres  et  sages  princesses  qui  fût  es  villes  voisines  ; 
—  le  menaçant  au  reste  de  le  faire  chAtier,  selon  le  mérite 
de  son  outrecuidance.  Mais  lui  continuant  en  sa  folie  dissi- 
mulée, se  moquait  d'eux  et  disait  qu'il  n'avait  rien  fait  ni 
proposé  qui  ne  fût  bon  et  plus  que  véritable. 

Y)  D'autre  part  le  Roi,  averti  qu'il  est  de  tout  ceci,  jugea 
soudain  qu'AmIeth  parlant  aussi  ambigument,  ou  était  fou 
jusqu'à  la  plus  haute  gamme  ou  des  plus  sages  de  son 
temps  :  et  pour  en  savoir  mieux  la  vérité,  commanda  qu'on 
Qt  venir  le  boulanger  qui  avait  fait  le  pain  de  sa  bouche, 
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auquel  il  s'enquit  en  quel  lieu  est-ce  qu'on  cueillait  le  grain 
duquel  on  faisait  le  pain  pour  son  ordinaire.  A  quoi  fut 
répondu  que,  non  loin  de  là,  était  un  champ  tout  chargé  des 
ossements  d'hommes  occis  jadis  en  quelque  cruelle  rencon- 
tre, TU  le  tas  amoncelé  qu'on  y  pouvait  encore  apercevoir, 
et  que,  pour  être  la  terre  plus  grasse  et  fertile  à  cause 
de  l'humeur  et  graisse  des  morts,  on  y  semait  tous  les  ans 
le  plus  beau  blé  qu'on  pouvait  choisir  pour  son  service.  — 
Le  Roi,  voyant  la  vérité  correspondre  aux  paroles  du  jeune 
prince,  s'enquit  encore  où  est-ce  qu'on  avait  nourri  les 
pourceaux,  la  chair  desquels  avait  été  servie  sur  table,  et 
connut  qu'étant  échappés  de  leur  étable,  ils  s'étaient  ras- 
sassiés  de  la  charogne  et  corps  d'un  larron  justicié  pourses 
forfaits  et  démérites.  —  C'est  ici  que  le  prince  anglais  s'é- 
tonna et  voulut  savoir  de  quelle  eau  était-ce  que  la  bière 
servie  h  table  avait  été  composée  :  tellement  que,  faisant 
creuser  bien  avant  le  ruisseau  duquel  on  s'était  aidé  h  faire 
leur  boisson,  on  trouva  des  épées  et  des  armes  rouillées  qui 
donnaient  ce  mauvais  goût  au  breuvage. — Toutceci  épluché, 
le  Roi  fut  ému  encore  d'une  curiosité,  de  savoir  pourquoi 
le  seigneur  danois  avait  dit  que  le  Roi  avait  un  regard  d'es- 
clave ;  et  afin  d'éclaircir  ce  doute,  il  s  adressa  à  sa  mère,  et, 
l'ayant  conduite  secrètement  en  une  chambre,  laquelle  il 
ferma  sur  eux,  la  pria  de  lui  dire  sur  son  honneur  à  qui  il 
devait  rendre  grâces  d'être  né  en  ce  monde.  La  bonne 
dame,  assurée  que  jamais  aucun  n'avait  rien  su  de  ses 
amours  ni  forfaiture,  lui  jura  que  le  Roi  seul  se  pouvait 
vanter  d'avoir  joui  de  ses  embrassements.  Lui  qui  déjà 
était  abreuvé  de  l'opinion  des  réponses  véritables  du  Da- 
nois, menace  sa  mère  de  lui  faire  dire  par  force  ce  que  de 
bon  gré  ne  lui  voulait  confesser,  entendit  qu'elle  d'autre- 
fois se  soumettant  à  un  esclave,  l'avait  rendu  le  père  du 
Roi  de  la  Grande-Bretagne.  De  quoi  le  Roi  fi|t  étonné  et 
camus:  toutefois  dissimulant  son  maltalent,  aima  mieux 
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laisser  ud  grand  péché  impuni  que  de  se  rendre  contemp- 
tible  à  ses  sujets  qui  peut-être  Teussent  rejeté,  comme  ne 
voulant  un  bAtard  qui  commandât  à  une  si  belle  province. 
—  Comme  donc  il  était  marri  douïr  sa  confusion,  il  vint 
trouver  le  prince,  et  s'enquit  de  lui  pourquoi  est-ce  qu'il 
avait  repris  en  la  Reine  trois  choses  plus  requises  h  une 
esclave  et  ressentant  leur  servitude  que  rien  de  Roi  et  qui 
eût  une  majesté  propre  pour  une  grande  princesse.  Ce  Roi, 
non  content  d'avoir  reçu  un  grand  déplaisir  pour  se  savoir 
ôtre  bAtard,  voulut  aussi  entendre  ce  qui  lui  déplut  autant 
que  son  malheur  propre,  à  savoir  que  la  Reine  sa  femme 
était  fille  d'une  chambrière. 

»  Le  Roi,  admirant  ce  jeune  homme,  et  contemplant  en 
lui  quelque  cas  de  plus  grand  que  le  commun  des  hom- 
mes, lui  donna  sa  fille  en  mariage,  suivant  les  tablettes  fal- 
sifiées par  le  cauteleux  Amleth,  et  dès  le  lendemain  il  fit 
pendre  les  deux  serviteurs  du  roi  Fengon,  comme  satisfai- 
sant à  la  volonté  de  son  grand  ami  :  mais  Amleth,  quoique 
le  jeu  lui  plût,  et  que  l'Anglais  ne  pût  lui  faire  chose  plus 
agréable,  feignit  d'être  fort  marri,  et  menaça  le  Roi  de  se 
ressentir  de  l'injure  :  pour  lequel  apaiser,  l'Anglais  lui  donna 
une  grande  somme  d'or  que  le  prince  fit  fondre  et  mettre 
dans  des  bAtons  qu'il  avait  fait  creuser  pour  cet  effet.  Il 
n'emporta  rien  en  Danemark  que  ces  bAtons,  prenant  son 
chemin  à  son  pays,  sitêt  que  l'an  fut  accompli,  ayant  plus 
tût  obtenu  congé  du  Roi  son  beau-père,  avec  promesse  de 
revenir  le  plus  tût  pour  accomplir  le  mariage  d'entre  lui 
et  la  Princesse  anglaise. 

))  Arrivé  qu'il  fut  en  la  maison  et  palais  de  son  oncle, 
dans  lequel  on  célébrait  ses  propres  funérailles  et  entrant 
dans  la  salle  où  le  deuil  était  démené,  ce  ne  fut  sans  causer 
un  grand  étonnement  à  chacun,  n'y  ayant  personne  qui  ne 
le  pensAt  être  mort,  et  d'entre  lesquels  la  plupart  n'en  fus- 
sent joyeux,  pour  le  plaisir  qu'ils  savaient  que  Fengon  re- 
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cevait  d'une  si  plaisante  perte,  et  peu  qui  se  contristaient, 
se  soutenant  de  la  gloire  du  défunt  Horwendille,  les  victoi- 
res duquel  ils  ne  pouvaient  oublier.  L'ébahissement  con- 
verti que  fut  en  risée,  chacun  de  ceux  qui  assistaient  au 
banquet  funèbre  de  celui  qu'on  tenait  pour  mort,  se  mo- 
quait de  son  compagnon  pour  avoir  été  si  simplement  déçu. 
Comme  chacun  fut  ententif  à  faire  grande  chère,  et  sem- 
blât que  l'arrivée  d'Amleth  leur  donnât  plus  d'occasion  de 
hausser  le  gobelet,  le  Prince  faisait  aussi  l'état  et  office 
d'échanson  et  gentilhomme  servant,  ne  laissant  jamais  les 
hanaps  vides,  et  abreuva  la  noblesse  de  telle  sorte  que  tous 
étant  chargés  de  vins  et  offusqués  de  viandes,  fallut  que  se 
couchassent  au  lieu  même  où  ils  avaient  pris  leur  repas, 
tant  les  avait  abêtis  et  privés  de  sens,  et  de  force  de  trop 
boire,  vice  assez  familier  et  à  l'Allemand  et  à  toutes  ces  na- 
tions et  peuples  septentrionaux. 

»  Amleth,  voyant  l'opportunité  si  grande  pour  faire  son 
coup  et  se  venger  de  ses  adversaires,  et  ensemble  laisser  et 
les  actions,  et  le  geste,  et  l'habillement  d'un  insensé,  ayant 
l'occasion  h  propos,  et  qui  lui  offrait  sa  chevelure,  ne  faillit 
de  l'empoigner  ;  mais  voyant  ces  corps  assoupis  de  vin, 
gisant  par  terre  comme  pourceaux,  les  uns  dormant,  les 
autres  vomissant  le  trop  de  vin  que  par  trop  goulûment  ils 
avaient  avalé,  fit  tomber  la  tapisserie  tendue  par  la  salle  sur 
eux,  laquelle  il  cloua  sur  le  pavé  de  la  salle  qui  était  tout 
d'ais,  et  aux  coins  il  mit  les  tisons  qu'il  avait  aiguisés,  et 
desquels  il  a  été  parlé  ci-dessus,  qui  servaient  d'attaches, 
les  liant  avec  telle  façon  que,  quelque  effort  qu'ils  fissent, 
il  leur  fût  impossible  de  se  dépêtrer,  et  soudain  il  mit  le  feu 
par  les  quatre  coins  de  la  maison  royale  :  de  sorte  que  de 
ceux  qui  étaient  en  la  salle,  il  n'en  échappa  pas  un  seul, 
qui  ne  purgeât  ses  fautes  par  le  feu,  et  ne  déchassât  le  trop 
de  liqueur  qu'il  avait  avalée,  mourant  tous  enveloppés  dans 
l'ardeur  inévitable  des  flammes. 
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»  Ce  que  voyant  l'adolescent,  devenu  sage,  et  sachant 
que  son  oncle  s'était  retiré,  avant  la  fin  du  banquet,  en 
son  corps  de  logis ,  séparé  du  lieu  exposé  aux  flammes , 
s'en  7  alla,  si  que  entrant  en  sa  chambre,  se  saisit  de  l'épée 
du  meurtrier  de  son  père  et  y  laissa  la  sienne  au  lieu 
qu'on  lui  avait  clouée,  avec  le  fourreau,  durant  le  banquet  : 
puis  s'adressant  à  Fengon,  lui  dit  :  «  Je  m'étonne,  Roi  dé- 
»  loyal,  comme  tu  dors  ainsi  à  ton  aise,  tandis  que  ton  pa- 
»  lais  est  tout  en  feu,  et  que  l'embrasement  d'icelui  a  brûlé 
»  tous  les  courtisans  et  ministres  de  tes  cruautés  et  détes- 
»  tables  tyrannies  ;  et  ne  sais  comme  tu  es  assuré  de  ta  for- 
]»  tune  que  de  reposer,  voyant  Amleth,  si  près  de  toi,  et 
x>  armé  des  pieux  qu'il  aiguisa,  il  y  a  longtemps,  et  qui  à 
»  présent  est  tout  prêt  de  se  venger  du  tort  et  injure  traî- 
»  tresse  par  toi  faite  à  son  seigneur  et  père.  » 

»  Fengon,  connaissant  à  la  vérité  la  découverte  des  ruses 
de  son  neveu,  et  l'oyant  parler  de  sens  rassis,  et,  qui  plus 
est,  lui  voyant  le  glaive  nu  en  main,  que  déjà  il  haus^it  pour 
le  priver  de  vie,  sauta  légèrement  du  lit,  jetant  la  main  à 
l'épée  clouée  de  son  neveu,  laquelle  comme  il  s'efforçait 
de  dégainer,  Amleth  lui  donna  un  grand  coup  sur  le  chi- 
gnon du  cou,  de  sorte  qu'il  lui  fit  voler  la  tète  par  terre, 
disant  :  —  a  C'est  le  salaire  dû  à  ceux  qui  te  ressemblent 
1»  que  de  mourir  ainsi  violemment  :  et  pour  ce,  va  !  Et 
»  étant  aux  enfers,  ne  faux  de  conter  à  ton  frère  que  tu  as 
»  occis  méchamment,  que  c'est  son  fils  qui  te  fait  faire  ce 
»  message,  afin  que,  soulagée  par  cette  mémoire,  son  om- 
»  bre  s'apaise  parmi  les  esprits  bienheureux,  et  me  quitte 
r>  de  cette  obligation  qui  m'étreignait  à  poursuivre  cette 
9  vengeance  sur  mon  sang  même,  puisque  c'était  par  lui 
»  que  j'avais  perdu  ce  qui  me  liait  à  telle  consanguinité  et 
»  alliance.  » 

y>  Homme  hardi  et  courageux,  et  digne  d'étemelle  louange, 
qui,  s'armant  d'une  folie  cauteleuse,  trompa  sous  telle  sim- 
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plicité  les  plus  sages,  fins  et  rusés  !  Conservant  non-seule- 
ment sa  vie  des  efforts  et  embûches  du  tyran,  mais,  qui 
plus  est,  vengeant  avec  un  nouveau  genre  de  punition  la 
mort  de  son  père,  plusieurs  années  après  Texécution  :  de 
sorte  que,  conduisant  ses  affaires  avec  telle  prudence  et 
effectuant  ses  desseins  avec  une  si  grande  hardiesse  et 
constance,  il  laisse  un  jugement  indécis  entre  les  hommes 
de  bon  esprit,  lequel  est  le  plus  recommandable  en  lui  ou 
la  constance  et  magnanimité,  ou  la  sagesse  en  desseignant 
et  accortise  en  mettant  ses  desseins  au  parfait  accomplis- 
sement de  son  œuvre  de  longtemps  prémédité. 

»  Si  jamais  la  vengeance  sembla  avoir  qujBlque  justice,  il 
est  hors  de  doute  que  la  piété  et  affection  qui  nous  lie  à  la 
souvenance  de  nos  pères,  poursuivis  injustement,  est  celle 
qui  nous  dispense  à  chercher  les  moyens  de  ne  laisser  im- 
punie une  trahison.  Où  le  public  est  intéressé,  le  désir 
de  vengeance  ne  peut  porter,  tant  s'en  faut,  titre  de  con- 
damnation, que  plutôt  il  est  louable  et  digne  de  recom- 
mandation et  récompense.  De  ceci  font  foi  les  lois  athé- 
niennes, érigeant  des  statues  en  l'honneur  de  ceux  qui, 
vengeant  le  tort  et  injure  faits  à  la  République,  massa- 
craient hardiment  les  tyrans  et  ceux  qui  troublaient  l'aise 
des  citoyens » 

Pendant  cette  lecture,  écoutée  par  tous  dans  le  plus 
grand  silence,  le  spectateur  privilégié  qui  eût  pu  observer 
William  Shakespeare  aurait  certainement  remarqué  d'abord 
sur  son  visage  les  signes  d'une  attention  profonde.  Mais 
il  y  eut  un  moment  où  la  physionomie  de  William  changea. 
Le  jeune  homme  devint  pensif,  comme  si  une  idée  puis- 
sante s'était  tout  à  coup  emparée  de  son  esprit.  Son  regard, 
en  apparence  fixé  sur  la  flamme  du  foyer,  était  en  réalité 
perdu  dans  une  rêverie  sans  fin.  Will  écouta,  sans  l'en- 
tendre, la  lecture  des  dernières  pages  du  livre.  Pourtant  ce 
I.  3 
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n'était  pas  Tintérêt  qui  manquait  à  ces  pages  :  on  y  racon- 
tait comment  Amleth,  après  avoir  occis  le  tyran  Fengon, 
avait  été  élu  roi  de  Jutland  par  les  Danois  assemblés  ;  com- 
ment il  était  devenu  bigame  en  épousant  à  la  fois  la  fille  du 
roi  d'Angleterre  et  la  reine  d'Ecosse,  Hermétrude;  comment 
il  était  revenu  dans  son  pays,  accompagné  de  ses  deux 
femmes,  et  enfin  comment  il  était  mort  sur  le  champ  de 
bataille  en  combattant  contre  son  oncle,  Wiglère,  que  la 
déloyale  Hermétrude  avait  suscité  contre  lui.  Mais  le  récit 
de  ces  aventures,  si  émouvant  qu*il  fût,  ne  put  soustraire 
William  à  la  préoccupation  visible  qui  le  dominait.  Evi- 
demment le  poète  était  absorbé  par  quelque  travail  mysté- 
rieux. Son  imagination,  guidée  sans  doute  par  les  premières 
indications  du  chroniqueur  français,  esquissait  déjà  les 
linéaments  de  je  ne  sais  quelle  œuvre  supérieure  ;  les  per- 
sonnages dont  Belleforest  avait  fait  le  naïf  portrait  étaient 
déjà  pour  Shakespeare  descendus  du  cadre  de  la  légende  : 
pour  lui,  ils  s'animaient,  ils  marchaient,  ils  parlaient,  ils  se 
coudoyaient,  ils  se  colletaient,  et  ils  vivaient  d'une  vie  nou- 
velle dans  un  monde  à  la  fois  réel  et  fantastique.  Les  spec- 
tres devenaient  des  hommes.  Amleth  devenait  Hamlet. 

A  quelle  époque  Shakespeare,  devenu  auteur  dramatique, 
exécuta-t-il  Tœuvre  dont  la  chronique  de  Belleforest  lui  don- 
nait le  sujet?  Quand  réalisa-t-il  en  drame  le  scénario  qu'il 
venait  de  rêver?  Quand  écrivit-il  Hamlet?  Ici  se  pose  un 
problème  littéraire  que  je  vais  essayer  de  résoudre. 

Malone,  qui  a  fait  une  classification  chronologique  des 
pièces  de  Shakespeare,  généralement  adoptée,  fixe  la  pre- 
mière représentation  dUamlet  à  l'année  1600.  En  adop- 
tant cette  date  qu'une  allusion  lui  paraissait  désigner, 
Malone  ne  tenait  pas  compte  d'un  fait  important  :  c'est  que 
la  pièce  d* Hamlet  est  mentionnée  trois  fois  dans  des  docu- 
ments antérieurs  à  l'année  1600  :  —  la  première  fois,  en 
1596,  dans  un  conte  de  Thomas  Lodge,  intitulé  Misère  de 
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VEêfrilj  où  Tauteur  parle  du  fantôme  a  qui  criait  si  misé- 
rablement sur  le  tbéAtre  :  Hamlet,  venge- moi!  »  —'  la 
seconde  fois,  en  1894,  sur  les  registres  du  chef  de  troupe 
Henslowe,  où  il  est  pris  note  d'une  somme  de  huit  shillings 
reçue  par  lui  comme  sa  part  dans  la  recette  d'une  représeh* 
tation  à^Uamletf  donnée  à  Newington;  —'  la  troisième  fois, 
en  1589,  dans  une  Épitre  adressée  aux  Étudiants  de  l*  Uni- 
versité par  le  satiriste  Thomas  Nash,  où  Ton  trouve  cette 
phrase  :  «  Si  vous  savez  bien  presser  Sénèque  par  une 
froide  matinée,  il  vous  fournira  des  Hamlet  entiers,  je 
veux  dire  des  poignées  de  tirades  tragiques.  »  Malone  ne 
contestait  pas  l'authenticité  de  tous  ces  documents  :  il  se 
bornait  à  affirmer  que  ce  n'était  pas  de  Y  Hamlet  de  Shakes- 
peare qu'il  s'agissait,  mais  d'un  Hamlet  antérieur,  écrit 
probablement  par  un  certain  Kid,  et  qu'on  n'a  jamais  pu 
retrouver. 

Les  choses  en  seraient  restées  là,  et»  sur  l'affirmation  so- 
lennelle de  Malone,  Shakespeare  aurait  passé  indéfiniment 
pour  avoir  plagié  Kid,  si  un  fait  nouveau  n'était  venu  le 
justifier.  On  découvrit  en  1835  un  exemplaire  in-quarto, 
daté  de  1603,  d'une  œuvre  ayant  pour  titre  :  La  tragique 
histoire  d  Hamlet,  prince  de  Danemark,  par  William 
Shakespeare,  Après  un  court  examen,  on  reconnut  vite 
que  cet  Hamlet,  qu'un  hasard  venait  de  remettre  au  jour, 
n'était  pas  le  même  Hamlet  que  toute  l'Europe  avait  admiré 
jusqu'alors,  et  qui  ne  fut  imprimé  pour  la  première  fois 
qu'en  1604.  Cet  HamlelAh  était  beaucoup  plus  court  que 
Tautre.  Il  contenait  plusieurs  scènes  ou  nouvelles  ou  diffé- 
remment disposées.  Le  rôle  de  la  reine  s'y  trouvait  complè- 
tement modifié.  Enfin,  les  noms  d'un  certain  nombre  de 
personnages  y  étaient  changés  :  Laertes  s'y  appelait  Léartes  ; 
Rosencrantz  s'y  appelait  Rossencraft  ;  Guildenstern  s'y  nom- 
mait Gilderstone;  Polonius  s'y  nommait  Corambis.  —  Dé- 
sormais le  mystère  était  expliqué.  Évidemment,  cet  Hamlet 
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primitif  était  celui  que  Lodge  avait  mentionné  en  1596, 
Uenslowe  en  1594  et  Nash  en  1589.  Mais  ceilIamletAk  n'é- 
tait pas  de  Kid,  il  était  de  Shakespeare.  Et,  en  se  servant  du 
premier  Uamlet  pour  faire  le  second,  Shakespeare  n'avait 
plagié  que  lui-même. 

Ainsi,  le  premier  Hamlely  bien  qu'imprimé  seulement 
en  1603,  était  déjà  connu  en  1589.  Pour  être  déjà  célèbre 
en  1589,  la  pièce  a  dû  être  jouée  au  plus  tard  en  1588  ; 
mais  il  faut  supposer  qu'elle  a  été  au  moins  écrite  avant 
cette  dernière  date,  et  voici  pourquoi  :  dans  une  des  scènes 
de  ce  drame  primitif,  Gilderstone  explique  à  Hamlet  que 
les  comédiens  qui  arrivent  ont  été  obligés  de  quitter  la 
cité,  parce  que  la  nouveau  lé  V emporte^  et  que  leur  public 
habituel  les  a  abandonnés  pour  aller  voir  jouer  des  enfanls. 
Tous  les  commentateurs  ont  vu  là  une  allusion  au  théâtre 
ouvert,  en  1584,  par  les  enfants  de  chœur  de  la  chapelle 
Saint-Paul  pour  faire  concurrence  à  la  troupe  de  Black- 
friars.  Selon  toute  vraisemblance,  les  paroles  de  Gilderstone 
ont  donc  été  dites  à  Tépoque  où  le  jeu  de  ces  enfants  était 
une  nouveauté f  c'est-à-dire  vers  1584.  A  l'appui  de  cette 
conclusion,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer,  tout  au 
moins  comme  une  coïncidence  frappante,  que  le  fils  que 
Shakespeare  eut  de  sa  femme  Anne  en  cette  même  année 
1584,  re(;ut  le  nom  d'Hamlel.  On  lit,  en  effet,  sur  les  re- 
gistres baptismaux  de  l'église  paroissiale  de  Stratford-sur- 
Avon  l'inscription  suivante  : 

2  février  1584.    l[\.>iLtT  et  JuUth  «,  filt  et  fxUe  de   William 

Shaketpeure. 

Faut-il  voir  dans  le  choix  de  ce  nom  étrange,  Hamlet, 
une  preuve  de  l'admiration  que  Shakespeare,  ému  par  le 

1  Hamlet  et  Judith  étaient  jumeaux. 
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récit  de  Belleforest,  éprouvait  déjà  pour  le  héros  futur  de 
son  drame?  ou  bien,  en  plaçant  son  enfant  sous  Tinvoca- 
tion  du  Brutus  danois,  William  avait-il  une  pensée  plus 
tragique  encore?  Accablé  de  ses  propres  misères  et  des 
misères  de  sa  famille,  écrasé  du  poids  de  la  tyrannie  so- 
ciale, découragé  de  l'existence,  songeant  peut-être  au  sui- 
cide, William  a-t-il  voulu  par  ce  baptême  léguer  au  fils  qui 
devait  lui  survivre  une  sorte  de  mission  vengeresse?  Ce 
sont  là  des  questions  qui  échappent  à  la  recherche  humaine 
et  dont  Tâme  immortelle  du  poète  a  emporté  le  secret. 

Si  ces  conjectures  sont  fondées,  Hamlet,  composé  vers 
1584  dans  sa  forme  primitive,  doit  être  regardé  comme  une 
des  premières  créations  de  Shakespeare,  alors  Agé  de  vingt 
ans.  L'auteur  nous  a  dit  lui-même  dans  ses  Sonnets  que 
ce  fut  la  misère  qui  l'obligea  à  travailler  pour  le  théAtre. 

William  connaissait  dès  l'enfance  le  grand  tragédien  de 
l'époque,  le  fameux  Burbage ,  dont  la  famille  était  de  Strat- 
ford.  Son  plan  alors  devenait  très-simple.  Il  n'avait  qu'à 
faire  une  pièce  et  à  la  communiquer  à  Burbage.  Si  celui-ci 
trouvait  la  pièce  bonne,  il  lui  en  achetait  le  manuscrit,  et 
Shakespeare  était  sauvé.  Ce  fut  probablement  ce  qui  arriva. 
Inspiré  par  la  légende  de  Belleforest,  Shakespeare  fit  son 
premier  Hnmlet  et  le  porta  à  Burbage.  Frappé  des  beautés 
extraordinaires  que  renfermait  ce  drame,  Burbage  le  fit  jouer 
par  sa  troupe  et  y  créa  lui-même  le  principal  rôle  ^  La  pièce 

1  Une  élégie  publiée  en  1618,  après  la  mort  de  Burbage,  contient 
les  deux  vers  suivants  : 

■  No  more  yoang  Ilamlet,  though  bol  scant  ofbreatb, 
•  Shall  crj  :  levenga  !  for  his  dear  falber"»  dealh.  • 

a  On  n*entendra  pins  le  jeune  Hamlet,  malgré  son  haleine  courte, 
crier  :  vengeance  !  pour  la  mort  de  son  père  chéri.  » 

Ce  Burbage  créa  Richard  III  et  probablement  tous  les  grands  rôlos 
de  Shakespeare.  11  fut  ainsi ,  pour  la  scène  anglaise,  ce  que  Tillustre 
comédien  Frederick  Lemattre  est  pour  notre  théâtre  moderne. 
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réussit,  et  la  compagnie  de  Blackfriars,  désireuse  de  s'atta- 
cher rbeureux  poëte ,  engagea  William  à  la  fois  comme 
acteur  et  comme  auteur.  Un  document,  récemment  décou- 
vert par  M.  Collier,  prouve  qu'en  1589  Shakespeare  était 
déjà  un  des  principaux  actionnaires  du  théâtre.  Il  n'y  avait 
que  cinq  ans  alors  qu'il  avait  quitté  sa  ville  natale,  et  sa  for- 
tune était  faite  ! 

La  pièce  nouvelle  eut  un  succès  durable.  Déjà  célèbre 
en  1589,  elle  était  encore  jouée  fructueusement  en  1594, 
ainsi  que  les  registres  de  Henslowe  en  font  foi.  L'effet  en 
fut  populaire,  immense.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  les 
rares  indications  qui  nous  sont  parvenues,  la  première  re- 
présentation d'Uamlet  fut  pour  l'Angleterre  ce  que  la  pre- 
mière représentation  du  Cid  fut  pour  la  France,  —  une 
révélation.  On  peut  dire  qu'après  l'une,  le  théâtre  anglais 
est  fondé,  comme  le  théâtre  français  après  l'autre.  Et  ce  qui 
ajoute  encore  à  l'analogie,  c'est  que  ces  deux  grandes  scènes 
nationales  furent  inaugurées,  l'une  et  l'autre,  par  une  œuvre 
qu'une  littérature  étrangère  avait  inspirée.  Corneille  a  pris 
le  Cid  à  l'Espagnol  Guillen  de  Castro  ;  Shakespeare  a  pris 
Hamlet  au  Français  Belleforest. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  le  plagiat  des  deux  poëtes 
n'est  qu'apparent.  Rapprochez  la  pièce  de  Guillen  de  Castro 
de  celle  de  Corneille,  et  vous  reconnattrez  toute  l'originalité 
de  Corneille.  Comparez  le  récit  de  Belleforest  au  drame,  de 
Shakespeare,  et  vous  admirerez  tout  le  génie  de  Shake- 
speare. 

Examinons  un  peu  les  rapports  qu'il  j  a  entre  le  drame 
et  la  légende  de  Belleforest  : 

Dans  la  légende,  l'oncle  d'Amleth,  Fengon,  tue  le  père 
d'Amleth,  Horwendille,  devient  roi  par  ce  meurtre  et  épouse 
Geruthe,  mère  d'Amleth.  Dans  le  drame,  l'oncle  d'HamIet, 
Claudius,  tue  le  père  d'Hamlet,  devient  roi  par  ce  meurtre 
et  épouse  Gertrude,  mère  d'Hamlet.  —  Dans  la  légende. 
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Amleth  fait  vœu  de  venger  son  père  et  contrefait  le  fou. 
Dans  le  drame,  Hamiet  fait  yœu  de  venger  son  père  et  con- 
trefait le  fou.  —  Dans  la  légende,  Fengon,  alarmé  pour  sa 
sûreté,  ménage,  entre  Amleth  et  a  une  demoiselle  qui  Tai- 
mait  dès  Tenfance,  x>  une  entrevue  oh  il  espère  qu'Amleth 
dévoilera  la  cause  de  sa  folie.  Dans  le  drame,  Claudine, 
alarmé  pour  sa  sûreté,  ménage,  entre  Hamiet  et  Ofélia, 
une  entrevue  où  il  espère  qu'HamIet  trahira  le  secret  de  sa 
folie.  —  Dans  la  légende  comme  dans  le  drame,  cette  pre- 
mière ruse  échoue.  —  Dans  la  légende,  un  courtisan 
suggère  à  Fengon  un  second  stratagème  :  il  demande 
qu'Amleth  «  soit  enfermé  seul  avec  sa  mère  dans  une 
»  chambre  x>  et  il  offre  de  s*y  cacher  sous  quelque  a  loudier 
B  pour  ouyr  leurs  propos.  »  Dans  le  drame,  Polonius 
suggère  à  Claudius  un  second  stratagème  :  il  demande 
qu'Hamtet  soit  appelé  dans  la  chambre  de  sa  mère,  et  il 
offre  de  se  cacher  derrière  une  tapisserie  pour  entendre  leurs 
propos.  —  Dans  la  légende,  le  plan  est  accepté  et  exécuté  : 
mais  à  peine  le  courtisan  s'est-il  caché  dans  la  chambre, 
qu'Amleth  saute  sur  le  loudier  y  y  donne  de  tout  son  glaive  et 
«  occit  le  galant.  »  Dans  le  drame,  le  plan  est  accepté  et  exé- 
cuté :  mais  à  peine  Polonius  a-t-il  eu  le  temps  de  se  cacher 
dans  la  chambre,  qu'IIamlet  saute  sur  la  tapisserie  Tépée  à 
la  maio,  et  tue  l'indiscret  conseiller.  —  Dans  la  légende, 
Feogon,  résolu  à  se  défaire  d* Amleth,  l'envoie  en  Angle- 
terre, accompagné  de  deux  fidèles  ministres  «  portant  des 
>>  lettres  gravées  dans  du  bois  qui  portaient  la  mort  d'Am- 
»  leth,  ainsi  qu'il  la  commandait  à  l'Anglais;  mais  le  rusé 
»  prince  danois,  tandis  que  ses  compagnons  dormaient, 
»  ayant  visité  le  paquet  et  connu  la  trahison  de  son  oncle 
»  et  la  méchanceté  des  courtisans  qui  le  conduisaient  à  la 
»y  boucherie,  rasa  les  lettres  mentionnant  sa  mort,  et  en  lieu 
»  y  grava  et  cisela  un  commandement  à  l'Anglais  de  faire 
»  pendre  et  étrangler  ses  compagnons.  »  Dans  le  drame, 
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daudius,  résolu  à  se  défaire  d'Hamlet,  Tenvoie  en  Angle- 
terre, accompagné  de  Guildenstern  et  de  Rosencrantz,  por- 
teurs d'une  dépêche  qui  enjoint  au  roi  anglais  de  mettre  à  mort 
Hamlet  sur-le-champ  :  mais,  pendant  la  traversée,  le  rusé 
prince  danois  découvre  la  lettre,  tandis  que  ses  compagnons 
sont  endormis,  la  décacheté,  y  eiïace  son  nom  et  y  écrit  à 
la  place  les  noms  des  deux  courtisans  auxquels  il  fait  subir 
ainsi  le  supplice  préparé  pour  lui-même.  —  Dans  la  légende 
enfin,  Amleth  revient  à  T improviste,  tue  Fengon  et  venge 
son  père.  Dans  le  drame,  Hamlet  revient  inopinément,  tue 
Claudius  et  venge  son  père. 

Certes,  l'analogie  entre  la  légende  et  le  drame  est  frap- 
pante, et  jusqu'ici  Shakespeare  n'a  fait  que  calquer  Belle- 
forest.  Mais  poursuivons  la  comparaison  : 

Dans  la  légende ,  le  meurtre  du  père  d'AmIeth  est  un 
crime  public,  connu  de  tous,  commise  main  armée  par  Fen- 
gon, aidé  de  ses  complices,  au  milieu  d'une  fête  ;  (i  Fengon, 
»  ayant  gagné  des  hommes,  se  rua  en  un  banquet  sur  son 
i>  frère,  lequel  il  occit  traîtreusement.  »  Et  plus  loin  le 
chroniqueur  ajoute  :  «  Son  péché  trouva  excuse  h  l'endroit 

»  du  peuple Il  n'eut  faute  de  témoins  approuvant  son 

»  fait.  »  Dans  le  drame,  au  contraire,  le  meurtre  du  père 
d' Hamlet  est  un  crime  ignoré,  commis  en  cachette  avec  le 
poison,  tandis  que  le  vieux  roi  faisait  sa  sieste,  et  dans  le 
secret  duquel  le  criminel  est  seul. 

De  là,  une  différence  radicale  entre  les  deux  œuvres. 

En  effet,  dans  la  légende,  le  crime  étant  patent,  la  con- 
duite du  jeune  Amleth  est  toute  tracée  :  pour  lui ,  pas  de 
doutes,  pas  de  tergiversations,  pas  d'hésitations.  Il  sait  que 
l'assassin  de  son  père  est  le  mari  même  de  sa  mère,  et  il 
n'attend  qu'une  occasion  pour  punir  le  misérable.  —  Dans 
le  drame,  le  crime  étant  ignoré  des  hommes,  ne  peut  être 
connu  d'Hamlet  que  par  une  révélation.  Or,  comment  lui 
sera-t-il  révélé?  Ici  éclate  toute  l'originalité  du  poëte.  Le 
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drame  fait  craquer  l'étroite  charpente  de  la  légende  et  prend 
les  proportions  de  l'idéal.  L'imitateur  de  Belleforest  se 
montre  tout  à  coup  l'égal  d'Eschyle.  Comme  l'auteur  des 
Perses  conjurant  l'ombre  de  Darius,  Shakespeare  évoque 
des  profondeurs  de  son  génie  le  spectre  du  roi  assassiné,  et, 
dans  une  scène  prodigieuse,  il  nous  montre  le  père  racon- 
tant sa  propre  mort  à  son  fils  ! 

Mais  cette  déposition  faite  par  le  spectre  ne  suffit  pas  à 
convaincre  Hamlet  de  la  culpabilité  de  Claudius.  Dès  que 
le  coq  a  chanté,  dès  que  le  fantôme  a  disparu,  Hamlet, 
ramené  à  la  réalité  positive  par  l'apparition  du  jour,  se 
prend  à  douter  de  tout  ce* qu'il  a  vu  et  entendu.  Est-il  bien 
sûr  que  cette  ombre  soit  vraiment  l'ombre  de  son  père  ? 
«  L'esprit  que  j'ai  vu,  se  dit-il  à  lui-même,  pourrait  bien 
»  être  le  diable,  car  le  diable  a  le  pouvoir  de  revêtir  une 
V»  forme  qui  plaît  :  oui,  et  peut-être,  abusant  de  ma  fai- 
»  blesse  et  de  ma  mélancolie,  avec  toute  la  puissance  qu'il 
»  a  sur  des  émes  ainsi  disposées,  veut-il  me  tromper  pour 
»  me  damner.  Je  veux  une  preuve  plus  directe.  » 

Cette  preuve  directe,  voici  comment  Hamlet  va  l'obtenir. 
Il  a  entendu  dire  que  «  des  créatures  coupables,  assistant 
à  une  pièce  de  théâtre,  ont,  grâce  uniquement  à  l'effet  de  la 
scène,  été  frappées  dans  l'âme,  au  point  que  tout  à  coup 
elles  ont  avoué  leur  crime.  »  Justement,  on  vient  de  lui 
annoncer  l'arrivée  d'une  troupe  de  comédiens,  venus  de  la 
cité  pour  le  distraire.  Il  accueille  ces  comédiens  avec  em- 
pressement, et  il  leur  demande  pour  leur  début  de  jouer  le 
Meurtre  de  Gonzague,  une  tragédie  dont  les  péripéties 
rappellent  exactement  l'assassinat  de  son  père.  Cette  pièce 
doit  être  jouée  devant  le  roi.  u  S'il  se  trouble,  »  Hamlet  a  sait 
ce  qu'il  a  à  faire,  n  Pour  être  plus  sûr  de  l'effet  scénique, 
le  prince  fait  répéter  lui-même  les  comédiens  ;  il  leur  recom- 
mande d'être  bien  naturels,  de  ne  forcer  ni  leur  voix  ni  leur 
geste,  de  mettre  l'action  d'accord  avec  la  parole,  la  paroled'ac- 
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cord  avec  l'action.  —  I^  critique  doctrinaire,  tout  en  recon- 
naissant l'exquise  sagesse  des  conseils  qu'Hamlet  donne 
alors  aux  comédiens,  en  a  contesté  hautement  l'oppor- 
tunité dramatique.  Les  deux  scènes  où  Uamlet  (ait  répéter 
les  acteurs,  ont  été  sans  hésitation  présentées  par  elle 
comme  des  hors-d'œuvre  magniOques,  il  est  vrai,  mais 
comme  des  horsd'œuvre.  C'est  là,  à  mon  avis,  une  grave 
erreur.  Hamlet  veut  faire  représenter  une  pièce  dont  l'effet 
doit  forcer  le  roi  coupable  à  révéler  son  crime.  On  com- 
prend alors  combien  lui  importe  la  manière  dont  cette 
pièce  sera  interprétée.  Hamlet  n'a  sous  la  main  que  des 
comédiens  ambulants,  des  saltimbanques  aux  habitudes 
vicieuses,  aux  contorsions  grotesques,  au  costume  ridi- 
cule. Or,  si  la  représentation  qui  doit  avoir  lieu  devant 
Claudius  n'a  pas  la  solennité  nécessaire,  si  tel  acteur  dé- 
clame comme  un  crieur  public,  si  tel  autre  a  une  perruque 
par  trop  ébouriffée,  si  le  clown  fait,  au  moment  le  plus  inté- 
ressant, une  de  ces  mauvaises  plaisanteries  dont  il  a  l'ha- 
bitude, eh  bien  !  l'effet  qu'Hamlet  veut  obtenir  est  man- 
qué. Cette  tragédie  terrible  dont  le  dernier  acte  doit  se 
jouer  hors  de  la  coulisse,  finit  comme  une  farce  de  la 
foire,  au  milieu  des  éclats  de  rire  et  des  huées.  Si,  au 
contraire,  la  représentation  marche  bien,  le  résultat  est 
certain.  Plus  le  jeu  des  comédiens  sera  naturel,  plus  Té- 
motion  de  Claudius  sera  forte  ;  plus  le  geste  du  meurtrier 
imaginaire  sera  vrai,  plus  l'épouvante  du  meurtrier  réel 
sera  visible. 

Il  est  donc  nécessaire  qu'Hamlet  fasse  répéter  la  pièce 
avec  le  plus  grand  soin  avant  qu'elle  soit  jouée.  Et,  en  effet, 
ce  n'est  que  quand  les  acteurs  sont  bien  exercés  et  bien 
dressés  que  la  représentation  a  lieu.  Alors  nous  assistons  à 
une  scène  extraordinaire,  une  scène  incomparable,  une 
scène  unique. 

L'intermède  commence;  et  sur  ce  tréteau,  dressé  au  mi- 
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lieu  desoQ  palais,  Claudius  voit  tout  à  coup  se  dérouler  la 
tragédie  dont  il  croyait  avoir  seul  le  secret .  Dans  ce  bos- 
quet de  carton,  il  reconnaît  le  jardin  royal  ;  sur  cette  plan- 
che de  bois  peint,  il  revoit  le  banc  de  fleurs  où  il  avait  l'ha- 
bitude de  s'asseoir;  dans  ce  baladin  fardé,  qui  porte  une 
couronne  de  papier  doré,  il  retrouve  son  propre  frère,  le  roi 
légitime,  Hamiet!  Dans  cette  princesse  de  théâtre,  qui 
minaude  tant  de  protestations  d'amour,  il  retrouve  Ger- 
trude,  sa  belle-sœur  et  sa  femme!  Enfin,  pour  comble 
d'horreur,  dans  ce  Iraitre  blafard  et  plâtré,  qui  fait  mine 
de  verser  le  poison,  il  se  reconnaît  lui,  Claudius  !  0  triom- 
phe de  l'illusion  scénique  :  son  crime,  qu'il  croyait  pour 
jamais  caché  au  fond  de  sa  conscience,  Claudius  le  voit  su- 
bitement sortir  d'une  trappe  et  paraître  sur  une  estrade 
devant  toute  sa  cour,  hideux,  épouvantable  et  menaçant  !  De- 
vant cette  apparition,  Claudius  pâFit,  il  tremble,  il  demande 
des  lumières  comme  un  enfant,  et  il  se  sauve.  —  Lui  qui 
n'avait  pas  reculé  devant  le  crime  réel,  il  recule  devant'  le 
crime  fictif.  Lui,  le  fratricide  vrai,  il  fuit  devant  le  fratricide 
imaginaire. 

Alors  Hamiet  n'a  plus  de  doute.  Cette  émotion  du  roi 
assassin  a  confirmé  de  la  façon  la  plus  éclatante  le  récit  du 
spectre.  L'ombre  était  bien  l'ombre  de  son  père,  et  tout  ce 
qu'elle  a  dit  est  vrai.  «  Je  parierais  mille  livres,  dit  Hamiet 
à  Horatio,  sur  la  parole  du  fantôme.  » 

Désormais  sûr  du  crime,  Hamiet  n'a  plus  qu'une  chose  h 
faire  :  punir  le  criminel.  Justement,  voici  une  occasion  qui 
se  présente.  En  se  dirigeant  vers  le  cabinet  de  sa  mère,  qui 
l'a  fait  appeler,  Hamiet  a  aperçu  dans  une  salle  le  roi  seul, 
agenouillé,  sans  défense,  le  dos  tourné.  Pour  venger  son 
père,  vous  croyez  qu'HamIet  n'a  qu'à  tirer  l'épée  et  à  frap- 
per le  misérable.  Erreur!  Hamiet  ne  le  frappera  pas.  Pour- 
quoi ?  C'est  que  Claudius  est  en  prière  !  —  «  Le  tuerai-je 
quand  il  purge  son  âme?  pense  Hamiet.  Non,  je  lui  ouvri- 
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rais  le  chemin  du  ciel  ;  ce  serait  un  bienfait,  ce  ne  serait  pas 
une  vengeance!  »  Et  Hamiet  passe  son  chemin  après  avoir 
remis  son  épée  au  fourreau. 

Cette  scène  marque  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  le 
héros  de  Belleforest  et  le  héros  de  Shakespeare.  Certes,  si 
une  occasion  pareille  avait  a  offert  sa  chevelure  »  au  prince 
de  la  légende,  il  ne  Teût  pas  laissée  échapper,  lui  ;  il  n'eût 
pas  eu  tous  ces  scrupules  ;  il  eût  marché  droit  au  but,  et  il 
eût  tué  le  tyran,  sans  se  soucier  qu'il  allât  au  ciel  ou  en 
enfer,  pourvu  que  la  terre  fût  débarrassée  de  lui.  —  Mais 
Hamiet  n'est  pas  Amleth;  ce  n'est  pas  un  prince  barbare 
ayant  pour  ambition  unique  de  régner,  c'est  un  penseur 
qui  a  longtemps  médité  sur  la  vie  future,  et  qui  veut  que 
sa  vengeance  atteigne  le  criminel ,  non-seulement  dans 
ce  monde,  mais  dans  l'autre. 

Cependant  cette  hésitation  a  des  suites  fatales.  Le  prince, 
qui  vient  d'épargner  le  roi,  se  rend  auprès  de  la  reine. 
Alors  a  lieu  entre  la  mère  et  le  fils  cette  fameuse  scène  dont 
Shakespeare  a  emprunté  à  Belleforest  les  principaux  inci- 
dents. C'est  là  qu'Hamlet,  entendant  du  bruit  dans  la 
chambre,  saute  sur  une  tapisserie  l'épée  à  la  main,  et  tue 
l'espion  qui  l'écoutait. 

Dans  la  légende,  la  mort  de  cet  espion  n'a  aucune  im- 
portance, l'homme  tué  n'a  pas  même  de  nom,  c'est  «  un 
des  amis»  de  Fengon,  un  courtisan  quelconque.  Amleth 
jette  le  cadavre  aux  pourceaux  et  l'affaire  en  reste  là.  Mais 
dans  le  drame,  il  en  est  tout  autrement,  ce  meurtre  a  des 
conséquences  incalculables.  C'est  de  cet  accident  qui  passe 
inaperçu  dans  la  légende  que  le  poëte  anglais  va  faire  naître 
son  dénoûment. 

Ici  se  révèle  encore  l'originalité  de  Shakespeare.  Cet 
espion  que  tue  Hamiet,  et  que  Belleforest  n'a  pas  même 
nommé,  Shakespeare  a  foit  de  lui  le  père  d'Ophelia  et  de 
Laertes;  il  a  fait  de  lui  Polonius. 
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Ces  trois  figures,  Polonius,  Ophelia,  Laertes,  appartien- 
nent en  propre  à  Shakespeare.  La  figure  de  Polonius  est 
à  peine  indiquée  dans  la  légende,  celle  d*Ophelia  Test  moins 
encore,  et  il  faut  y  mettre  de  la  complaisance  pour  la  re- 
connaître dans  «  la  damoiselle  qui  aimait  Amleth  dès  son 
enfance,  et  eût  été  bien  marrie  de  son  désastre  et  fortune, 
et  plus  de  sortir  de  ses  mains  sans  jouir  de  celui  qu'elle 
aimait  plus  que  soi-même.  y>  Quant  à  la  figure  de  Laertes, 
il  est  impossible  d*en  trouver  trace  dans  la  légende  :  elle 
est  tout  entière  l'œuvre  du  poêle. 

La  critique  contemporaine  n'a  pas,  selon  moi,  étudié 
suffisamment  cette  création  de  Laertes,  qui  est  sortie  toute 
du  cerveau  de  Shakespeare.  Il  est  évident,  en  effet,  que,  si 
Fauteur  s'est  décidé  à  faire  entrer  dans  son  drame  ce  per- 
sonnage nouveau,  ce  n'a  pas  été  sans  des  considérations 
puissantes.  Il  est  évident  aussi  que,  dans  l'intention  de  l'au- 
teur, ce  personnage  doit  avoir  un  rôle  essentiel.  Voyez, 
en  effet,  dès  le  commencement  de  la  pièce,  quelle  impor- 
tance Shakespeare  attache  aux  moindres  actions  de  Laertes. 
Avec  quelle  complaisance  il  retarde  le  moment  où  Hamlet 
doit  aller  trouver  le  spectre  pour  nous  faire  assister  aux 
adieux  de  Lacrles  et  d'Ophelia  !  Ce  riant  tableau  d^  famille, 
placé  à  côté  de  la  sombre  scène  de  la  plate-forme,  ne  doit 
pas  seulement  son  effet  h  ce  contraste  :  il  a  évidemment 
par  lui-même  une  valeur  que  le  Rembrandt  du  théâtre  a 
voulu  lui  donner.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  l'auteur  nous 
intéresse  si  vivement  à  ces  personnages  ;  ce  n'est  pas  pour 
rien  qu'il  nous  montre  le  frère  embrassant  la  sœur,  et  le 
père  bénissant  le  fils.  Et  plus  loin,  quand  nous  sommes 
encore  tout  émus  de  l'entrevue  d'Hamlet  avec  l'ombre,  ne 
dirait-on  pas  que  le  poëte  a  peur  que  notre  émotion  nous 
fasse  oublier  son  Laertes?  Comme  il  fait  vite  venir  Corambis 
et  son  intendant  pour  nous  parler  de  ce  mauvais  sujet  ! 
Évidemment  Shakespeare  veut  faire  quelque  chose  de  ce 
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garçon.  Qu'en  veut-il  faire?  c'est  ce  que  nous  ignorons 
jusqu'au  moment  où  Hamiet  tue  le  vieux  conseiller  de 
Claudius  dans  la  chambre  de  la  reine.  Alors  les  intentions 
du  poëte,  jusqu'ici  impénétrables,  se  dévoilent. 

Désormais,  remarquez-le  bien,  Laertes  a  sur  cette  terre 
la  même  mission  qu'Hamlet.  Comme  le  père  d'Hamlet,  le 
père  de  Laertes  a  été  assassiné  ;  comme  Hamiet,  Laertes 
doit  donc  venger  son  père.  Les  deux  fils  ont  désormais  la 
même  cause  à  faire  triompher,  et  c'est  ce  qu'Hamlet  lui- 
même  nous  explique  lorsque,  parlant  de  Laertes  à  Horatio. 
il  lui  dit  :  Dans  ina  propre  cause  je  vois  limage  de  la 
sienne. 

By  Ihe  image  of  luy  cause  1  see 
The  porlraitare  of  his. 

L'intérêt  se  complique.  Comment  tout  cela  va-t-il  Gnir? 
Hamiet  ne  peut  venger  son  père  qu'en  tuant  Claudius. 
Laertes  ne  peut  venger  son  père  qu'en  tuant  Hamiet. 

Le  meurtre  de  l'ancien  roi  avait  fait  d'Hamlet  l'antago- 
niste de  Claudius  ;  le  meurtre  du  vieux  conseiller  fait  de 
Laertes  l'antagoniste  d'Hamlet. 

Et,  pour  que  cet  antagonisme  fût  plus  frappant,  Shakes- 
peare a  voulu  qu'Hamlet  et  Laertes  fussent  deux  hommes 
tout  différents.  Autant  Hamiet  est  rêveur,  irrésolu,  scrupu- 
leux, autant  Laertes  est  passionné,  décidé,  violent.  Autant 
ces  deux  hommes  sont  différents  au  moral,  autant  ils  le  sont 
au  physique.  Hamiet  est  petit  et  délicat;  il  est  gras  et  il  a 
l'haleine  courte.  Laertes  est  grand,  élancé,  vigoureux  :  il  est, 
comme  dit  Osric,  d'un  extérieur  imposant,  ofgreatshoicing. 

La  différence  entre  les  deux  natures  produit  nécessaire- 
ment la  différence  entre  les  deux  conduites. 

Vous  avez  vu  les  hésitations  d'Hamlet  lorsqu'il  s'agit  de 
punir  l'assassin  de  son  père.  La   révélation  faite  par  le 
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spectre  ne  lui  a  pas  suffi.  II  lui  a  fallu  une  preuve  directe, 
il  a  voulu  que  le  meurtrier  s*accusAt  lui-même  par  Témotiou 
que  lui  causerait  son  crime  mis  en  scène.  Cette  preuve 
obtenue,  voici  une  occasion  qui  se  présente  :  Hamlet  voit 
l'assassin,  seul,  dans  une  chambre,  à  genoux,  le  dos  tourné. 
Il  peut  le  frapper.  Il  ne  le  frappe  pas,  pourquoi?  parce  que 
le  meurtrier  prie  et  irait  au  ciel  ! 

Voyons  maintenant  Laertes  à  l'œuvre.  Ah  !  pour  venger 
son  père,  celui-là  n'a  pas  de  pareilles  délicatesses  :  «  Aux 
enfers  l'allégeance!  au  plus  noir  démon  la  foi  jurée!  au 
plus  profond  abime  la  courtoisie  et  la  grâce!  »  Laertes  ose 
la  damnation  :  pour  punir  le  meurtrier,  il  est  prêt  à  tout, 
même  à  lui  couper  la  gorge  à  l'église! 

Aussi,  quand  il  est  de  retour  en  Danemark,  regardez 
avec  quelle  promptitude  il  agit!  Le  roi  est  soupçonné  du 
meurtre  de  son  père;  c'est  assez  pour  Laertes.  Il  soulève 
une  insurrection,  il  ameute  le  peuple,  il  enfonce  les  portes 
du  palais,  et  il  fait  Claudius  prisonnier.  Heureusement  pour 
lui,  Claudius  s'explique  :  il  prouve  qu'il  est  innocent  et  que 
le  coupable  est  Hamlet.  Désormais  Laertes  n'a  plus  qu'une  ^ 
idée  :  se  trouver  face  à  face  avec  Hamlet.  Comme  son 
cœur  saute  de  joie  quand  il  apprend  que  le  prince  est 
revenu  d'Angleterre!  celui-ci  vit  donc  encore  pour  que 
Laertes  lui  dise  :  Voilà  ce  que  tu  as  fait! 

Alors  a  lieu  la  scène  étonnante  du  cimetière.  Les  deux 
jeunes  gens  se  retrouvent  devant  le  cadavre  d'Ofelia,  la 
sœur  de  l'un,  la  maltresse  de  l'autre.  La  douleur  du  frère  et 
la  douleur  de  Tamant  s'insultent  et  se  prennent  aux  che- 
veux. L'un  et  l'autre  sautent  dans  la  fosse,  et  Laertes,  qui 
est  le  plus  fort,  étranglerait  Hamlet,  si  Ion  n'arrêtait  au  plus 
vite  celte  rixe  des  deux  désespoirs. 

Mais,  Laertes  l'a  juré,  entre  Hamlet  et  lui,  c'est  un  combat 
à  mort,  et  ce  combat  n'est  qu'ajourné.  L'assaut  que  Laertes 
attend  avec  tant  d'impatience,  et  qui  pour  Hamlet  n'est 
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qu*une  joûteà  armes  courtoises,  a  enfin  Heu.  Hamlet  n'a 
à  la  main  qu'un  fleuret;  Laertes  tient  une  lame  démou- 
chetée et  empoisonnée  ;  et,  si  par  hasard  Laertes  ne  touchait 
pas  Hamlet,  voici  une  coupe,  empoisonnée  aussi,  que  le 
roi  présentera  à  son  neveu.  Ainsi,  le  stratagème  est  infailli- 
ble, Tombre  du  père  de  Laertes  sera  satisfaite,  sa  mort 
sera  vengée,  Hamlet  sera  tué. 

Mais  celte  conclusion  suffit-elle?  Suffit-il  que  l'ombre 
du  père  de  Laertes  soit  satisfaite?  Ne  faut-il  pas  que  l'ombre 
du  vieil  Hamlet  le  soit  aussi? 

Suffit-il  qu'Hamlet  meure?  Non!  il  faut  que  Claudius 
meure  aussi.  Et,  puisqu'il  faut  que  justice  soit  faite,  puisque 
pas  un  criminel  ne  doit  échapper,  il  ne  suffit  pas  que  Clau- 
dius meure,  il  faut  que  la  reine  Gertrude,  sa  complice, 
meure  aussi!  Il  ne  suffit  pas  que  Gertrude  meure,  il  faut 
que  Laertes,  instrument  déloyal  de  Claudius,  meure  aussi  ! 
La  logique  des  représailles  est  inflexible. 

L'assaut  commence.  Hamlet  touche  son  adversaire  à 
plusieurs  reprises  de  son  innocent  fleuret.  Toute  fière  de  lui, 
Gertrude  veut  boire  à  sa  santé,  et,  sans  qu'on  ait  pu  l'avertir, 
la  reine  avale  tout  d'un  trait  la  coupe  de  poison  que  son 
mari  a  préparée  pour  son  fils.  Au  moment  où  elle  tombe, 
Laertes  frappe  enfin  Hamlet  de  son  fleuret  démoucheté, 
mais,  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  Hamlet  a  pu  saisir  l'arme  de 
son  adversaire  et  l'en  frapper  à  son  tour.  Tandis  que  Laertes, 
blesséàmort,  s'aflaisse  sur  lui-même,  Hamlet  agonisant  a  en- 
core assez  de  force  pour  se  jeter  sur  Claudius  et  lui  enfoncer 
au  cœur  Tépée  empoisonnée  de  Laertes. 

Ainsi,  le  père  d'Hamlet  et  le  père^de  Laertes  sont  enfin 
vengés;  et  pour  que  cette  vengeance  fût  complète,  il  a 
fallu  quatre  cadavres.  Le  talion ,  cette  sombre  divinité  à 
laquelle  Oreste  avait  immolé  jadis  sa  mère  Clytemnestre,  et 
que  les  générations  passées  n'apaisaient  que  par  des  sacri- 
fices humains,  le  talion  reparait  à  la  fin  du  drame  anglais 
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comme  h  la  fin  de  la  tragédie  grecque,  et  réclame  son 
hécatombe. 

Tel  est  ce  dénoûment  implacable,  nécessaire,  sublime! 

La  critique  doctrinaire  a  généralement  condamné  ce 
dénoûment  comme  immoral  et  injuste  ;  elle  n'a  vu  qu'une 
tuerie  sans  cause  et  sans  but  dans  le  quadruple  meurtre 
qui  termine  Hamlel.  D'après  mon  humble  opinion,  la 
critique  n'a  peut-être  pas  suffisamment  réfléchi  au  juge- 
ment qu'elle  portait  :  elle  s'est  trop  placée  à  son  propre 
point  de  vue,  et  pas  assez  au  point  de  vue  de  l'auteur. 
llamlei  n'est  pas  une  œuvre  moderne.  La  loi  morale  qui  y 
règle  la  destinée  des  personnages  n'est  pas  la  loi  nouvelle 
du  pardon,  c'est  la  loi  de  l'antiquité  devenue  celle  du  moyen 
Age,  la  vieille  loi  :  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  La  cata* 
strophe  où  succombe  la  famille  d'Hamlet  est  fatale  comme  la 
fin  des  Atrides.  Il  en  est  de  la  maison  royale  de  Danemark 
comme  de  cette  maison  de  Pélops  dont  tous  les  membres 
s'entretuent,  et  l'on  peut  dire  de  l'une  ce  qu'Horace  a  dit 
de  l'autre  :  Sceta  Pelopis  domus  !  Le  Dieu  qu'on  adore  au 
pays  d'Hamlet  n'est  pas  le  Dieu  de  l'Évangile,  le  Dieu 
d'amour,  c'est  le  Dieu  de  vengeance.  Ce  Dieu-là  a  exigé 
de  Shakespeare  son  dénoûment,  comme  il  l'eût  exigé 
d'Eschyle. 

Un  célèbre  écrivain  que  nous  aimons  disait  dernièrement, 
pour  excuser  Shakespeare,  que  le  dénoûment  d*Hamlet 
était  sans  doute  une  conclusion  improvisée,  et  que  l'auteur, 
absorbé  probablement  par  ses  fonctions  de  directeur  de 
troupe,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  l'étudier.  A  mon  avis, 
Shakespeare  ne  mérite  pas  ces  circonstances  atténuantes. 
Mauvais  ou  non,  le  dénoûment  d'Hamlet  a  été  bel  et  bien 
prémédité  par  lui.  Si  le  poète  avait  été  si  pressé  de  trouver 
un  dénoûment,  que  ne  prenait-il  simplement  celui  que  lui 
indiquait  la  légende  de  Belleforest  ?  Dans  la  légende,  en 
effet,  on  ne  voit  ni  la  mort  de  Gertrude  ni  la  mort  de  Laertes  ; 
I.  4 
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Amleth  tue  le  tyran  fratricide  et  lui  survit  pour  régner  après 
lui.  Si  Shakespeare  a  rejeté  ce  dénoûment  si  simple,  ce 
n'est,  croyez-le  bien ,  qu'après  y  avoir  mûrement  réfléchi. 
Parmi  les  raisons  qui  ont  dû  l'y  déterminer,  la  plus  puis- 
sante sans  doute  a  été,  selon  moi,  la  nécessité  de  rétablir 
par  la  mort  d'Hamlet  l'équilibre  moral  violemment  rompu 
par  la  mort  de  Polonius. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  l'auteur  n'a  fait  sa 
conclusion  qu'après  y  avoir  longuement  songé  ;  et  la  preuve 
nous  en  est  donnée  par  la  découverte  littéraire  de  1825. 
Nous  savons  maintenant  qu* Hamiel  a  été  pour  Shakespeare 
ce  que  Fausl  a  été  pour  Goethe  :  la  préoccupation  de  toute 
une  vie. 

Shakespeare  a  fait  et  refait  son  œuvre.  Il  a  écrit  le  premier 
Hamlel,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  vers  1584;  il  a  écrit  le 
second  Hamlel  quinze  ans  plus  tard,  vers  1600. Uaeu  quinze 
années  pour  réfléchir  sur  les  changements  à  apportera  son 
drame,  avant  de  le  livrer  à  la  postérité  sous  sa  forme  défi- 
nitive. Or,  le  dénoûment  que  tantde  critiques  ont  reproché 
à  Shakespeare  se  trouve  tout  entier  dans  le  premier  Hamlel. 
Si  lepoëte  eût  été  de  l'avis  de  ces  critiques,  qui  l'empêchait, 
lorsqu'il  refit  son  œuvre  en  1600,  d'en  corriger  la  conclu- 
sion défectueuse?  Mais  non  !  Shakespeare  y  met  un  entête- 
ment singulier.  Loin  de  renier  ce  dénoûment  de  jeu- 
nesse, il  l'adopte  h  jamais ,  il  nous  le  montre  grandi  encore 
et  revêtu  pour  toujours  de  toutes  les  splendeurs  de  son 
style  viril.  Dans  le  second  Hamlet^  il  ajoute  même  h  la 
solennité  du  duel  final,  il  le  prépare  par  une  scène  nou- 
velle, et  il  crée  Osric  tout  exprès  pour  en  régler  les  condi- 
tions. 

Pour  bien  se  rendre  compte  de  ce  que  je  dis,  le  lecteur 
n'a  qu'à  comparer  lui-même  le  premier  Hamlel  et  le  second 
Hamlel  qu'il  trouvera  ici  pour  la  première  fois  traduits  et 
réunis  dans  le  même  volume.  Cette  comparaison  est  infini- 
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ment  curieuse,  en  ce  qu'elle  nous  permet  de  pénétrer 
jusqu'au  fond  la  pensée  du  poëte  et  de  surprendre  les  se- 
crets du  génie  en  travail. 

De  ce  rapprochement  naissent  une  foule  de  révélations, 
non-seulement  sur  la  composition  du  dénoAment,  mais 
sur  celle  de  l'œuvre  entière.  Dans  le  drame  définitif,  chose 
remarquable,  ce  ne  sont  pas  les  grandes  scènes  que  le  poëte 
a  modifiées  le  plus,  ce  sont  les  scènes  en  apparence  les 
moins  importantes.  Dans  le  second  Hamlel,  Shakespeare 
donne  aux  personnages  secondaires  la  valeur  qu'ils  n'ont 
pas  suffisamment  dans  le  premier  :  il  veut  que  nous  nous 
occupions  davantage  d'Horatio,  de  Corambis  qu'il  appelle 
désormais  Polonius,  d'Ofelia  et  de  Laertes,  de  Laertes  prin- 
cipalement !  Quant  à  l'action  proprement  dite,  elle  est  restée 
dans  le  drame  définitif  à  peu  près  ce  qu'elle  était  dans  le 
drame  primitif,  et  le  poëte  n'y  a  fait  que  deux  changements 
notables. 

Le  premier  changement  est  une  transposition  de  scènes. 
Dans  le  drame  primitif,  l'entrevue  d'Hamlet  et  d'Ofelia  a 
lieu  avant  la  conversation  d'Hamlet  avec  Guildenstern  et 
Rosencrantz  ;  dans  le  drame  définitif,  elle  est  placée  après 
cette  conversation.  Le  motif  de  cette  modification  est  facile 
à  deviner.  En  eSet,  la  conversation  que  Guildenstern  et  Ro- 
sencrantz ont  avec  Hamlet  a  pour  but,  on  s'en  souvient, 
de  savoir  si  la  cause  de  son  trouble  moral  est  bien,  comme 
Polonius  l'affirme,  un  chagrin  d'amour.  Or,  cette  conver- 
sation devient  au  moins  superflue  après  l'entrevue  d'Ham- 
let et  d'Ofelia,  qui  a  prouvé  au  roi  que  l'amour  n'est  pour 
rien  dans  le  «  mal  »  du  jeune  prince.  Pour  qu'elle  eût  toute 
sa  portée,  il  fallait  qu'elle  précédât  cette  entrevue  au  lieu  de 
la  suivre,  et  Tauteur  l'a  rétablie  à  sa  place  véritable  en  in- 
tervertissant l'ordre  des  deux  scènes. 

Le  second  changement,  beaucoup  plus  grave  que  le  pré- 
cédent, est  relatif  à  la  reine. 
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Dans  le  premier  Hamlel^  Gertrude  ignore  le  crime  de 
Ciaudius.  Lorsqu'elle  s'enteod  accuser  par  son  fils  d'avoir 
épousé  le  meurtrier  de  son  premier  mari,  elle  lui  répond  : 
<i  Aussi  vrai  que  j'ai  une  dme^  je  jure  par  le  ciel  qw  je  fiai 
»  jamais  rien  su  de  cet  horrible  meurtre,  Hamletl  ceci 
»  n'est  que  de  l'imagination  ;  par  amour  pour  moi,  oublie 
»  ces  vaines  visions.  » 

Et  pour  preuve  de  la  sincérité  de  ses  protestations,  la  voilà 
qui  immédiatement  entre  dans  le  complot  de  son  fils  contre 
son -mari. 

HAMLET. 

....  «  Mère,  aidez-moi  à  me  venger  de  cet  homme, 
et  votre  infamie  mourra  par  sa  mort. 

L\  REINE. 

(c  Hamlet,  je  le  jure  par  cette  majesté  qui  connaît  nos 
pensées  c(  voit  dans  nos  cœurs  :  je  cacherai,  j'accepterai, 
j'exécuterai  de  mon  mieux  le  stratagème,  quel  qu'il  soit, 
que  tu  imagineras.  » 

Ici  donc,  Gertrude  rachète  sa  faute  en  conspirant  contre 
Ciaudius.  Elle  reste  jusqu'au  bout  la  confidente  de  son  fils. 
Lorsque  Hamlet  est  revenu  de  son  périlleux  voyage,  Hora- 
tio  accourt  pour  informer  la  reine  du  guet-apens  auquel  le 
prince  vient  d'échapper.  Alors  Gertrude  confie  à  Horalio 
toute  son  horreur  pour  le  roi  assassin  :  «  J'ai  déjà  remarqué 
»  chez  lui  une  mine  hypocrite  qui  dissimulait  son  infamie 
»  sous  des  airs  sucrés  ;  mais  je  continuerai  quelque  temps  à 
»  le  caresser  et  à  le  flatter,  car  les  âmes  meurtrières  sont 
»  toujours  soupçonneuses.  »  Elle  fait  des  vœux  pour  que 
son  fils  réussisse  :  «  Oh!  n'y  manquez  pas,  mon  bon  Hora- 
»  tio,  confiez-lui  mes  inquiétudes  de  mère  à  son  égard; 
»  dites-lui  qu'il  soit  quelque  temps  avare  de  sa  présence, 
»  de  peur  qu'il  n'échoue  dans  ce  qu'il  entreprend.  » 
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Dans  le  second  HamîeU  la  reine  joue  un  rôle  tout  dif- 
férent. Elle  est  la  complice  de  Claudius  ;  elle  sait  qu'en 
répousant  elle  s'est  unie  au  meurtrier  de  son  premier  mari. 
Et,  quand  Hamlet  Ten  accuse,  elle  lui  jette  ce  cri  : 

a  Oh!  ne  parle  plus,  Hamlet!  Tu  tournes  mes  regards  au 
»  fond  de  mon  Ame,  et  j'y  vois  des  taches  si  noires  et  si 
«>  tenaces  que  rien  ne  peut  les  effacer. ..  Oh  !  ne  me  parle 
»  plus;  ces  paroles  m'entrent  dans  l'oreille  comme  autant 
x>  de  poignards  ;  assez,  mon  doux  Hamlet  !  d 

Cependant  Hamlet  ne  veut  pas  se  taire.  «  Repentez-vous, 
»  dit-il  à  sa  mère,  repentez- vous  du  passé!...  Oh!  rejetez 
»  la  pire  moitié  de  votre  cœur;  vous  n'en  vivrez  que  plus 
»  pure  avec  l'autre,  n  Comme  gage  de  repentir,  il  lui  de- 
mande d'éviter  le  lit  nuptial  :  «  N'allez  pas  au  lit  de  mon 
Tf*  oncle.. .  abstenez-vous  ce  soir,  et  cela  rendra  plus  aisée  la 
y*  prochaine  abstinence.  » 

Mais  la  malheureuse  ne  veut  pas  même  prendre  l'enga- 
gement que  son  fils  réclame  d'elle  et  qu'elle  n'aurait  pas  la 
force  de  tenir.  Tout  ce  qu'elle  lui  promet,  c'est  de  ne  pas  se 
laisser  arracher  par  les  caresses  de  l'autre  le  secret  de  ce  qui 
vient  de  se  passer  : 

c(  Sois  SÛT  que,  si  les  mots  sont  faits  de  souffle,  et  si 
D  le  souffle  est  fait  de  vie,  je  n'ai  pas  de  vie  pour  souffler 
»  mot  de  ce  que  tu  m'as  dit.  n 

Ainsi,  dans  le  drame  primitif,  quand  l'entrevue  est  termi- 
née, la  reine  est  la  confidente  active  d'HamIet  ;  dans  le  drame 
définitif,  elle  reste  la  complice  silencieuse  de  Claudius.  Ici, 
elle  prend  le  parti  de  son  fils;  là,  elle  garde  le  parti  de  son 
mari.  Ici,  c'est  la  mère  qui  l'emporte;  là,  c'est  la  femme. 

Dans  le  premier  Hamlet^  Gertrude,  c'est  encore  la 
Gertrude  de  Belleforest;  dans  le  second,  c'est  presque  la 
Clytemnestre  d'Eschyle. 

Qui  ne  reconnaît  dans  cette  métamorphose  la  logique 
suprême  du  génie?  Si  la  reine,  en  épousant  Claudius,  igno- 
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raille  crime  de  celui-ci  ;  -^  si,  mieux  informée,  elle  rachète  la 
faute  qu'elle  a  faite  de  l'épouser  en  conspirant  avec  Hamlet 
contre  lui  ;  —  alors  elle  est  innocente ,  et  le  dénoûment 
du  drame  est  inique  à  son  égard,  et  l'empoisonnement  au- 
quel elle  succombe  est  un  supplice  immérité.  —  Si,  au 
contraire,  Gertrude  a  été  la  complice  de  Claudius,  si  elle  a 
voulu  épouser  l'assassin  de  son  premier  mari,  et  si  elle  re- 
fuse de  réparer  son  crime  au  moins  par  le  repentir,  alors 
elle  est  coupable,  et  la  conscience  du  moyen  âge  la  con- 
damne h  mort,  et  le  poète  obéit  à  cette  conscience  en  for- 
çant l'incestueuse  à  boire  le  poison  préparé  par  son  amant 
pour  son  fils  I 

La  figure  de  la  reine  n'est  pas  la  seule  que  Shakespeare 
ait  retouchée  de  cette  façon  magistrale.  Il  a  retouché  aussi 
la  figure  d'Hamlet,  non  pour  en  corriger  les  lignes,  mais 
pour  la  rendre  plus  lumineuse. 

C'est  surtout  pour  bien  comprendre  Hamlet  qu'il  est  utile 
de  comparer  attentivement  le  drame  ébauché  au  drame 
achevé.  On  sait  que  de  discussions  l'étude  de  ce  râle  a  sou- 
levées, non-seulement  en  Angleterre,  mais  en  France  et 
surtout  en  Allemagne.  Autant  de  critiques,  autant  d'expli- 
cations. Johnson,  Stevens,  Lamb,  Coleridge,  Hazlitt,  Les- 
sing,  Schlegel,  Tieck  ont  dit  tour  à  tour  leur  mot  dans  cette 
controverse  ;  et  s'il  fallait  citer  toutes  les  opinions  émises, 
un  volume  entier  n'y  suffirait  pas.  De  toutes  ces  opinions, 
celle  qui  a  évidemment  le  plus  de  poids  est  celle  de  Goethe. 
Faisons  donc  une  exception  pour  le  génie,  et  écoutons  ce 
que  nous  dit  le  grand  poète  allemand  par  la  voix  de  Wilhelm 
Meister  : 

«  Plus  j'avançai  dans  l'étude  d'Hamlet^  plus  il  me  devint 
»  difficile  de  me  former  une  idée  de  l'ensemble.  Je  me 
D  perdis  dans  des  sentiers  détournés  et  j'errai  longtemps  en 
»  vain  :  à  la  fin  cependant  je  conçus  l'espoir  d'atteindre 
D  mon  but  par  une  route  entièrement  nouvelle. 
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»  Je  me  mis  à  rechercher  toutes  les  traces  du  caractère 
»  d'Hamlet,  pour  le  voir  tel  qu'il  était  avant  la  mort  de  son 
»  père.  Je  tAchai  de  distinguer  ce  qui  y  était  indépendant 
»  de  ce  douloureux  événement,  indépendant  des  doulou- 
»  reux  événements  qui  suivirent,  et  de  deviner  ce  que  le 
»  jeune  homme  eût  été  très-probablement  si  rien  de  pareil 
»  n'avait  eu  lieu. 

»  Tendre  et  d'une  noble  tige,  cotte  royale  fleur  avait 
»  grandi  sous  l'influence  immédiate  de  la  majesté  :  l'idée  de 
»  la  rectitude  morale  jointe  à  l'idée  de  son  élévation  prin- 
n  cière,  le  sentiment  du  bien  ennobli  par  la  conscience 
»  d'une  haute  naissance,  s'étaient  développés  en  lui  simul- 
n  tanément.  Il  était  prince  et  né  pour  l'être,  et  il  désirait 
0  régner,  afin  que  les  hommes  de  bien  fussent  bons  sans 
»  obstade.  Agréable  extérieurement,  poli  par  la  nature, 
i>  courtois  du  fond  du  cœur,  il  devait  être  le  modèle  de  la 
»  jeunesse  et  la  joie  du  monde. 

»  Sans  passion  dominante,  l'amour  qu'il  avait  pour 
^  Ofelia  était  un  secret  pressentiment  des  plus  doux  besoins. 
»  Son  ardeur  pour  les  exercices  chevaleresques  ne  lui  était 
»  pas  entièrement  naturelle  ;  il  fallait  qu'elle  fût  excitée  et 
»  enflammée  par  la  louange  accordée  à  d'autres  et  par  le 
»  désir  de  les  dépasser.  Pur  de  sentiment,  il  reconnaissait 
»  vite  l'honnêteté,  et  il  savait  apprécier  cette  paisible  con- 
»  fiance  dont  jouit  une  Ame  sincère  en  s'épanchant  dans  le 
)>  cœur  d'un  ami.  Jusqu'à  un  certain  point,  il  avait  appris 
»  à  honorer  ce  qui  était  bon,  beau  dans  les  arts  et  dans  les 
»  sciences  ;  la  médiocrité,  le  vulgaire  l'offusquaient,  et,  si 
r>  la  haine  pouvait  prendre  racine  dans  son  âme,  ce  n'était 
»  que  pour  lui  foire  mépriser  justement  les  êtres  faux  et 
»  changeants  qui  rampent  dans  une  cour,  et  pour  lui  per- 
0  mettre  de  s'amuser  d'eux  avec  l'aisance  de  la  raillerie.  Il 
»>  était  calme  dans  son  tempérament,  franc  dans  sa  con- 
»  duite,  ni  ami  de  la  paresse,  ni  trop  violemment  désireux 
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»  d'emploi.  11  semblait  continuer  à  la  cour  la  routine  de 
»  rUniversité.  Il  avait  plutôt  la  gaieté  de  l'esprit  que  celle 
to  du  cœur;  il  était  bon  compagnon,  complaisant,  courtois, 
))  discret,  capable  d'oublier  et  de  pardonner  une  injure, 
»  incapable  pourtant  de  se  joindre  jamais  à  ceux  qui  fran- 
»  chissent  les  bornes  de  la  justice,  de  la  vérité,  de  la  dé- 
»  cence 

»  Imaginez- vous  le  prince  tel  que  je  vous  l'ai  peint  ;  son 
))  père  meurt  soudainement.  L'ambition  et  l'amour  du  pou- 
»  voir  ne  sont  pas  les  passions  qui  l'inspirent.  Resté  fils  de 
»  roi,  il  eût  été  satisfait  ;  mais  maintenant  le  voilà  pour  la 
)>  première  fois  forcé  de  songer  à  la  différence  qui  sépare 
»  un  souverain  d'un  sujet.  La  couronne  n'était  pas  hérédi- 
»  taire,  et  pourtant  une  plus  longue  occupation  du  trône  par 
»  le  père  eût  fortifié  les  prétentions  d'un  fils  unique  et  assuré 
))  ses  espérances  de  succession.  Au  lieu  de  cela,  il  se  voit 
Y)  exclu  par  son  oncle,  en  dépit  de  brillantes  promesses,  très- 
»  probablement  pour  toujours.  Le  voilà  maintenant  ruiné, 
)>  disgracié,  étranger  sur  la  scène  même  qu'il  regardait  dès 
»  sa  jeunesse  comme  son  domaine  héréditaire.  Son  caractère 
»  prend  ici  sa  première  teinte  de  tristesse.  Il  sent  que  main- 
»  tenant  il  n'est  pas  plus,  qu'il  est  moins  qu'un  simple  sei- 
n  gneur:  il  se  présente  comme  le  serviteur  de  tous  ;  il  n'est 
»  plus  courtois  et  protecteur,  il  est  besoigneux  et  dégradé. 

D  II  se  souvient  de  sa  condition  passée  comme  d'un  rêve 
D  évanoui.  C'est  vainement  que  son  oncle  essaye  de  le 
ï>  consoler,  de  lui  montrer  sa  situation  sous  un  autre  point 
D  de  vue.  Le  sentiment  de  son  néant  ne  peut  plus  le 
»  quitter. 

»  Le  second  coup  qui  l'atteint  l'a  blessé,  humilié  plus 
D  profondément  encore  :  c'est  le  mariage  de  sa  mère.  Le 
)>  tendre  et  fidèle  fils  avait  encore  une  mère  quand  son 
»  père  est  mort.  11  espérait  vivre  dans  sa  société  pour  ré- 
Y>  vérer  l'ombre  du  héros  disparu  ;  mais  il  perd  aussi  sa 


INTRODUCTION.  61 

»  mère,  et  c'est  quelque  chose  de  pire  que  la  mort  qui  la 
»  lui  enlève  ;  Timage  tutélaire  qu'un  enfant  aime  à  se  faire 
i>  de  ses  parents  n'existe  plus.  Plus  de  recours  au  mort, 
»  plus  de  prise  sur  la  vivante.  Elle  aussi  est  femme,  et  elle 
)>  a  nom  Fragilité  ! 

»  Alors,  pour  la  première  fois,  il  se  sent  orphelin,  et  il 
»  n'est  plus  de  bonheur  dans  cette  vie  qui  puisse  compenser 
)>  ce  qu'il  a  perdu.  Quoiqu'il  ne  soit  naturellement  ni  rô- 
»  veur  ni  triste,  la  rêverie  et  la  tristesse  sont  devenues  pour 
»  lui  une  accablante  obligation. 

»  Figurez-vous  ce  jeune  homme,  ce  fils  de  prince,  vi- 
D  vant  sous  vos  jreuz,  représentez-vous  sa  situation,  et  alors 
)>  observez-le  quand  il  apprend  que  l'ombre  de  son  père 
»  apparaît  ;  tenez- vous  près  de  lui  dans  cette  nuit  sinistre 
i>  où  le  fantôme  vénérable  marche  devant  lui.  Un  frisson 
x>  d'horreur  parcourt  tous  ses  membres  ;  il  parle  à  l'ombre 
»  mystérieuse,  il  la  voit  lui  faire  signe  de  la  tète,  il  la  suit 
»  et  il  écoule.  La  voix  terrible  qui  accuse  son  oncle  retentit 
y>  h  son  oreille  :  elle  l'appelle  à  la  vengeance  en  répétant 
y>  cette  prière  déchirante  :  Souviens-toi  de  moi  ! 

i>  Et  quand  le  spectre  s'est  évanoui,  qui  avons-nous 
))  sous  les  jeux?  un  jeune  héros  altéré  de  vengeance?  un 
v  prince  légitime,  heureux  d'être  appelé  à  punir  l'usurpa- 
»  teur?  Non!  Le  trouble  et  la  surprise  ont  saisi  le  solitaire 
«  jeune  homme  ;  il  devient  amer  contre  les  scélérats  qui  lui 
»  sourient,  il  jure  de  ne  pas  oublier  l'esprit,  et  il  conclut 
)>  par  cette  exclamation  significative  :  a  Le  monde  est  dé- 
n  traqué.  0  malédiction  !  que  je  sois  jamais  né. pour  le  re- 
)>  mettre  en  ordre  !  d 

»  C'est  dans  ces  mots,  il  me  semble,  qu'est  la  clef  de 
»  toute  la  conduite  d'HamIet.  //  est  clair  pour  moi  que 
yi  Shakespeare  a  voulu  nous  montrer  une  âme  chargée 
»  (Tune  grande  action  et  incapable  de  Vaccomylir,  Cette 
»  pensée,  selon  moi,  domine  toute  la  pièce.  Un  chêne 
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»  est  planté  dans  un  vase  qui  ne  devait  porter  que  des 
»  fleurs  charmantes  :  les  racines  s'étendent  et  le  vase  est 
»  brisé.  y> 

Si  j'avais  été  de  la  troupe  de  Mélina,  et  si  j'avais  eu  le 
bonheur  d'assister  h  la  leçon  de  haute  critique  donnée  par 
Wilhelm  Meister  h  ses  camarades,  j'aurais  demandé  la  per- 
mission de  répondre  à  l'orateur,  et  tout  en  approuvant  ses 
conclusions,  j'eusse  fait  des  réserves  sur  ses  prémisses. 

Oui,  certes,  Wilhelm  Meister  a  raison  de  le  dire,  Shakes- 
peare a  voulu  nous  montrer  dans  Hamiet  <k  une  âme  char- 
gée d'une  grande  action  et  incapable  de  l'accomplir.  x>  On 
ne  peut  plus  douter  que  ce  soit  là  l'intention  du  poëte  dès 
que  l'on  compare  son  œuvre  primitive  à  son  œuvre  défi- 
nitive. 

Dans  le  drame  primitif,  le  caractère  indécis  d'Hamlet 
n'est  accusé  que  par  quelques  lignes.  Ce  n'est  que  quand  il 
a  vu  le  comédien  si  vivement  ému  des  malheurs  imagi- 
naires d'Hécube,  qu'Hamlet  s'adresse  à  lui-même  ces  re- 
proches : 

«  Et  moi  pourtant,  espèce  d'âne  et  de  Jeannot  rêveur, 
moi  dont  le  père  a  été  assassiné  par  un  misérable,  je  me 
tiens  tranquille,  et  laisse  passer  cela  !  Ah  !  vraiment,  je  suis 
un  lâche  !  Qui  veut  me  tirer  par  la  barbe  ou  me  rire  au 
nez?  Qui  veut  me  jeter  le  démenti  par  la  gorge  dans  la 
poitrine?  Pour  sûr  je  le  garderais  :  il  faut  que  je  n'aie  pas 
de  fiel,  autrement  j'aurais  engraissé  tous  les  milans  du  ciel 
avec  les  entrailles  de  ce  serf,  de  ce  damné  coquin  !  de  ce 
traître,  de  cet  obscène,  de  ce  meurtrier  coquin!  Oui,  que 
c'est  brave  h  moi,  vraiment,  de  me  borner  comme  un  la- 
veur de  vaisselle,  comme  une  fille  des  rues,  à  m'emporter 
en  paroles  !  » 

C'est  là  l'unique  passage  où  la  pensée  du  poëte  se  fasse 
jour.  Évidemment,  quand  il  refit  sa  pièce,  après  quinze 
ans  de  méditations,  Shakespeare  jugea  cette  indication  in- 
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suffisante.  Ce  moDoIogue  qu'il  avait  prêté  h  Hamlet,  il  le 
trouva  trop  court  et  il  le  développa  dans  le  drame  définitif. 
«  Et  moi  pourtant,  stupide  tas  de  boue,  blême  coquin, 
espèce  de  Jeannot  rêveur,  impuissant  dans  ma  propre 
cause,  je  ne  trouve  rien  à  dire  :  non,  rien  !  en  faveur  d'un 
roi  à  qui  l'on  a  pris  sa  couronne  et  sa  vie  sacrée  dans  un 
guet-apens  infernal.  Suis-je  donc  un  lâche?  Qui  veut 
m'appeler  manant?  me  fendro  ma  caboche?  m'arracher  la 
barbe  et  me  la  souffler  à  la  face?  me  tiror  par  le  nez?  me 
jeter  le  démenti  par  la  gorge  jusqu'au  fond  de  la  poitrine? 
Qui  veut  me  faire  cela?  Ah!  pour  sûr,  je  garderais  la  chose. 
J'ai  donc  le  foie  d'une  tourterelle,  qu'il  n'y  a  pas  assez  de 
fiel  en  moi  pour  rendre  amère  une  injure  !  Autrement,  de- 
puis longtemps  déjà,  j'aurais  engraissé  tous  les  milans  du 
ciel  avec  les  entrailles  de  ce  serf!  sanguinaire  et  obscène 
coquin  !  sans  remords  !  traître  immonde  !  ignoble  coquin  ! 

—  0  vengeance  !  quel  âne  je  suis  !  Oui-dà,  que  c'est  brave 
h  moi,  à  moi,  le  fils  du  cher  assassiné,  à  moi  que  le  ciel  et 
l'enfer  poussent  à  me  venger,  de  me  borner,  comme  une 
catin,  h  décharger  mon  cœur  en  paroles,  et  à  laisser  tom- 
ber les  jurons,  comme  une  fille  des  rues,  comme  un  laveur 
de  vaisselle!  d 

Pour  expliquer  son  idée,  Shakespeare  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  ces  développements  nouveaux,  il  a  multiplié  ailleurs 
les  indications.  Il  a  voulu  que,  dans  l'œuvre  définitive,  le 
spectateur  eût  sans  cesse  présente  à  la  pensée  le  caractère 
inactif  d'Hamlet.  Voilà  pourquoi,  à  la  fin  de  la  scène  de  la 
plate-forme,  Hamlet  pousse  ce  cri  que  Wilhelm  Meister  rap« 
pelait  tout  à  l'heure  :  «  Le  monde  est  détraqué.  0  malédic- 
tion! que  je  sois  jamais  né  pour  le  remettre  en  ordre!  i» 

—  Voilà  pourquoi  il  termine  le  fameux  monologue  iTobeor 
nol  to  be,  par  cette  réflexion  qu'Ofelia  interrompt  :  «  Les 
couleurs  natives  de  la  résolution  blêmissent  sous  les  pâles 
nuances  de  la  pensée  :  ainsi  les  entreprises  les  plus  éner- 
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giques  et  les  plus  importantes  se  détournent  de  leur  cours 
devant  Tidée  et  perdent  le  nom  d'action.  »  —  Voilà  pour- 
quoi le  spectre  lui  dit,  en  lui  apparaissant  dans  la  chambre 
de  la  reine  :  «  N'oublie  pas  !  Cette  Visitation  a  pour  but  d'ai- 
guiser ta  volonté  presque  émoussée  !  »  —  Voilà  pourquoi 
enfin,  ayant  rencontré  le  capitaine  qui  va  mourir  avec  son 
année  pour  la  conquête  d'un  champ  stérile,  Hamlet  s'accuse 
encore  dans  un  monologue  nouveau  :  «  Est-ce  l'effet  d'un 
oubli  bestial  ou  d'un  scrupule  poltron  qui  me  fait  réfléchir 
trop  précisément  aux  conséquences,  réflexion  qui ,  mise  en 
quatre,  contient  un  quart  de  sagesse  et  toujours  trois  quarts 
de  lâcheté?  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'en  suis  encore  à  me 
dire  :  Ceci  est  à  faire,  puisque  j'ai  motif,  volonté,  force  et 
moyen  de  le  faire.  » 

Devant  ces  éclaircissements  que  le  poète  a  ajoutés  à  son 
œuvre,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire,  avec  Wilhelm 
Meister,  que  Shakespeare  a  voulu  nous  montrer  là  une  âme 
chargée  d'une  grande  action  et  incapable  de  l'exécuter.  Mais 
caque  Wilhelm  Meister  ne  me  paraît  pas  avoir  parfaitement 
compris,  ce  sont  les  causes  mômes  de  cette  incapacité. 
Wilhelm  Meister  voit  surtout ,  dans  Ilamlet ,  les  qualités 
superficielles,  la  grâce  extérieure,  l'affabilité,  la  courtoisie, 
l'esprit  de  camaraderie  :  ce  qu'il  remarque  encore  en  lui , 
c'est  l'idée  de  la  rectitude  morale  jointe  à  l'idée  d'une  éléva- 
tion princière,  le  sentiment  du  bien  ennobli  par  la  con- 
science d'une  haute  naissance.  A  entendre  le  grand  critique 
allemand,  Hamlet  eât  été  le  modèle  des  gentlemen  comme  il 
était  le  modèle  des  collégiens.  Qu'on  se  figure  un  homme  du 
monde  forcé  de  s'improviser  Brutus  !  I^  répugnance  que  cet 
homme  du  monde  éprouverait  pour  un  pareil  rôle,  explique- 
rait l'inaction  d'Hamlet. 

Si  je  ne  me  trompe,  cette  inaction  a  des  causes  beaucoup 
plus  hautes.  Hamlet  n'est  pas  pour  moi  un  esprit  superficiel, 
c'est  un  esprit  profond  ;  ce  n'est  pas  un  courtisan,  c'est  un 
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misanthrope;  ce  n*est  pas  un  prince,  c'est  plus  qu'un 
prince,  c'est  un  penseur.  Ce  qui  le  préoccupe,  ce  ne  sont 
pas  les  mesquines  affaires,  ce  sont  les  étemels  problèmes.  — 
Être  ou  n'être  pas,  voilà  la  question!  Dans  son  incessante 
rêverie,  Hamiet  a  perdu  de  vue  le  fmi  et  il  n'aperçoit  plus 
que  l'infini.  Il  contemple  sans  relÂche  cette  force  immense 
qui  gouverne  la  nature  et  que  les  hommes  appellent  tantôt 
Providence  et  tantôt  Hasard  ;  et,  en  présence  de  cette  force, 
il  se  sent  écrasé,  il  renonce  à  son  mot,  il  abdique  sa  volonté, 
et  il  se  déclare  fiataliste  :  <c  II  est  une  divinité,  dit-il  à  Horatio, 
qui  donne  la  forme  à  nos  destinées,  de  quelque  façon  que 
nous  les  ébauchions.  »  C'est  sur  cette  pensée  qu'Hamlct 
règle  toute  sa  vie.  Il  ne  se  reconnaît  aucune  initiative  et  il 
n'en  a  aucune  :  chaque  fois  que  nous  le  voyons  agir,  il 
obéit  à  une  impulsion  qui  naît,  non  en  lui,  mais  hors  de 
lui.  —  Quand  il  s'élance  vers  l'effrayant  fantôme,  il  répond 
à  Horatio  et  à  Marcellus  qui  veulent  l'arrêter  :  «  Ma  des- 
tinée me  hèle  et  rend  ma  plus  petite  artère  aussi  robuste  que 
les  muscles  du  lion  Néméen.  —  Quand  il  tue  Polonius,  il 
s'écrie  :  Les  deux  ont  voulu  nous  punir  tous  deux,  lui  par 
moi,  moi  par  lui,  en  me  forçant  à  être  leur  ministre  et  leur 
fléau.  Et  il  ajoute,  en  se  penchant  sur  l'homme  assassiné  : 
Take  thy  fortune  l  accepte  ta  fortune  !  —  Quand  il  a  in- 
sulté Inertes,  il  lui  donne  pour  excuse  que  ce  nest  pas 
Hamiet  qui  a  agi,  mais  la  folie  d'Hamlet.  —  Enfin,  lorsqu'au 
moment  de  commencer  l'assaut,  il  a  confié  à  Horatio  ses 
sinistres  pressentiments  et  que  celui«ci  lui  a  conseillé 
d'ajourner  la  partie,  Hamiet  lui  fait  cette  réponse  significa- 
tive :  «  Il  y  a  une  providence  spéciale  pour  la  chute  d'un 
moineau.  Si  mon  heure  est  venue,  elle  n'est  pas  à  venir: 
si  elle  n'est  pas  à  venir,  elle  est  venue  :  que  ce  soit  à  présent 
ou  plus  tard,  soyons  prêt.  Voilà  tout.   » 

Ainsi,  Hamiet  ne  se  croit  pas  plus  maître  de  ses  destinées 
qu'un  moineau.  Et  c'est  à  cet  être  passif  qu'échoit  la  mission 


66  LES  DEUX  HAMLET. 

de  frapper  le  tyran.  De  là  toutes  ces  hésitations,  toutes  ces 
incertitudes,  toutes  ces  résistances  intérieures  auxquelles 
nous  assistons.  Hamlet  se  croit  impuissant,  et  il  fout  qu'il 
renverse  une  puissance;  il  ne  se  croit  pas  libre,  et  il  faut 
qu'il  rende  libre  tout  un  peuple  ;  il  ne  se  croit  pas  d'initia- 
tive, et  il  faut  qu'il  fasse  tomber  le  châtiment  sur  le  prince 
assassin .  Prodigieuse  idée  !  Shakespeare  a  fait  d'Hamlet  le 
vengeur  fataliste  ! 

Cette  lutte  entre  la  volonté  et  la  fatalité  n'est  pas  seulement 
l'histoire  d'Hamlet,  c'est  l'histoire  de  tous.  C'est  votre  vie, 
c'est  la  mienne.  C'était  celle  de  nos  pères,  ce  sera  celle  de 
nos  neveux.  Et  voilà' pourquoi  l'œuvre  de  Shakespeare  est 
étemelle. 

Certes,  s'il  est  un  spectacle  sublime  et  qui  méritait  d'être 
symbolisé  dans  un  drame,  c'est  le  spectacle  de  cette  guerre 
sans  fin  ni  trêve  entre  l'homme  et  la  fatalité.  La  fatalité  a 
des  alliés  sur  tous  les  champs  de  bataille  :  dans  l'art,  elle  a 
pour  alliés  le  bloc  de  marbre  rebelle  au  ciseau,  la  forme  re- 
belle à  la  couleur,  l'expression  rebelle  à  la  pensée.  Dans  la 
science,  elle  a  pour  auxiliaires  l'atome  rebelle  à  l'analyse, 
l'apparence  rebelle  h  l'évidence,  le  problème  rebelle  à  la  so- 
lution. Dans  la  politique,  elle  a  pour  auxiliaires  l'ignorance 
rebelle  à  la  lumière,  le  succès  rebelle  h  la  probité  et  au  génie . 
la  force  rebelle  à  la  liberté.  Dans  la  vie,  elle  a  pour  com- 
plices les  maladies,  les  passions,  les  accidents  :  le  grain  de 
sable  qui  fait  mourir  Cromwell,  la  beauté  qui  affole 
Antoine,  le  courant  du  fleuve  qui  glace  Alexandre. 

Contre  cette  puissance  infinie  qu'appuie  la  coalition  de 
tous  les  obstacles,  un  être  ose  engager  la  lutte  :  cet  être  est 
seul,  petit,  misérable,  nu,  chétif,  sans  toit,  sans  abri,  sans 
soutien.  Il  n'a  qu'une  arme;  non,  pas  même  une  arme,  un 
outil,  la  volonté.  Eh  bien  !  avec  cet  outil-là,  l'homme  engage 
la  lutte,  et  voici  l'ennemi  immense  qui  recule.  L'homme 
veut,  et  voici  la  truelle  qui  bâtit,  voici  le  métier  qui  tisse, 
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voici  la  cbarrue  qui  laboure,  voici  la  manivelle  qui  tourne, 
voici  le  vide  qui  aspire,  voici  la  vapeur  qui  se  condense, 
voici  le  fluide  qui  se  dégage  !  Voici  le  bloc  qui  devient  statue  ; 
voici  la  toile  qui  se  fait  image,  voici  l'idée  qui  devient 
phrase  !  Voici  les  pavés  qui  remuent.  Voici  les  cités,  voici 
les  cathédrales,  voici  les  pyramides,  voici  les  livres,  voici 
les  révolutions  !  Voici  les  artistes,  voici  les  savants,  voici  les 
héros,  voici  les  martyrs  !  Voici  Homère,  voici  Phidias,  voici 
Fulton,  voici  Brutus,  voici  Jeanne  d'Arc,  voici  l'inconnu  ! 

Dans  cette  lutte  séculaire,  il  y  a  des  moments  où  l'hu- 
manité victorieuse  s'arrête,  épuisée  par  ses  triomphes 
mAmes.  Alors  la  fatalité  implacable  profite  de  cette  lassitude  : 
elle  revient  sur  les  champs  de  bataille  abandonnés,  rame- 
nant avec  elle  ces  maraudeurs  sinistres,  l'ignorance  et  le 
mensonge  :  alors  les  réactions  s'établissent,  les  dogmes  téné- 
breux se  refondent,  les  arts  languissent,  les  sciences  s'arrê- 
tent, les  despotismes  se  restaurent.  Les  générations  qui 
assistent  à  ces  douloureuses  transitions  se  prennent  à  dou- 
ter de  leurs  propres  forces  ;  elles  renoncent  au  travail  com- 
mencé par  les  générations  précédentes  ;  elles  ne  croient  plus 
h  leur  initiative,  à  leur  volonté,  à  leur  moi  ;  elles  s'aban- 
donnent à  la  sombre  mélancolie  d'HamIet;  elles  laissent 
faire  l'ennemi,  et,  n'osant  plus  le  combattre,  elles  se  pros- 
ternent à  ses  pieds  dans  le  fatalisme. 

0  jeunes  gens I  jeunes  gens!  vous  tous,  mes  compagnons, 
mes  amis,  vous  qui  avez  grandi  en  même  temps  que  moi 
sur  les  bancs  de  l'école  et  qui  vous  êtes  depuis  dispersés 
dans  la  vie,  je  vous  adjure  ici,  au  nom  de  cette  camaraderie 
qui  rapprochait  Horatio  d'HamIet!  ne  vous  laissez  pas 
déconcerter  par  les  éphémères  réactions  de  la  matière  contre 
l'esprit.  Vous  avez,  vous  aussi,  de  grandes  choses  à  faire. 
N'y  a-t-il  plus  de  torts  à  redresser?  plus  de  maux  à  guérir? 
plus  d'iniquités  à  détruire?  plus  d'oppressions  à  combattre? 
plus  d'Ames  à  émanciper?  plus  d'idées  à  réaliser?  Ah!  vous 
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qui  avez  charge  d'avenir,  ne  manquez  pas  à  votre  mission . 
Ne  vous  découragez  pas.  Ne  vous  laissez  pas  écarter  du  but 
suprême  par  les  obstacles  que  le  monde  jette  sur  votre  che- 
min :  intérêts  ou  plaisirs,  peines  ou  joies.  Opposez  à  la 
fataUté  tyrannique  Tinfatigable  volonté.  Restez  à  jamais 
fidèles  à  la  sainte  cause  du  progrès.  Soyez  fermes,  intrépides 
et  magnanimes.  Et,  si  parfois  vous  hésitez  devant  votre  glo- 
rieuse tftche,  si  vous  avez  des  doutes,  eh  bien  !  tournez  le 
dos  aux'  Polonius  niais  et  aux  Rosencrantz  traîtres  ;  et  jetez 
les  yeux  à  Thorizon,  du  côté  où  le  soleil  s'est  couché,  vers 
ce  rocher  qui  domine  la  mer  et  dont  le  sommet  est  plus 
haut  encore  que  la  plate-forme  d'Elseneur.  Regardez  bien, 
et,  par  cette  froide  nuit  d'hiver,  à  la  pAle  clarté  du  ciel  étoile, 
vous  verrez  passer,  —  armé  de  pied  en  cap,  le  bâton  de 
commandement  à  la  main,  —  ce  spectre  en  cheveux  blancs 
qui  s'appelle  le  devoir. 
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SCÈNE  I 


[Elseoenr.  Une  plate- forme  devant  le  château.] 


Entrent  dbiix  sentinelles. 


PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Halte-là!  qui  est-ce? 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

C'est  moi. 

PREMIÈRE  SENTLNELLE. 

Oh  !  VOUS  venez  très-exactement  à  votre  faction . 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Si  VOUS  rencontrez  Marcellus  et  Horatio,  -  mes  compa- 
gnons de  garde,  dites-leur  de  se  dépêcher. 

PREMIÈRE  SEMINEaE. 

Oui.  Voyez  donc  qui  vient  là. 

Entrent  liORATio  et  uarcbllus. 
HORATIO. 

Amis  de  ce  pays. 

MARCELLUS. 

Hommes-liges  du  roi  Danois. —  Ah!  adieu,  honnête  sol- 
dat, qui  vous  a  relevé? 

PREMIÈRE  SENTLNELLE. 

Bernardo  a  pris  ma  place.  Bonne  nuit. 

Sort  ta  première  sentinelle 
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MARCËLLUS. 

Holà!  Bernardo! 

DEUXIÈME   SLNTLNELLE. 

Réponds.  —  Est-ce  Horatio  qui  est  là? 

HORATIO. 

C'est  toujours  bien  un  morceau  de  lui. 

DEUXIÈME  SEiNTINELLE. 

Bienvenu,  Horatio!  bienvenu,  bon  Marcellus! 

M.\RCELLUS. 

Eh  bien,  cet  être  a-t-il  reparu  cette  nuit? 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Je  n'ai  rien  vu. 

MARCELLUS. 

Horatio  dit  que  c'est  uniquement  notre  imagination,  - 
et  il  ne  veut  pas  se  laisser  prendre  par  la  croyance-  à  cette 
terrible  apparition  que  deux  fois  nous  avons  vue.  -  Voilà 
pourquoi  je  Tai  pressé  de  faire  avec  nous  — cette  nuit  une 
veillée  minutieuse,  —  afin  que  si  la  vision  revient  encore.  —  il 
puisse  confirmer  nos  regards  et  lui  parler. 

HORATIO. 

Bah!  il  ne  paraîtra  rien. 

DEUXIÈME   SLNTLNELLE. 

Asseyez- vous,  je  vous  prie,  que  nous  rebattions  encore 
une  fois — vos  oreilles,  si  bien  fortifiées,  -  du  récit  de  ce  que 
nous  avons  vu  deux  nuits. 

HORATIO. 

Soit  !  asseyons-nous ,  —  et  écoutons  ce  que  Bernardo  va 
nous  en  dire. 

DEUXIÈME  SENTLNELLE. 

C'était  justement  la  nuit  dernière,  -  alors  que  cette  étoile, 
là-bas,  qui  va  du  pôle  vers  l'ouest ,- avait  terminé  son 
cours  pour  —  illuminer  cette  partie  du  ciel  où  elle  flamboie 
maintenant.  —La  cloche  tintait  alors  une  heure. 

LE    SPECTRE    Cilirc. 
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MARGELLUS. 

Rompez  là  Totre  récit.  Voyez,  le  voici  qui  revient. 

DEUXIjaiE  SENTINELLE. 

Avec  la  même  forme,  semblable  au  roi  qui  est  mort. 

KARGELLUS. 

Tu  es  un  savant,  parle-lui,  Horatio. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi? 

HORATIO. 

Tout  à  fait!  J'en  frissonne  de  peur  et  d'étonnement. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Il  voudrait  qu'on  lui  parlât. 

MARGELLUS. 

Questionne-le,  Horatio. 

HORATIO. 

Qui  es-tu ,  toi ,  qui  usurpes  l'appareil  dans  -  lequel  la 
majesté  ensevelie  du  Danemark  —  marchait  naguère?  Je  te 
somme  au  nom  du  ciel  :  parle. 

MARGELLUS. 

Il  est  offensé. 

Le  Spectre  sort. 
DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Vois!  il  s'en  va  fièrement. 

HORATIO. 

Arrête;  parle!  parle!  je  te  somme  de  parler! 

MARGELLUS. 

11  est  parti  et  ne  répond  pas. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Eb  bien  !  Horatio!  vous  tremblez  et  vous  êtes  tout  pAIe.  — 
Ceci  n'est-il  rien  de  plus  que  de  l'imagination?— Qu'en 
pensez- vous? 

MARGELLUS. 

Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi? 
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UORATIO. 

Comme  tu  te  ressembles  à  toi-même.  -  C'était  bien  là 
Tarmure  qu'il  portait  —  quand  il  combattit  l'ambitieux  Nor- 
wégieii.  — Ainsi,  il  fronçait  le  sourcil  alors  que  dans  une 
entrevue  furieuse,  —il  écrasa  sur  la  glace  les  Polonais  en 
traîneaux.  —C'est  étrange. 

MARCELLIS. 

Deux  fois  déjà,  et  justement  à  cette  heure  de  mort,  -  il  a 
passé  avec  cette  démarche  martiale  à  travers  notre  porte. 

HORATIO. 

Quel  sens  particulier  donner  à  ceci?  Je  n'en  sais  rien  ;  - 
mais,  dans  ma  pensée,  à  en  juger  de  prime  abord,  —c'est  le 
présage  de  quelque  catastrophe  dans  l'État. 

MARCELLIS. 

Eh  bien  !  asseyons-nous,  et  que  celui  qui  le  sait  me  dise  - 
pourquoi  ces  gardes  si  strictes  et  si  rigoureuses  —  fatiguent 
ainsi  toutes  les  nuits  les  sujets  de  ce  royaume?  —  Pourquoi 
tous  ces  canons  de  bronze  fondus  chaque  jour,  —  et  toutes  ces 
munitions  de  guerre  achetées  à  l'étranger?— Pourquoi  ces 
presses  faites  sur  les  charpentiers  de  navire,  dont  la  rude 
tâche  —  ne  distingue  plus  le  dimanche  du  reste  de  la  semaine? 
-  Quel  peut  être  le  but  de  ces  marches  haletantes— qui  font 
de  la  nuit  le  compagnon  de  travail  du  jour?  — Qui  pourra 
m'expliquer  cela? 

HORATIO. 

Pardieu,  je  puis  le  faire,  du  moins  d'après  la  rumeur 
qui  court.  —  Notre  feu  roi  fut,  comme  vous  savez,  provoqué 
à  un  combat  — par  Fortinbras  de  Norwége,  —  que  piquait  un 
motif  de  jalousie.  -  Dans  ce  combat,  notre  vaillant  Hamlet  - 
(car  cette  partie  du  monde  connu  l'estimait  pour  tel),  -tua 
ce  Fortinbras.  —En  vertu  d'un  contrat  bien  scellé,  -  dûment 
ratifié  par  la  justice -et  parles  hérauts,  Fortinbras  perdit 
avec  la  vie -toutes  les  terres  qu'il  possédait  et  qui  revinrent 
au  vainqueur.  -  Contre  ce  gage,  une  portion  équivalente 
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-  avait  été  risquée  par  notre  roi .  —  Maintenant,  mon  cher,  le 
jeune  Fortinbras, -écervelé  tout  plein  d'une  ardeur  fou- 
gueuse, —a  ramassé  çà  et  là,  sur  les  frontières  de  Norwége, 

—  une  bande  d'aventuriers  sans  lois, —enrôlés  moyennant 
les  vivres  et  la  paix,  pour  quelque  entreprise -hardie.  Et 
voilà,  je  pense,  -  le  motif  principal  et  l'objet  des  gardes 
qu'on  nous  fait  monter. 

Entre  lb  spectre. 

Mais,  regardez!  là!  Voyez,  il  revient  encore  !  — Je  vais  lui 
barrer  le  passage,  dût-il  me  foudroyer.  Arrête,  illusion.— 
S'il  y  a  à  faire  quelque  bonne  action  —  qui  puisse  contribuer 
à  ton  soulagement  et  à  mon  salut,  —  parle-moi.  —  Si  tu  es  dans 
le  secret  de  quelque  malheur  national— qu'un  avertissement 
pourrait  peut-être  empêcher,  —oh!  parle-moi!  —Ou,  si  pen- 
dant ta  vie  tu  as  extorqué  -  et  enfoui  un  trésor  dans  le  seipi 
de  la  terre,  — ce  pourquoi,  vous  autres  esprits,  vous  errez 
souvent,  dit-on,  après  la  mort,  -parle-moi;  arrête  et  parle  ! 
parle!  Retiens-le,  Marcellus. 

Sort  le  Speclre. 
DEUXIÈME  SENTINELLE. 


Il  est  ici  ! 


Il  est  ici  ! 


HORATIO. 


M.UICELLIS. 

Il  est  parti  !  ~  Oh  !  nous  avons  tort  de  faire  à  un  être  si  ma- 
jestueux des  menaces  de  violence,  -  car  il  est,  comme  l'air, 
invulnérable,  -et  nos  vains  coups  ne  seraient  qu'une  vaine 
moquerie. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Il  allait  parler  quand  le  coq  a  chanté. 

HORATIO. 

Et  alors  il  s'est  évanoui,  comme  un  être  coupable  -  à  une 
effrayante  sommation.  J'ai  ouï  dire-  que  le  coq,  qui  est  le 
clairon  de  l'aurore,  -avec  son  croassement  matinal  et  aigu, 
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—  éveille  le  dieu  du  jour,  et  qu'à  ce  bruit,  —  qu'ils  soient 
dans  la  terre  ou  dans  Tair,  dans  la  mer  ou  dans  le  feu,  —  les 
esprits  égarés  et  errants  regagnent  en  héte  -  leurs  retraites  ; 
et  la  preuve  — nous  en  est  donnée  par  ce  que  nous  venons 
de  voir. 

MARCELLIS. 

Il  s'est  évanoui  au  chant  du  coq.  —  On  dit  qu'aux  appro- 
ches de  la  saison  -  où  Ton  célèbre  la  naissance  de  notre  Sau- 
veur, -  l'oiseau  de  l'aube  chante  toute  la  nuit, -et  alors, 
dit-on,  aucun  esprit  n'ose  s'aventurer  dehors. -Les  nuits 
sont  saines  ;  alors,  pas  d'étoile  qui  frappe,  —  pas  de  fée  qui 
jette  des  sorts,  pas  de  sorcière  qui  ait  le  pouvoir  de  charmer, 

—  tant  cette  époque  est  pleine  de  grâce  et  bénie  ! 

HORATIO. 

C'est  aussi  ce  que  j'ai  ouï  dire,  et  j'en  crois  quelque 
chose. —  Mais  voyez,  le  soleil,  vêtu  de  son  manteau  roux, 

—  s'avance  sur  la  rosée  au  fatte  de  cette  haute  montagne, 
là-bas.  —Finissons  notre  faction  ;  et  si  vous  m'en  croyez,  — 
faisons  part  de  ce  que  nous  avons  vu  cette  nuit -au  jeune 
Hamlet;  car,  sur  ma  vie,  -cet  esprit,  muet  pour  nous,  lui 
parlera. —Consentez-vous  à  cette  confidence  -  aussi  impé- 
rieuse à  notre  dévouement  que  conforme  à  notre  devoir? 

M\RCELLIS. 

Faisons  cela,  je  vous  prie  :  je  sais  où  ce  matin  —  nous 
avons  le  plus  de  chance  de  le  trouver. 

SCÈNE  II 

[Salle  d*État  dans  le  chàleau.] 

Entrent  le  roi,  la  reinb,   hamlet,  léartes,  corambis,  les  deux 

AMBASSADEURS  et  leur  suite. 

LE  ROI. 

Messeigneurs,  nous  avons  écrit  sous  ce  pli  à  Fortinbras, 
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-  neTeu  du  vieux  roi  de  Norwége.  Celui-ci,  impotent  —  et  re- 
tenu au  lit,  connaît  à  peine  les  intentions  —  de  son  neveu  ; 
aussi,  nous  vous  dépôchons,  —  vous,  brave  Cornélius,  et 
vous,  Voltemar,  —  pour  porter  ces  compliments  écrits  au 
vieux  Norwége,  —  et  nous  limitons  vos  pouvoirs  personnels, 

-  dans  vos  négociations  avec  le  roi,  aux  articles  ici  relatés.  - 
Adieu;  et  que  votre  diligence  prouve  votre  dévouement. 

LES  AMBASSADEURS. 

En  cela  comme  en  tout  nous  vous  montrerons  notre  dé- 
vouement. 

LE  ROI. 

Nous  n'en  doutons  pas;  adieu  de  tout  cœur. 

Les  ambassadears  sortent. 

Et  maintenant,  Léartes,  qu'avez-vous  de  nouveau  à  nous 
dire  ?  -  Vous  avez  une  requête,  avez-vous  dit  ;  quelle  est- 
elle,  Léartes? 

LÈARTES. 

Mon  bon  seigneuc,  daignez,  -maintenant  que  toutes  les 
cérémonies  funèbres  sont  accomplies,  —  m'autoriser  à  re- 
tourner en  France.  —Car  bien  que  la  faveur  de  votre  Grâce 
puisse  me  retenir,  —  quelque  chose  qui  me  iburmure  dans 
le  cœur  -  fait  tourner  vers  la  France  mes  idées  et  mes  désirs. 

LE   ROI. 

Avez-vous  la  permission  de  votre  père,  Léartes? 

GORAMBIS. 

Il  a  arraché  de  moi,  Monseigneur,  un  consentement  forcé, 
-  et  je  supplie  Votre  Altesse  de  lui  donner  congé. 

LE  ROI. 

De  tout  mon  cœur.  Léartes,  adieu. 

LLVRTES. 

Je  prends  congé  de  vous  en  toute  affection  et  loyauté. 

Il  sort. 
LE  ROI. 

Et  maintenant,  mon  royal  fils,  Hamlet,  —  que  veut  dire 
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cotte  humeur  triste  et  mélancolique  7  —  Quant  à  votre  inten- 
tion d'aller  à  Wittemberg,  —  nous  la  tenons  pour  inoppor- 
tune et  funeste,  -car  vous  êtes  la  joie  et  la  moitié  du  cœur 
de  votre  mère.  —  Laissez-moi  donc  vous  engager  à  rester  à  la 
cour,  -  vous,  espoir  unique  du  Danemark,  notre  cousin  et 
très-cher  fils. 

IIAMLET. 

Monseigneur,  ni  le  vêtement  noir  que  je  porte, —ni  les 
larmes  qui  restent  encore  dans  mes  yeux,  -  ni  la  mine  effa- 
rée de  mon  visage,  -  ni  aucun  semblant  extérieur  -  n'équi- 
valent au  chagrin  de  mon  cœur. —Je  sens,  malgré  moi, 
l'absence  de  celui  que  j'ai  perdu  ;  -  ceci  n'est  que  l'ornement 
et  rbabit  de  la  douleur. 

LE   ROI. 

Voilà  qui  montre  en  vous  une  aimante  sollicitude,  fils 
Hamlet;  —mais,  pensez-y  bien,  votre  père  avait  perdu  son 
père,  -ce  père  défunt  avait  perdu  le  sien,  et  il  en  sera  ainsi 
—jusqu'à  la  fin  du  monde.  Cessez  donc  .vos  lamentations.  - 
r/est  une  offense  envers  le  ciel,  une  offense  envers  les  morts, 
.  —une  offense  envers  la  nature.  Et,  selon  la  raison,  —c'est 
le  cours  inévitable  des  choses  ;  —  nul  ne  vit  sur  la  terre  qui 
ne  soit  né  pour  mourir. 

LV    REINE. 

Que  les  prières  de  ta  mère  ne  soient  pas  perdues,  Ilamlet. 
Reste  avec  nous  ici  ;  ne  va  pas  à  Wittemberg. 

IIAMLET. 

Je  ferai  démon  mieux  pour  vous  obéir  en  tout,  Madame. 

LE   ROI. 

C'est  parler  comme  un  fils  aimable  et  tendre.  —Je  veux 
que  le  roi  ne  boive  pas  aujourd'hui  —  sans  que  les  gros  ca- 
nons disent  aux  nuages  — que  le  roi  boit  au  prince  Hamlet^ 

Tous  sortent  excepté  Hamlet. 
IIAMLET. 

Oh  !  si  cette  chair  trop  endolorie  et  trop  souillée  pouvait 
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se  fondre  en  néant  !  Si  l'universel  -  globe  du  ciel  pouvait  se 
changer  en  chaos  !  —  0  Dieu  !  en  deux  mois  ;  non ,  pas  même  ! 
mariée,  — à  mon  oncle!  Oh!  ne  pensons  pas  à  cela. —  Le 
frère  de  mon  père,  mais  pas  plus  semblable— à  mon  père 
que  moi  à  Hercule.  -  En  deux  mois  !  Avant  même  que  le  sel 
-de  ses  larmes  menteuses  eût  cessé  d'irriter  — ses  yeux 
rougis,  elle  s'est  mariée  !  0  ciel  !  une  bête  -  dénuée  de  raison 
n'aurait  pas  eu  -  une  telle  hâte. . . .  Fragilité,  ton  nom  est 
femme!  —Quoi  !  elle  se  pendait  à  lui  comme  si  ses  désirs  — 
-grandissaient  en  le  regardant.  -0  criminelle,  criminelle 
ardeur  !  Aller  avec  une  telle  vivacité  à  des  draps  incestueux  ! 

-  Avant  même  d'avoir  usé  les  souliers  —  avec  lesquels  elle 
suivait  le  cadavre  de  mon  père  mort,  -comme  Niobé,  toute 
en  pleurs.  Mariée!  Mauvais  -  mariage  qui  ne  peut  mener  à 
rien  de  bon!  -Mais,  tais-toi,  mon  cœur,  car  il  faut  que  je 
retienne  ma  langue. 

Entrent  horatio  et  marcf.llus. 
HORATIO. 

La  santé  à  Votre  Seigneurie  ! 

HAMI^ET. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir,  Horatioî  —  si  j'ai  bonne  mé- 
moire. 

HORATIO. 

Lui-même,  Monseigneur,  et  votre  humble  serviteur  tou- 
jours. 

HAMLET. 

Oh  !  dites  :  mon  bon  ami  !  j'échangerai  ce  titre  avec  vous. 

-  Mais  que  faites-vous  loin  de  Wittemberg,  Horatio? 
Marcellus? 

MARCELLIS. 

Mon  bon  seigneur  ! 

HAMLET. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir;  bonsoir,  Monsieur.  -Mais 
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quelle  affaire  avez-vous  à  Elseneur?  -  Nous  vous  appren- 
drons à  boire  avant  notre  départ. 

HORATIO. 

Un  caprice  de  vagabond,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

Non,  vous  ne  me  forcerez  pas  à  croire  — votre  propre  dé- 
position contre  vous-même. —Monsieur,  je  sais  que  vous 
n'êtes  point  un  vagabond.  —  Nais  quelle  affaire  avez-vous  à 
Elseneur? 

HORATIO. 

Monseigneur,  j'étais  venu  pour  assister  aux  funérailles  de 
votre  père. 

HAMLET. 

Oh  !  ne  te  moque  pas  de  moi,  je  t'en  prie,  camarade  étu- 
diant.—Je  crois  que  c'est  pour  assister  aux  noces  de  nta 
mère. 

HORATIO. 

Il  est  vrai.  Monseigneur,  qu'elles  ont  suivi  de  bien  près. 

HAMLET. 

Économie!  économie,  Horatiol  Les  viandes  cuites  pour 
les  funérailles  —ont  été  servies  froides  sur  les  tables  du  ma- 
riage.—Que  n'ai-je  été  rejoindre  mon  plus  intime  ennemi 
dans  le  ciel— avant  d'avoir  vu  ce  jour,  Horatio!— 0  mon 
père!  mon  père!  il  me  semble  que  je  vois  mon  père! 

HORATIO. 

Où,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien  1  avec  les  yeux  de  la  pensée,  Horatio. 

HORATIO. 

Je  l'ai  vu  jadis,  c'était  un  vaillant  roi. 

HAMLET. 

Celait  un  homme  auquel,  tout  bien  considéré, -je  ne 
retrouverai  pas  de  pareil. 
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HORATIO. 

Monseigneur,  je  crois  l'avoir  vu  la  nuit  dernière. 

HAMLET. 

Vu?  qui? 

HORATIO. 

Monseigneur,  le  roi  votre  père. 

HÂMLET. 

Ha  !  ha  !  le  roi  mon  père  !  vous  ! 

HORÂTIO.    . 

Calmez  pour  un  moment  votre  surprise— par  l'attention, 
afin  que  je  puisse,  —  avec  le  témoignage  de  ces  messieurs,  - 
vous  raconter  ce  miracle. 

HÂMLET. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  parle. 

HORÂTIO. 

Pendant  deux  nuits  de  suite,  tandis  que  ces  messieurs,  - 
Marcellus  et  Bemardo,  étaient  de  garde,— au  milieu  du 
désert  funèbre  de  la  nuit,  —  voici  ce  qui  leur  est  arrivé. 
Une  figure  semblable  à  votre  père,  —armée  de  toute  pièce, 
de  pied  en  cap ,  —  leur  est  apparue  ;  trois  fois  elle  s'est 
promenée  — devant  leurs  yeux  affaiblis  et  épouvantés, —à 
la  distance  du  bâton  qu'elle  tenait.  -Et  eux,  dissous  en 
une  sueur  glacée  -  par  la  terreur,  sont  restés  muets,  —  et 
ils  n'ont  osé  lui  parler.  Us  m'ont  — fait  part  de  ce  secret 
effrayant, —  et,  la  nuit  suivante,  j'ai  monté  la  garde  avec 
eux.  -Alors,  juste  sous  la  forme  qu'ils  m'avaient  indiquée, 
—  sans  qu'il  y  manquât  un  détail,  —  l'apparition  est  revenue. 
J'ai  reconnu  votre  père;  — ces  deux  mains  ne  sont  pas 
plus  semblables. 

HAMLET. 

C'est  très-étrange. 

HORATIO. 

C'est  aussi  vrai  que  j'existe,  mon  honoré  seigneur;  — 
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et  nous  avons  pensé  bien  agir— selon  notre  devoir  en  vous 
en  instruisant. 

HAMLET. 

Où  cela  s'est-il  passé? 

MARCELLIS. 

Monseigneur,  sur  la  plate-forme  où  nous  étions  de  garde. 

HAMLET. 

Et  vous  ne  lui  avez  pas  parlé? 

HOR.\TIO. 

Si  fait,  Monseigneur;  mais  il  n'a  fait  aucune  réponse.  - 
Une  fois,  pourtant,  il  m'a  semblé  qu'il  allait  parler— et 
qu'il  levait  la  tête  avec  le  mouvement  -  de  quelqu'un  qui 
veut  parler;  mais  alors  justement  -  le  coq  matinal  a  jeté  un 
cri  aigu,  et  tout  en  hâte,  —en  hâte,  le  spectre  s'est  enfui, 
et  s'est  évanoui  -  de  notre  vue. 

HAMLET. 

Mais  vraiment,  vraiment.  Messieurs,  ceci  me  trouble. - 
Êtes-vous  de  garde  cette  nuit? 

Tors. 
Oui,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Armé,  dites-vous? 

TOUS. 

Armé,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

De  pied  en  cap? 

Tors 
Mon  bon  seigneur,  de  la  tète  aux  pieds. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  alors  vous  n'avez  pas  vu  sa  figure! 

HORATIU. 

Oh  !  si.  Monseigneur,  il  portait  sa  visière  levée. 

FL\MLET. 

Quel  air  avait-il?  farouche? 


SCÉNË  II.  85 

HORATIO. 

Plutôt  Taspect  de  la  tristesse  que  de  la  colère. 

HAMLET. 

Pâle  ou  rouge? 

HORATIO. 

Ah!  très-pâle. 

HAMLET. 

Et  il  fixait  les  yeux  sur  vous? 

HORATIO. 

Constamment. 

HAMtET. 

Je  voudrais  avoir  été  là. 

HORATIO. 

Vous  auriez  été  bien  stupéfait. 

HAMLET. 

C'est  très-probable,  très-probable.  Est-il  resté  longtemps? 

HORATIO. 

Le  temps  qu'il  faudrait  pour  compter  jusqu'à  cent  — 
sans  se  presser. 

MARGELLIS. 

Oh!  plus  longtemps  !  plus  longtemps  I 

HAMLET. 

Sa  barbe  était  grisonnante,  n'est-ce  pas? 

HORATIO. 

Elle  était  comme  je  la  lui  ai  vue  de  son  vivant, —d'un 
noir  argenté. 

HAMLET. 

Je  veillerai  cette  nuit;  peut-être  reviendra-t-il  encore. 

HORATIO. 

Oui,  je  le  garantis. 

HAMLET. 

S'il  se  présente  sous  la  figure  de  mon  noble  père, -je 
lui  parlerai,  dût  l'enfer,  bouche  béante, —m'ordonner  de 
me  taire.  Messieurs ,  — si  vous  avez  jusqu'ici  tenu  cette 
1.  (i 
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vision  secrète,  —gardez  toujours  le  silence;  —et,  quoi  qu'il 
advienne  cette  nuit,  —  confiez-le  à  votre  réflexion,  mais 
pas  à  votre  langue; -je  récompenserai  vos  dévouements. 
Ainsi,  adieu.  — Sur  la  plate-forme,  entre  onze  heures  et 
minuit,  j'irai  vous  voir. 

Tors. 
Nos  hommages  à  Votre  Seigneurie. 

lis  sortent. 
HAMLET. 

Votre  amitié  I  à  moi  votre  amitié,  comme  la  mienne  à 
vous  !  -  Adieu  !  L'esprit  de  mon  père  en  armes  !  —  Ah  ! 
tout  cela  va  mal!  Je  soupçonne  quelque  hideuse  tragédie. 
-Que  la  nuit  n'est-elle  déjà  venue?  -  Jusque-là,  reste 
calme,  mon  âme.  Les  noires  actions,  —  fussent-elles  cou- 
vertes par  le  monde  entier,  se  dresseront  aux  yeux  des 
hommes. 

Il  sort. 

SCÈNE  III 

[Une  chambre  dans  la  maison  (Je  Gorambis.] 
Entrent   Leartes  et  Ofélia. 


LL\RTES. 

Mes  bagages  sont  embarqués;  il  faut  que  j'aille  à  bord. 

-  Mais,  avant  que  je  parte,  réfléchis  bien  à  ce  que  je  te  dis. 

-  Je  vois  que  le  prince  Hamlet  te  fait  des  démonstrations 
d'amour.  —  Prends  garde,  Ofélia;  ne  te  fie  pas  à  ses  ser- 
ments, -  peut-être  aujourd'hui  t'aime-t-il,  et  sa  langue 
parle-t-elle  du  cœur;  mais  pourtant  fais  attention,  ma  sœur 

-  La  vierge  la  plus  chiche  est  assez  prodigue  ,      si  elle 
démasque  sa  beauté  pour  la  lune;  —  la  vertu  même  n'é- 
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chappe  pas  aux  calomnieuses  pensées.  —Crois-moi,  Ofélia, 
tiens-toi  hors  de  portée,  -  de  peur  qu'il  ne  jette  à  bas  ton 
honneur  et  ta  réputation. 

OFKUV. 

Frère,  je  vous  ai  prêté  une  oreille  attentive, -et  je  suis 
bien  résolue  à  garder  ferme  mon  honneur.  —  Mais ,  mon 
cher  frère,  ne  faites  pas  — comme  ce  sophiste  retors  — qui 
enseigne  le  "sentier  et  le  plus  court  chemin  du  ciel,  - 
tandis  que  lui-même,  insouciant  libertin,  — satisfait  plei- 
nement les  appétits  de  son  cœur,  -  sans  se  soucier  beau- 
coup que  son  honneur  périsse. 

LEARTES. 

Non,  n'aie  pas  peur  de  cela,  ma  chère  Ofélia.  —Voici 
mon  p^'^re.  T/occasion  sourit  à  de  seconds  adieux. 

Entre  CoHAMnis. 
CORAMBIS. 

Encore  ici,  Leartes?  À  bord  !  à  bord  !  Quelle  honte!  —  Le 
vent  est  assis  sur  Tépaule  de  votre  voile,  -  et  Ton  vous 
attend.  Voici  ma  bénédiction.  -  Et  puis  ces  quelques  pré- 
ceptes pour  ta  mémoire  :  -Sois  familier,  mais  nullement 
vulgaire;  —quand  tu  as  adopté  et  éprouvé  un  ami,  -  accro- 
che-le à  ton  âme  avec  un  anneau  d'acier, — mais  ne  durcis 
pas  ta  main  au  contact -de  chaque  nouveau  camarade  frais 
éclos.  --  Garde-toi  d'entrer  dans  une  querelle,  mais  une 
fois  dedans,  —  comporte-toi  de  manière  que  l'adversaire  se 
garde  de  toi.  -  Que  ton  vêtement  soit  aussi  coûteux  que 
ta  bourse  te  le  permet,  -  sans  être  de  mode  excentrique; 
-  car  le  vêtement  révèle  souvent  l'homme.  -  Et,  en  France, 
les  gens  de  qualité  et  du  meilleur  rang -ont  sous  ce  rap- 
port le  goût  le  plus  exquis  et  le  plus  digne. — Avant  tout, 
sois  loyal  envers  toi-même  ;  — et,  aussi  infailliblement  que 
la  nuit  suit  le  jour,  —  tu  ne  pourras  être  déloyal  envers 
personne.  -  xidieu.  Que  ma  bénédiction  soit  avec  toi. 
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LEâRTES. 

Je  prends  humblement  congé  de  vous.  Adieu,  Ofélia,— 
et  souvenez-vous  bien  de  ce  que  je  vous  ai  dit 

I)  son. 

OKÈLIA. 

Tout  est  enfermé  dans  mon  cœur,  -et  vous  en  garderez 
vous-même  la  clef. 

CURAMBIS. 

Que  vous  a-t-il  dit,  Ofélia? 

OFÉLIA. 

Quelque  chose  touchant  le  seigneur  Hanilet. 

COHAMBLS. 

Bonne  idée,  pardieu  !  On  m'a  donné  à  entendre  -  que 
vous  aviez  été  trop  prodigue  de  votre  virginale  présence 
—  envers  lu  prince  Hamlel.  S'il  en  est  ainsi,  -  et  l'on  me 
Ta  confié  par  voie  de  précaution,  je  dois  vous  dire  que 
vous  ne  comprenez  pas  bien  vous-même  -  ce  qui  sied  à 
mon  honneur  et  à  votre  renom. 

OFÉLIA. 

Monseigneur,  il  m'a  fait  maintes  offres  de  son  amour. 

COÏIXMBIS. 

Des  offres!  oui,  oui,  vous  pouvez  appeler  cela  des  offres 

OFÉLIA. 

Et  avec  des  serments  si  sérieux  ! 

(:0R.\A1B1S. 

Pièges  à  attraper  des  grues.  Quoi  !  ne  sais-je  pas,  alors 
que  le  sang  brûle,  -  avec  quelle  prodigalité  l'âme  prête  des 
serments  à  la  langue?  -  Bref,  soyez  plus  avare  de  votre 
virginale  présence,  ou,  en  vous  donnant  ainsi,  vous  me 
donnerez  pour  un  niais. 

OFÉUA. 

Je  vous  obéirai.  Monseigneur,  de  tout  mon  possible. 

COBAMBIS. 

Ofélia,  ne  recevez  plus  ses  lettres,  -  car  les  lignes  d'un 
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amant  sont  un  filet  pour  attraper  le  cœur;  —  refusez  ses 
présents.  Autant  de  clefs  — pour  ouvrir  la  chasteté  au  désir. 
-  Rentrez,  Ofélia.  De  pareils  hommes  se  montrent  sou- 
vent —  grands  dans  leurs  paroles,  mais  petits  dans  leur 
amour. 

OFÉUA. 

Je  rentre,  Monseigneur. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  IV 

[La  plale-forme.] 
Entrent  Hamlbt,  Horatio  et  Marcellus. 

HAMLET. 

L*air  pince  rudement.  11  fait  un  vent  aigre  —  et  piquant. 
Quelle  heure  est-il? 

HORATIO. 

Pas  loin  de  minuit,  je  crois. 

MARCEIXIS. 

Non,  il  est  déjà  sonné. 

HORATIO. 

Vraiment?  Je  ne  l'ai  pas  entendu. 

Des  trompettes  Siiinciil. 

Que  signifie  ceci.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oh  !  le  roi  passe  cette  nuit  à  boire ,  -  au  milieu  de 
Torgie  et  des  danses  aux  contorsions  effrontées  ;  —  et,  à 
mesure  qu'il  boit  les  rasades  de  vin  du  Rhin,  —  la  timbale 
et  la  trompette  proclament  ainsi  -  le  triomphe  de  ses 
toasts. 
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HORATIO. 

Est-ce  la  coutume  ici? 

HAMLET. 

Oui,  pardieu!  Et  quoique  je  sois  —  né  dans  ce  pays  et 
fait  pour  ses  usages,  -  c'est  une  coutume  qu'il  est  plus 
honorable  —  de  violef  que  d'observer. 

Entre  lk  Spkctrr. 
HORATIU. 

Regardez,  Monseigneur,  le  voilA  ! 

ilAMLET. 

Anges,  ministres  de  grâce,  défendez-nous!  —  Qui  que 
tu  sois,  esprit  salutaire  ou  lutin  damné,  -  que  tu  apportes 
avec  toi  les  brises  du  ciel  ou  les  rafales  de  l'enfer, -que 
tes  intentions  soient  perverses  ou  charitables,  —  tu  te  pré- 
sentes sous  une  forme  si  provoquante,  —  que  je  veux  te 
parler.  —  Je  t'invoque,  Hamlet,  sire,  mon  père,  royal 
Danois.  -  Oh!  réponds-moi!  ne  me  laisse  pas  déchirer 
par  le  doute;  —  mais  dis-moi  pourquoi  tes  os  sanctifiés, 
ensevelis  dans  la  mort,  ont  déchiré  leur  suaire!  Pour- 
quoi le  sépulcre  —  où  nous  l'avons  vu  enterré  en  paix  — 
a  desserré  ses  lourdes  mâchoires  de  marbre  -  pour  te  re- 
jeter dans  ce  monde!  Que  signifie  ceci?  -  Pourquoi  toi, 
corps  mort,  viens-tu,  tout  couvert  d'acier,  —  revoir  ainsi 
les  clairs  de  lune  — et  rendre  effrayante  la  nuit?  Et  nous, 
bouffons  de  la  nature,  -  pourquoi  ébranles-tu  si  horrible- 
ment notre  imagination—  par  des  pensées  inaccessibles  h 
nos  âmes?  — Dis,  parle,  pourquoi?  que  veut  dire  cela? 

HORATIO. 

11  vous  fait  signe,  comme  s'il  avait  quelque  chose      h 
vous  communiquer,  à  vous  seul. 

MARCELLLS. 

Voyez  avec  quel  geste  courtois  —  il  vous  appelle  vers  un 
lieu  plus  écarté.  —Mais  n'allez  pas  avec  lui. 
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HORATIO. 

Non,  gardez- vous-en  bien. 

HAMLET. 

Il  ne  veut  pas  parler  ici;  alors,  je  veux  le  suivre. 

HORATIO. 

Eh  quoi!  Monseigneur,  s'il  allait  vous  attirer  vers  les 
flots  —  ou  sur  la  cime  effrayante  de  ce  rocher  —  qui  s'a- 
vance au-dessus  de  sa  base  dans  la  mer?  —  et  là  prendre 
quelque  autre  forme  horrible  —  pour  détruire  en  vous  la 
souveraineté  de  la  raison  —  et  vous  jeter  en  démence  ? 
Songez-y. 

IIAMLET. 

Il  m'appelle  encore. ..  Va,  je  te  suis. 

MARCELLUS. 

Vous  n'irez  pas,  Monseigneur. 

H.aïLET. 

Pourquoi?  Qu'ai-je  à  craindre?  — Je  n'estime  pas  ma  vie 
au  prix  d'une  épingle.  — Et,  quant  à  mon  Ame,  que  peut- 
il  lui  faire,  —  puisqu'elle  est  immortelle  comme  lui-même? 
-Va,  je  te  suis. 

HOMTIO. 

Monseigneur,  soyez  raisonnable;  vous  n'irez  pas. 

HAilUT. 

Ma  fatalité  me  héle  et  rend  ma  plus  petite  artère  — aussi 
robuste  que  les  muscles  du  lion  néméen.  —  11  m'appelle 
encore...  Lâchez-moi,  Messieurs.  —  Par  le  ciel,  je  ferai  un 
spectre  de  qui  m'arrêtera. —Arrière,  vous  dis-je!..  Mar- 
che, je  te  suis. 

HOUVTIO. 

L'imagination  le  rend  furieux. 

MARCELLUS. 

.  Il  y  a  quelque  chose  de  pourri  dans  l'empire  du  Dane- 
mark. 
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HORATIO. 

Allons  sur  ses  pas.  A  quelle  issue  aboutira  ceci? 

MARCEUUS. 

Suivons-le  ;  il  n'est  pas  prudent  de  lui  obéir  à  ce  point. 

Us  sortent. 


SCENE   V 

[Uoe  autre  partie  de  la  plate-forme.  1 
Entrent  le  Spectre  et  Hamlet. 

E\MLET. 

Je  n'irai  pas  plus  loin  ;  où  veux-tu  me  conduire? 

LE  SPECTRE. 

Écoute-moi  bien. 

HAMLET. 

J'écoute. 

LE    SPECTRE. 

Je  suis  l'esprit  de  ton  père,  condamné  pour  un  temps  - 
à  errer  la  nuit,  et,  tout  le  jour,  —  à  être  enfermé  dans  un  feu 
ardent  —jusqu'à  ce  que  la  flamme  m'ait  purgé  des  crimes 
noirs  —  commis  aux  jours  de  ma  vie  mortelle. 

HAMLET. 

Hélas  !  pauvre  ombre  ! 

LE   SPECTRE. 

Ne  me  plains  pas;  mais  à  mes  révélations  -  prête  une 
oreille  attentive.  S'il  ne  m'était  pas  interdit  -  de  dire  les 
secrets  de  ma  prison,  -  je  ferais  un  récit  dont  le  moindre 
mot  -  labourerait  ton  âme,  glacerait  ton  jeune  sang, - 
ferait  sortir  de  leur  sphère  tes  yeux  comme  deux  étoiles;  - 
déferait  le  nœud  de  tes  boucles  tressées,  —  et  hérisserait 
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chacun  de  tes  cheveux  sur  ta  tête  -  comme  des  piquants 
sur  un  porc  épie  furieux.  -  Mais  ces  descriptions  ne  sont 
pas  faites  pour  des  oreilles  de  chair  et  de  sang.  —  Hamlet, 
si  tu  as  jamais  aimé  ton  tendre  père. . . 

JIAMliT. 

0  Dieu  ! 

LE    SPECTRE. 

Venge-le  d'un  meurtre  horrible  et  monstrueux. 

HAMLET. 

D'un  meurtre  ! 

LE    SPECTRE. 

Oui,  d'un  meurtre  horrible  au  plus  haut  degré;  —  le 
moindre  est  bien  coupable,  -mais  celui-ci  fut  le  plus  hor- 
rible, le  plus  bestial,  le  plus  monstrueux. 

*    HAMLET. 

Fais-le-moi  vite  connaître;  pour  qu'avec  des  ailes  rapi- 
des comme  l'idée  ou  la  pensée  du  but,  je  vole  à  la  ven- 
geance. 

LE    SPECTRE. 

Tu  es  prêt,  je  le  vois.  Sinon,  tu  serais  plus  inerte-- que 
la  ronce  qui  s'engraisse  et  pourrit  à  l'aise— sur  la  rive  du 
Léthé.  Soyons  bref.  -  On  a  fait  croire  que,  tandis  que  je 
dormais  dans  mon  jardin ,  -  un  serpont  m'avait  piqué. 
Ainsi,  toutes  les  oreilles  dit  Danemark  ont  été  grossière- 
ment abusées  par  un  récit  forgé  de  ma  mort.  -  Mais  sache- 
le,  toi,  noble  jeune  homme.  Celui  qui  a  mordu  le  cœur 
de  ton  père,  porte  aujourd'hui  sa  couronne. 

HAMliT. 

Oh!  mon  àme  prophétique!  mon  oncle!  mon  oncle! 

LE    SI'KLTRL. 

Oui,  lui.  Ce  misérable  incestueux  a,  par  des  dons,  en- 
traîné à  ses  désirs  -  (oh!  maudits  soient  les  désirs  et  les 
dons  qui  ont  le  pouvoir  -  de  séduire  ainsi  !)  entraîné  ma 
reine,  la  plus  vertueuse  des  femmes  en  apparence.      Mais, 
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ainsi  que  la  vertu  reste  toujours  inébranlable,  -  même 
quand  le  vice  la  courtise  sous  une  forme  céleste,  —  de 
même  la  luxure,  bien  qu'accouplée  à  un  ange  rayonnant, 
—  aura  beau  s*assouvir  sur  un  lit  divin,  -elle  n'aura  pour 
proie  que  l'immondice.  Mais  doucement,  il  me  semble  - 
que  je  respire  la  brise  du  matin.  Abrégeons.  —  Je  dormais 
dans  mon  jardin,  selon  mon  habitude  constante  -  dans 
Taprès-midi  A  cette  heure  de  pleine  sécurité,  -  ton  oncle 
vint  près  de  moi  avec  une  fiole  pleine  -  du  jus  de  la  jus- 
quiame ,  et  m'en  versa  dans  le  creux  de  l'oreille  —  la  li- 
queur lépreuse.  L'etTel  en  -  est  funeste  pour  le  sang  de 
l'homme  :  -  rapide  comme  le  vif  argent,  elle  s'élance  à 
travers  -  les  portes  et  les  allées  naturelles  du  corps,  —  et 
fait  tourner  le  sang  le  plus  limpide  et  le  plus  pur,  — 
comme  une  goutte  d'acide  fait  du  lait.  —  Ainsi,  elle  couvrit 
partout  de  lèpre  la  surface  lisse  de  mon  corps.  —  Voilà 
comment,  dans  mon  sommeil,  la  main  d'un  frère  — m'ôta 
à  la  fois  couronne,  reine,  existence,  -  dignité,  sans  que 
je  me  fusse  mis  en  règle.  —J'ai  été  envoyé  dans  mon  tom- 
beau, -  ayant  tous  mes  comptes  et  tous  mes  péchés  sur 
ma  tète.  -Oh  !  horrible!  bien  horrible! 

HAMLET. 

0  Dieu  ! 

LE  SPECTRE. 

Si  tu  n'es  pas  dénaturé,  ne  supporte  pas  cela  :  —  mais 
quoi  que  tu  fasses ,  que  ton  cœur  -  ne  complote  rien 
contre  la  mère.  ~  Abandonne-la  au  ciel  —  et  au  poids  que 
sa  conscience  porte.  -  Il  faut  que  je  parte!  Le  ver  luisant 
annonce  que  le  matin  -  est  proche,  et  commence  à  pâlir 
ses  feux  impuissants  -  Hamlet,  adieu,  adieu,  adieu!  sou- 
viens-toi de  moi. 

Sort  le  Spectre. 
HAMLET. 

0  VOUS  toutes,  légions  du  ciel!  A  terre!  quoi  encore?-  y 
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accouplerai-je  l'enfer?  Infamie!...  Me  souvenir  de  toi!  — 
Oui,  pauvre  ombre!  Des  tablettes — de  ma  mémoire  je  veux 
effacer  tous  les  dictons  des  livres,  —  toutes  les  idées  vul- 
gaires et  frivoles  -qu'y  ont  notées  la  jeunesse  et  l'étude;  — 
et  ton  souvenir  y  siégera  tout  seul.  -  Oui,  par  le  ciel  !  oui, 
voilà  un  damné  scélérat!  perfide!  -  meurtrier!  obscène! 
souriant  et  damné  scélérat  !  —  Mes  tablettes  ! . . .  II  est  bon  d'y 
noter  -  qu'un  homme  peut  sourire,  et  sourire,  et  n'être 
qu'un  scélérat.  -Je  suis  sûr,  du  moins,  que  c'est  possible 
en  Danemark.  -  Ainsi,  mon  oncle,  vous  êtes  là,  vous  êtes 
là.  —  Maintenant  le  mot  d'ordre,  c'est  :  Adieu  !  adieu  !  adieu  ! 
souviens-toi  de  moi!  — Il  suffit.  Je  l'ai  juré. 

Eatreot  Horatio  et  Marcellcs. 
HORATIO. 

Monseigneur!  Monseigneur! 

MARGELLUS. 

Seigneur  Hamiet! 

lïORATlO. 

lil!  lo!lo!ho!ho! 

^URCEUrS. 

III!  lo!  lo!  so!  bo!  so!  Viens,  mon  page,  viens! 

IIORATIO. 

Le  ciel  le  préserve  ! 

MARCELLl'S. 

Que  s'est-il  passé,  mon  noble  seigneur? 

IIORATIO. 

Quelle  nouvelle,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Ob  !  prodigieuse  !  prodigieuse  ! 

HORATIO. 

Mon  bon  seigneur,  dites-nous  la  ! 

HAMLET. 

Non,  non,  vous  la  révéleriez. 
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HOIUTIO. 

Pas  moi,  Monseigneur,  j'en  jure  par  le  ciel. 

M.VRCELLIS. 

Ni  moi.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Qu'en  dites-vous  donc?  Quel  cœur  d'homme  — l*eût  ja- 
mais pensé?...  Mais  vous  serez  discrets. 

HORATIO     ET    MARCELLIS. 

Oui,  par  le  ciel,  Monseigneur.^ 

HAMLET. 

S'il  y  a  dans  tout  le  Danemark  un  scélérat —  c'est 

un  coquin  fieffé. 

H0R.\T1(>. 

Il  n'était  pas  besoin  qu'un  fantôme  sortît  de  la  tombe 
pour  vous  apprendre  cela. 

HAMLKT. 

C'est  vrai,  vous  êtes  dans  le  vrai.  Ainsi  -je  trouve  bon, 
sans  plus  de  circonlocutions,  —  que  nous  nous  serrions 
la  main  et  que  nous  nous  quittions;  vous,  pour  aller  où 
vos  affaires  et  vos  besoins  vous  conduiront  (car,  voyez- 
vous, -chacun  a  ses  affaires  et  ses  besoins,  quels -qu'ils 
soient),  et  moi,  pauvre  garçon,  -  pour  aller  prier. 

IIOKATIO. 

Ce  sont  là  des  paroles  égarées  et  vertigineuses.  Monsei- 
gneur. 

HAMLKT. 

Je  suis  fâché  qu'elles  vous  offensent,  fâché  du  fond  du 
cœur;  -là,  vrai,  du  fond  du  cœur. 

HORATIO. 

Il  n'v  a  pas  d'offense.  Monseigneur. 

HAMLH. 

Si,  par  saint  Patrick,  il  y  en  a  une,  Horatio,  —  une 
offense  bien  grave  encore!  En  ce  qui  louche  cette  visio:j, 
-c'est  un  honnête  fantôme,   permettez-moi  de  vous  le 
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dire.  —Quant  à  votre  désir  de  connaître  ce  qu'il  y  a  entre 
nous,  -  maîtrisez-le  de  votre  mieux.  -  Et  maintenant, 
mes  bons  amis,  si  vous  êtes  vraiment  des  amis,  —  des  con- 
disciples et  des  gentilshommes,  -  accordez-moi  une  pauvre 
faveur. 

HOILVTIO    ET    MARCEUrs. 

Qu'est-ce,  Monseigneur? 

IIAMLET. 

>'e  faites  jamais  connaître  ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit. 

HORATIO    ET   MARCELirS. 

Jamais,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Bien,  mais  jurez-le. 

HORATIO. 

Sur  ma  foi.  Monseigneur,  je  n'en  dirai  rien. 

MARCELUS. 

Ni  moi,  Monseigneur,  sur  ma  foi. 

HVMLET. 

Eh  bien  !  jurez  sur  mon  épée,  oui,  sur  mon  épée. 

LE   SPECTRE   (sous  la  scène). 

Jurez! 

IIAMLET. 

Ha!  ha!  vous  ici!  Ce  gaillard-là  est  dans  la   cave!  — 
Maintenant  consentez  à  jurer. 

HORATIO. 

Prononce/  la  formule,  Monseigneur! 

HAMLET. 

Ne  jamais  dire  un  mot  de  ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit; 
jurez-le  sur  mon  épée. 

LE     SPECTRE. 

Jurez  ! 

HAMLET. 

Ilic  et  uhique.  Alors,  changeons  de  place.     Venez  ici. 
Messieurs,  et  étendez  encore  -  les  mains  sur  cette  épée. 


98  LE   PREMIER  IIAMLET. 

Jamais  vous  ne  parlerez    de  ce  que  vous  avez  vu.  Jurez-le 
sur  mon  épée. 

LE    SPECTRE. 

Jurez  ! 

IIAMLCT. 

Bien  dit,  vieille  taupe!  Peux-tu   donc  travailler  si  vite 
sous  la  terre?  I/excellent  pionnier!  Eloignons-nous  en- 
core une  fois. 

HORATIO. 

Nuit  et  jour!  voilà  un  prodige  bien  étrange. 

!L\MLET. 

Donnez-lui  donc  la  bienvenue  qu'on  doit  à  un  étranger. 

-  Il  y  a  plus  de  choses  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  Horatio, 

—  qu'il  n'en  est  rêvé  dans  votre  philosophie.  —Mais  venez  : 
jurez  ici,  comme  tout  à  l'heure.  -  Quelque  étrange  ou 
bizarre  que  soit  ma  conduite ,  -  car  il  se  peut  que  plus 
tard  je  juge  convenable  -  d'affecter  une  allure  fantasque, 
—jurez  que,  me  voyant  alors,  jamais  il  ne  vous  arrivera, 
-en  croisant  les  bras  de  cette  façon,  en  secouant  la  tête 
ainsi,  -ou  en  prononçant  quelque  phrase  trop  concluante, 

-comme  :  «  Bien!  bien!  nous  savons...  »  ou  «  Nous  pour 
rions,  si  nous  voulions. . .  »  —  ou  a  II  ne  tiendrait  qu'à  nous. . .  » 
ou  tel  autre  mot  ambigu,  -de  donnera  entendre  que  vous 
avez  un  secret  de  moi.  -  Jurez  de  n'en  rien  faire,  et  que  pour 
cela  la  grâce  et  la  merci  du  ciel  —  vous  assistent  au  besoin  ! 
Jurez  ! 

LE    SPECTRK. 

Jurez! 

iiAMLrr. 
Calme-toi  !  calme-toi  !  ûme  en  peine  ! . . .  Sur  ce,  Messie\irs, 
-je  me  recommande  à  vous  de  toute  mon  amitié;  -  et 
tout  ce  qu'un  pauvre  homme  comme  Hamlet  pourra  faire 
-pour  vous  être  agréable  sera  fait,  Dieu  aidant. -Main- 
tenant rentrons  ensemble, —et  toujours   le  doigt  sur  vos 
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lèvres,  je  vous  prie. -Notre  époque  est  détraquée.  Mau- 
dite fatalité!— que  je  sois  jamais  né  pour  la  remettre  en 
ordre!  —Eh  bien!  allons,  partons  ensemble! 

lU  sorleiit. 


SCENE    VI 


l^Uue  cliambre  dans  la  maison  de  Corambis.j 


Entrent  Corambis  et  Montamo. 


COPcUiBlS. 

Tenez,  Moatano,  portez  ces  lettres  à  mou  (ils,— et  cet 
argent,  avec  ma  bénédiction,  —  et  dites-lui  de  bien  tra- 
vailler, Montano. 

MONTANO. 

Oui,  Monseigneur. 

CORAMfili). 

Pour  vous  enquérir  de  sa  conduite,  —  vous  ferez  très- 
bier),  Montano,  de  dire  ceci  : -J'ai  connu  ce  gentilhomme 
ou  je  connais  son  père.  -  Étant  parmi  ses  connaissances, 
-  vous  pourrez  dire  que  vous  l'avez  vu  à  telle  époque, 
écoutez-moi  bien,  —jouer  ou  boire,  jurer  ou  courir  les 
filles.  —Vous  pouvez  aller  jusque-là. 

MONTANO. 

Monseigneur,  cela  compromettra  sa  réputation. 

CORAMBIS. 

Pas  du  tout,  ma  foi,  pas  du  tout. —Alors  peut-être  tom- 
bera-t-on  d'accord  avec  vous,  — si  vous  tempérez  la  chose 
de  façon  à  ne  le  point  déshonorer. . .  -  Qu'est-ce  que  j'allais 
dire? 
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MONTANO. 

Peut-être  lombera-l-on  d'accord  avec  moi?... 

(:OR.\MBIS. 

Oui,  c'est  cela,  peut-être  tombera-t-on  d'accord  avec 
vous. -- Alors  on  vous  dira...  voyons  donc  ce  qu'on  vous 
dira... -On  vous  dira  ceci,  pardieu  :  Je  l'ai  vu  hier,  ou 
l'autre  jour,  ou  alors,  ou  à  tel  moment,  jouant  aux 
dés-  ou  à  la  paume,  ou  buvant  ou  ivre,  ou  entrant  — 
dans  une  maison  légère,  autrement  dit  bordel.  —  C'est 
ainsi.  Monsieur,  que  nous,  hommes  de  portée  qui  connais- 
sons le  monde,  nous  trouvons  indirectement  notre  direc- 
tion. -Et  voilà  comment  vous  connaîtrez  mon  fils.  Vous 
m'avez  compris,  n'est-ce  pas? 

MONTANO. 

Oui,  Monseigneur. 

(:OR.\MBIS. 

Maintenant,  bon  voyage!  recommandez-moi  bien  à  lui. 

MONTANO. 

Oui,  .Monseigneur. 

œRAMBlS. 

Et  laissez-le  exécuter  sa  musique. 

MONTANO. 

Oui,  Monseigneur. 

CORAMBIS. 

Adieu. 

Sort  MoDtano. 
Enlre  Ofélia. 

CORAMBIS. 

Eh  bien!  Ofélia?  qu'avez-vous  donc? 

OFÉLIA. 

Oh  !  mon  cher  père,  un  tel  changement  de  nature  !  — 
une  si  grande  altération  dans  un  prince!  -  si  déplorable 
pour  lui,  si  effrayante  pour  moi  !  Jamais  l'œil  d'une  vierge 
n'a  rien  vu  de  pareil. 
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CORAMBIS. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il,  mon  Ofélia? 

OFÉUA. 

0  jeune  prince  Hamlet,  fleur  unique  du  Danemark  !  — 
le  voilà  dépouillé  de  tous  ses  biens  !  —  Le  joyau  qui  ornait 
le  plus  sa  physionomie — est  volé,  emporté  !  Sa  raison  en- 
levée!—Il  m'a  trouvée  me  promenant  toute  seule  dans  la 
galerie;— il  est  venu  à  moi,  le  regard  égaré,  -  les  jarre- 
tières traînant,  les  souliers  dénoués,  —  et  il  a  si  fermement 
fixé  ses  yeux  sur  mon  visage  -  qu'ils  semblaient  avoir 
juré  que  ce  fût  là  leur  objet  suprême.  —Il  est  resté  ainsi 
quelque  temps,  puis  il  m'a  saisie  par  le  poignet,  —et  il  m'a 
serré  le  pouls  jusqu'au  moment  où,  avec  un  soupir, —il  a 
lâché  prise  ;  et  il  s'est  éloigné  -  silencieux  comme  le  milieu 
de  la  nuit.  -Quand  il  s'en  est  allé,  ses  yeux  étaient  tou- 
jours sur  moi;  —  car  il  regardait  par-dessus  son  épaule, 
-  et  semblait  trouver  le  chemin  sans  y  voir,  —  car  il  a 
franchi  les  portes  sans  l'aide  de  ses  yeux,  —  et  il  m'a 
quittée. 

CORAMBIS. 

Son  amour  pour  toi  l'a  rendu  fou  !  —  Çà,  lui  avez-vous 
adressé  récemment  des  paroles  maussades? 

OFÉUA. 

J'ai  repoussé  ses  lettres,   refusé  ses  présents, —comme 
vous  me  l'aviez  ordonné. 

CORAMBIS. 

Eh  bien!  voilà  ce  qui  l'a  rendu  fou!  -Par  le  ciel!  c'est 
te  propre  de  notre  âge  — de  voir  trop  loin,  comme  c'est  le 
propre  de  la  jeunesse  — de  se  livrer  à  ses  caprices.  Ah!  je 
suis  fâché  —  d'avoir  été  si  exagéré;  mais  quel  remède? 
Allons  trouver  le  roi.  Cette  folie  n'est  peut-être,  —  dans  son 
égarement  passager,  qu'un  amour  plus  vrai  pour  toi. 

Ils  sortent. 


I. 
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.     SCÈNE   VII 

Toe  salle  dans   le  château.  < 
EDtreot  le  Roi  et  la  Rbinr,   Rossbncrapt  et  (îildbrstonb. 

LE   ROI. 

Très-nobles  amis,  que  notre  cher  cousin  Hamlet  — a 
perdu  tout  à  fait  son  bon  sens,  -cela  est  très-vrai,  et  nous 
en  sommes  bien  affligés  pour  lui.  —Nous  vous  demandons 
en  conséquence,  au  nom  de  Tintérêt  —  que  vous  lui  portez 
et  de  la  grande  affection  que  nous  avons  pour  vous,  —  de 
tâcher  d'arracher  de  lui  -  la  cause  et  les  motifs  de  son 
dérangement.  —Faites  cela,  le  roi  de  Danemark  vous  sera 
reconnaissant. 

ROSSENCRAn. 

Monseigneur,  tout  ce  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de  faire 
-  Votre  Majesté  peut  le  commander  par  un  mot,  —  sans 
employer  la  persuasion,  à  ses  hommes  liges,  liés  envers  elle 
-par  le  dévouement,  la  loyauté,  l'obéissance. 

GILDERSTONE. 

Ce  que  nous  pourrons  faire  pour  Vos  Majestés  -  afin  de 
connaître  la  douleur  qui  égare  le  prince  votre  fils,  -nous 
l'essayerons  de  notre  mieux.  —Sur  ce,  nous  prenons  congé 
de  vous  en  vous  rendant  hommage. 

LE   ROI. 

Merci,  Gilderstone;  merci,  gentil  Rossencraft. 

LA    REINE. 

Merci,  Rossencraft;  merci,  gentil  Gilderstone. 

Entrent  Corambis  et  Ofrlia. 
CORAMRIS. 

Monseigneur,  les  ambassadeurs  sont  joyeusement  —  reve- 
nus de  Norwéj?e. 
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LE    ROI. 

Tu  as  toujours  été  le  père  des  bonnes  nouvelles. 

GORAMBIS. 

Vraiment,  Monseigneur?  Que  Votre  Grâce  soit  sûre- 
que  mes  services,  comme  ma  vie,  sont  voués— en  même 
temps  à  mon  Dieu  et  à  mon  roi  souverain.— Et  je  crois 
(à  moins  que  ma  cervelle  — ne  sache  plus  suivre  la  piste 
d'une  affaire  aussi  bien  — que  d'habitude)  que  j'ai  décou- 
vert -  la  vraie  profondeur  du  dérangement  d'Hamlet. 

LA    REINE. 

Fasse  Dieu  qu'il  dise  vrai  ! 

EDtreDt  les  ambassadeurs.         • 
LE  ROI. 

Eh  bien  I  Voltemar,  que  nous  portez-nous  de  la  part  de 
notre  frère  de  Norwége? 

♦  VOLTKMAR. 

Le  plus  ample  renvoi  de  compliments  et  de  vœux.  — 
Dès  notre  première  entrevue,  il  a  envoyé  l'ordre  de  sus- 
pendre—les levées  de  son  neveu,  qu'il  avait  prises  — 
pour  des  préparatifs  contre  les  Polonais,  -  mais  qu'après 
meilleur  examen,  il  a  reconnues  —  pour  être  dirigées 
contre  Votre  Altesse.  Indigné  — de  ce  qu'on  eût  ainsi  abusé 
de  sa  maladie,  de  son  âge,  -de  son  impuissance,  il  a  fait 
arrêter  — Fortenbrasse,  lequel  s'est  soumis  sur-le-champ,  - 
a  reçu  les  réprimandes  du  Norwégien,  et  enfin  — a  fait 
vœu  devant  son  oncle  de  ne  jamais  diriger  — de  tentative 
armée  contre  Votre  Majesté. -Sur  quoi  le  vieux  Norwé- 
gien, accablé  de  joie,  —  lui  a  accordé  trois  mille  couronnes 
de  traitement  annuel, -ainsi  que  le  commandement  pour 
employer  les  soldats, —levés  par  lui,  contre  les  Polonais. 
-En  même  temps  il  vous  prie,  par  les  présentes, —de 
vouloir  bien  accorder  un  libre  passage  — à  travers  vos 
domaines  pour  cette  expédition, —sous  telles  conditions 
de  sûreté  et  de  garantie  — qui  sont  proposées  ici. 
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LE   ROI. 

Cela  ne  nous  déplaît  pas  :  à  nos  heures  de  loisir  —  nous 
lirons  ces  articles  et  nous  répondrons. —En  attendant, 
nous  vous  remercions  de  votre  bonne -besogne.  Allez 
vous  reposer.  Ce  soir  nous  nous  attablerons  ensemble.  - 
Soyez  les  bienvenus  chez  nous  ! 

Sortent  les  ambassadeors. 
CORAMRIS. 

Voilà  une  affaire  très-bien  dépêchée.  Maintenant,  Mon- 
seigneur, pour  revenir  au  jeune  prince  Hamlet,  —  il  est 
certain  qu'il  est  fou.  Donc  fou,  accordons  qu'il  Test.  - 
Maintenant  pour  connaître  la  cause  de  cet  effet, —ou  plu- 
tôt la  cause  de  ce  méfait,  —car  cet  effet  est  le  méfait  d'une 
cause 

LA    REINE. 

Mon  bon  seigneur,  soyez  bref.  * 

CORAMRIS. 

Oui,  Madame.  Monseigneur,  j'ai  une  fille,  -je  l'ai  tant 
qu'elle  est  mienne;  car,  ce  dont  nous  nous  croyons  -  le 
plus  sûr,  souvent  nous  le  perdons:  maintenant  au  prince.  - 
Monseigneur,  veuillez  seulement  parcourir  cette  lettre 
que  ma  fille,  par  obéissance,  —a  remise  entre  mes  mains. 

LE   ROI. 

Lisez,  Mylord. 

CORAMRIS. 

Suivez-bien,  Monseigneur. 

«  Doute  que  le  feu  soit  dans  la  terre, 

((  Doute  que  les  astres  se  meuvent, 

((  Doute  que  la  vérité  soit  la  vérité, 

a  Mais  ne  doute  pas  de  mon  amour. 

«  A  la  belle  Ofélia  :  -A  toi  pour  jamais,  le  très-malheureux 
prince  Hamlet.  »  — Monseigneur,  que  pensez-vous  de  moi? 
-  Oui,  que  pensez-vous  de  moi,  quand  j'ai  vu  ceci? 
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LE  ROI. 

Ce  que  je  dois  penser  d'un  véritable  ami ,  d'un  sujet 
dévoué. 

CORAMBIS. 

Je  serais  heureux  de  Têtre  toujours.  —Sur  ce,  quand  j'ai 
vu  cette  lettre,  j'ai  dit  ceci  à  ma  fille  :  —  a  Le  seigneur  Hamiet 
est  un  prince  hors  de  votre  étoile,  —un  trop  grand  person- 
nage pour  votre  amour.  »  —  Conséquemment  je  lui  ai  or- 
donné de  refuser  ses  lettres,  —  de  renvoyer  ses  cadeaux,  et 
de  disparaître.  —  Elle  m'a  obéi  comme  un  enfant  obéissant. 
-Quant  à  lui,  depuis  cette  époque,  se  voyant  ainsi  traversé 
dans  son  amour, —que  je  prenais  tout  simplement  pour 
un  caprice  futile,  —il  a  été  immédiatement  pris  de  mélan- 
colie, —  puis  d'inappétence,  puis  d'égarement,  —  puis  de 
tristesse,  puis  de  folie,  —  et  en  conséquence  de  la  faiblesse 
du  cerveau,  —de  cette  frénésie  qui  le  possède  maintenant. 

—  Et,  si  cela  n'est  pas  vrai  (monlraDt  sa  tète  et  ses  épaoles)» 

séparez  ceci  de  cela. 

LE  ROI. 

Pensez-vous  qu'il  en  soit  ainsi? 

CORAMBIS. 

Comment? ainsi!  Monseigneur.  Je  voudrais  bien  savoir 

-  quand  il  m'est  arrivé  de  dire  :  cela  est,  positivement,  — 
lorsque  cela  n'était  pas. —Non!  pourvu  que  les  circon- 
stances me  guident,  -je  découvrirai  toujours  une  chose, 
fAt-elle  cachée  — à  la  profondeur  du  centre  delà  terre. 

LE  ROI.     '      • 
Mais  comment  vérifier  ce  que  tu  dis? 

CORAMBIS. 

Pardieu,  Monseigneur,  comme  ceci  :  —La  promenade  du 
prince  est  ici,  dans  la  galerie;  —  qu'Ofélia  s'y  promène 
jusqu'à  ce  qu'il  arrive.  —Vous  et  moi,  nous  nous  tiendrons 
à  portée  dans  le  cabinet.  -Là  vous  entendrez  le  secret  de 
son  cœur;  —et  si  c'est  autre  chose  que  de  l'amour,  —que 
mon  jugement  soit  déclaré  faillible  à  l'avenir. 
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LE  ROI. 

Tenez,  le  voici  qui  vient  versant  sa  pensée  sur  un  livre. 

Entre  Hamlrt. 
œRAMBIS,  à  la  reioe. 

Madame,  plairait-il  à  Votre  Grâce  —  de  nous  laisser  ici  ? 

U    REINE. 

Très- volontiers. 

Elle  sort. 
CORAMBIS. 

Et  maintenant,  Ofélia,  lisez  dans  ce  livre —en  vous  pro- 
menant à  distance.  Le  roi  restera  inaperçu. 

HAMLET. 

Être  ou  ne  pas  être,  voilà  le  problème.  -  Mourir,  dormir, 
est-ce  là  tout?  Oui,  tout.  —Non,  dormir,  c'est  rêver.  Oui, 
pardieu,  ce  n*est  que  cela. —Et  puis,  quand  nous  nous 
éveillons  de  ce  rêve  de  la  mort,  -  c'est  pour  être  portés  de- 
vant un  juge  éternel,— dans  la  région  inexplorée  d'où  nul 
voyageur -n'est  jamais  revenu,  et  à  la  vue  de  laquelle  — 
l'heureux  sourit  et  le  maudit  est  damné.  —  Sans  cela,  sans 
l'espérance  des  joies  futures,  -  qui  voudrait  supporter  les 
dédains  et  les  flatteries  de  ce  monde,  —le  mépris  du  riche 
pour  le  pauvre,  la  malédiction  du  pauvre  au  riche,  -l'op- 
pression de  la  veuve,  l'injustice  envers  l'orphelin?  — Qui 
voudrait  supporter  la  faim,  le  règne  d'un  tyran,  —et  mille 
autres  calamités?  -  Qui  voudrait  grogner  et  suer  sous  cette 
vie  accablante,  —s'il  pouvait  s'en  affranchir  à  jamais -avec 
un  simple  poinçonfQui  endurerait  tout  cela, —sans  cette 
appréhension  de  quelque  chose  après  la  mort,  —qui  trouble 
le  cerveau,  confond  les  sens,  -et  nous  fait  supporter  les 
maux  que  nous  avons,  -  par  peur  de  nous  lancer  dans 
ceux  que  nous  ne  connaissons  pas  *  !  —  Oh  !  c'est  cette  con- 

1  Ce  monologue  glorieux  et  Tentrevue  entre  Hamlet  et  Ofélia.  qui  le 
suit,  se  retrouvent  à  la  scène  vni  du  second  Hamlet^  après  la  grande 
scène  où  Hamlet  fait  répéter  les  comédiens. 
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science  qui  fait  de  nous  tous  des  l&ches.  —Belle  dame,  en 
les  oraisons,  souviens-toi  de  tous  mes  péchés. 

OFÉUA. 

Monseigneur,  j*ai  longtemps  cherché  l'occasion  que  voici 
de  remettre  entre  vos  dignes  mains  un  petit  souvenir,  les 
cadeaux  que  j'ai  reçus  de  vous. 

UAMLET. 

Vous  êtes  belle? 

OFÉUA. 

Monseigneur? 

HAMLET. 

Vous  êtes  vertueuse? 

OFËUA. 

Que  veut  dire  Monseigneur? 

HAMLET. 

Que  si  vous  êtes  vertueuse  et  belle,  -  votre  beauté  ne 
doit  pas  avoir  de  relations  avec  votre  vertu. 

OFÉUA. 

Mylord,  la  beauté  peut-elle  avoir  un  plus  noble  privilège 
que  le  contact  de  la  vertu? 

HAMLET. 

Oui,  pardieu!  car  la  beauté  peut  faire  — de  la  vertu  une 
raaquerelle,  —  avant  que  la  vertu  puisse  transformer  la 
beauté.  —Ceci  était  jadis  un  paradoxe;  —mais  aujourd'hui  le 
temps  en  fait  un  lieu  commun.  -Je  ne  vous  ai  jamais  rien 
donné. 

OFÉLIA. 

Monseigneur,  vous  savez  très-bien  que  si.  —  Et  vous 
accompagniez  vos  présents  de  protestations  d'amour  si 
passionnées  —  qu'elles  eussent  ému  jusqu'à  la  vie  un  cœur  de 
pierre;  —mais  maintenant,  je  ne  le  vois  que  trop,  —le  plus 
riche  don  devient  pauvre  quand  celui  qui  donne  n'aime 
plus. 
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UAHLET. 

Je  ne  vous  ai  jamais  aimée. 

OFÉUA. 

Vous  m'avez  fait  croire  que  si. 

'  HAMLET. 

Oh  !  tu  n'aurais  pas  dû  me  croire  !  —  Va-t'en  dans  un  cou- 
vent, va.  A  quoi  bon— être  nourrice  de  pécheurs?  Je  suis 
moi-même  passablement  vertueux, -et  pourtant  je  pour- 
rais m'accuser  de  tels  crimes,  —que  mieux  vaudrait  que  ma 
mère  ne  m'eût  pas  enfanté.  —Oh!  je  suis  fort  vaniteux,  am- 
bitieux, dédaigneux; —d'un  signe  je  puis  évoquer  plus  de 
péchés  que  je  n'ai  de  pensées  —  pour  les  méditer.  A  quoi 
sert-il  que  des  gaillards  -  comme  moi  rampent  entre  le  ciel 
et  la  terre?  — Va  dans  un  couvent.  Nous  sommes  tous  des 
gueux  fieffés;  —ne  te  fie  à  aucun  de  nous.  Va  dans  un  cou- 
vent. 

OFÉUA. 


0  cieux  !  sauvez-le. 


Oiiestton  père? 


HAMLCT. 


OFEUA. 

Chez  lui,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Au  nom  de  Dieu,  qu'on  ferme  les  portes  sur  lui,  -qu'il 
ne  joue  pas  le  rôle  de  niais  ailleurs  que  dans  sa— propre 
maison.  Va  dans  un  couvent. 

OFÉUA. 

Bon  Dieu,  secourez-le  î 

HAMLET. 

Si  tu  te  maries,  je  te  donnerai  —  cette  vérité  empoisonnée 
pour  dot  :  —  Sois  aussi  chaste  que  la  glace,  aussi  pure  que  la 
neige, —tu  n'échapperas  pas  à  la  calomnie.  Va  dans  un 
couvent. 
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OFÉUA. 

Hélas  !  quel  changement  ! 

HAMLET. 

Pourtant,  si  tu  veux  absolument  te  marier,  épouse  un 
imbécile;  —car  les  hommes  sensés  savent  trop  bien  -  quels 
monstres  vous  faites  d'eux.  Ta  dans  un  couvent. 

OFÈUA. 

Je  vous  prie,  mon  Dieu,  guérissez-le! 

HAMLET. 

Ah  !  j*ai  entendu  parler  de  vos  peintures  aussi  !  —Dieu  vous 
a  donné  un  visage,  —et  vous  vous  en  faites  un  autre  vous- 
mêmes.  —  Vous  sautillez,  vous  trottinez,  vous  affublez  de 
sobriquets  —  les  créatures  de  Dieu,  et  vous  donnez  — votre 
galanterie  pour  de  Tignorance.  — Morbleu!  c'est  pitoyable. 
Je  ne  veux  plus  de  cela  :  —cela  m'a  rendu  fou.  Je  ne  veux 
plus  de  mariages.  —  Ceux  qui  sont  mariés  déjà  vivront  tous, 
excepté  un  :  —les  autres  resteront  comme  ils  sont.  Allez  au 
couvent  !  —  au  couvent  !  allez  ! 

Il  sort. 

OFÉUA. 

Dieu  du  ciel,  quel  rapide  changement  !  —  Le  courtisan  ! 
le  savant!  le  soldat!  tout  en  lui  —  est  brisé!  Tout  a  volé 
en  éclats!  Oh!  malheur  à  moi!  —avoir  vu  ce  que  j'ai  vu  et 
voir  ce  que  je  vois  ! 

Elle  sort. 
Entrent  le  Roi  et  Cohambis. 

LE  ROI. 

L'amour!  Non,  non, ce  n'est  pas  là  la  cause.  -C'est  quel- 
que chose  de  plus  profond  qui  le  trouble. 

CORAMBIS. 

Sans  doute,  c'est  quelque  chose.  Monseigneur,  un  peu 
de  patience.  —Je  vais  moi-même  le  tàter  :  laissez-moi  faire, 
-je  le  sonderai  dans  tous  les  sens.  Justement  le  voici.  — 
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Envoyez  ici  ces  gentilshommes,  et  laissez-moi  seul  —  décou- 
vrir la  profondeur  de  lout  ceci.  Vile,  sortez. 

Sort  le  Roi. 

(A  Hamiet.)  Maintenant ,  Monseigneur,  me  reconnaissez- 
vous  *? 

HAMLET. 

Oui,  très-bien,  vous  êtes  un  marchand  de  poisson. 

œRAMBlS. 

Non,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Alors  je  voudrais  que  vous  fussiez  honnête  comme  ces 
gens-là.  —  Pour  trouver  un  honnête  homme  par  le  temps  qui 
court,  -  il  faut  choisir  entre  dix  mille. 

CORAMBIS. 

Que  lisez-vous  là,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Des  mots,  des  mots. 

CORAMfilS. 

De  quoi  est-il  question,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Entre  qui  ? 

CORAMBIS. 

Je  demande  de  quoi  il  est  question  dans  ce  que  vous  lisez, 
Monseigneur? 

HAMLET. 

Morbleu!  une  hérésie  infâme!— ce  satyre  satirique  ose 
écrire  ici  -  que  lès  vieux  hommes  ont  les  yeux  creux,  le  dos 
faible  — la  barbe  grise,  les  jarrets  pitoyables,  les  jambes 
goutteuses.  -  Toutes  choses.  Monsieur,  que  je  ne  crois  pas. . . 
très-fermement;  -car  vous-même,  Monsieur,  vous  auriez  le 
même  âge  que  moi, -si,  comme  une  écrevisse,  vous  pou- 
viez marchera  reculons, 

>  Dans  le  Second  Hamlei,  ce  dialogue  entre  Hamiet  et  Corambis 
(Polonius)  a  lieu  à  la  scène  vu,  immédiatement  après  que  Polonius  s 
raconté  an  roi  les  amours  d'Hamlct  et  d*0phélia. 
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GORÂMBIS. 

Comme  ses  répliques  sont  grosses  de  sens  et  pleines  d'es- 
prit !->  Pourtant  il  m'a  pris  d'abord  pour  un  marchand  de 
poisson.  —Tout  cela  vient  de  l'amour,  de  la  véhémence  de 
l'amour.  -De  même,  quand  j'étais  jeune,  j'étais  fort  frivole, 
— et  l'amour  m'a  réduit  à  une  démence  bien  voisine  de  celle- 
ci.  —  Irez-vous  changer  d'air.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui,  dans  mon  tombeau  I 

GORAMBIS. 

Par  la  messe!  ce  serait  en  réalité  changer  d'air.  -Tràs- 
malicieuse  repartie  !  -  Monseigneur,  je  vais  prendre  congé 
de  vous. 

HXMLET. 

Vous  ne  sauriez.  Monsieur,  rien  prendre — dont  je  fasse 
[dus  volontiers  l'abandon.  -Vieux  fou  radoteur  ! 

Entrent  Gilderstonb  et  Rossencraft. 
GORAMBIS. 

Vous  cherchez  le  prince  Hamlet  ;  tenez,  le  voilà. 

Sort  Corambis. 
GILDERSTONE. 

Salut  à  Votre  Seigneurie. 

HAMLCT. 

Eh  quoi  !  Gilderstone  et  Rossencraft  !  -  Chers  camarades 
d'école,  soyez  les  bienvenus  h  Elseneur. 

GILDERSTONE. 

Nous  remercions  Votre  Grâce,  et  nous  serions  heureux 
que  vous  fussiez  comme  quand  nous  étions  à  Wittemberg. 

HAMLET. 

Merci.  Mais  venez-vous  me  voir  spontanément,  —de  vous- 
mêmes,  ou  vous  a-t-on  envoyé  chercher?— Dites-moi  la 
vérité,  allons.  Je  le  sais,  le  bon  roi  et  la  bonne  reine  -  vous 
ont  envoyé  chercher.  11  y  a  une  sorte  d'aveu  dans  vos  yeux. 
—  Allons,  je  le  sais,  on  vous  a  envoyé  chercher. 
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GILDERSTONE. 

Que  dites- vous? 

HAMLET. 

Oh  !  je  vois  bien  de  quel  côté  est  le  vent.  -  Allons,  on  vous 
a  envoyé  chercher. 

KOSSENCRAn. 

C'est  vrai,  Monseigneur,  et  nous  voudrions,  s'il  est  pos- 
sible, -connaître  la  cause  et  Tobjet  de  votre  mécontente- 
ment. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  je  veux  de  Tavancement. 

ROSSENCRAH. 

Je  ne  le  crois  pas.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Si,  ma  foi  I  Ce  grand  univers  que  vous  voyez  ne  me  satis- 
fait pas,  —  non,  ni  les  cieux  pailletés,  ni  la  terre,  ni  la  mer, 
—  non,  rhomme,  cette  glorieuse  créature,  —ne  me  satisfait 
pas,  ni  la  femme  non  plus,  quoique  vous  riiez. 

GILDERSTONE. 

Monseigneur,  nous  ne  rions  pas  de  cela. 

HAMLET. 

Pourquoi  donc  avez-vous  ri,  —quand  j'ai  dit  que  l'homme 
ne  me  satisfait  pas? 

GILDERSTONE. 

Monseigneur,  nous  avons  ri  quand  vous  avez  dit  que 
l'homme  ne  vous  satisfait  pas;  -car  quel  accueil  ferez-vous 
aux  comédiens  — que  nous  avons  abordes  en  route  et  qui 
viennent  pour  vous? 

HAMLET. 

Des  comédiens? Quels  sont  ces  comédiens? 

ROSSENCRAH. 

Monseigneur,  ce  sont  les  tragédiens  de  la  Cité,  ceux  que 
vous  avez  été  si  souvent  charmé  de  voir. 
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HAMLET. 

Comment  se  fait-il  qu'ils  deviennent  ambulants?  Est-ce 
qu'ils  commencent  à  se  rouiller? 

GILDERSTONE. 

Non,  Monseigneur,  leur  réputation  reste  à  la  même  hau- 
teur. 

HAMLET. 

Comment  cela  se  fait-il  alors? 

GILDERSTONE. 

Ma  foi,  Monseigneur,  c'est  la  nouveauté  qui  l'emporte  ;  - 
car  le  public  qui  d'habitude  allait  les  voir,  —a  pris  en  goût 
les  représentations  particulières  — et'  les  plaisanteries  des 
enfants. 

H.\MLET. 

Je  ne  m'étonne  pas  grandement  de  cela.  —Tenez,  ceux 
qui  auraient  fait  là  grimace  -  à  mon  oncle,  du  vivant  de  mon 
père, -donnent  maintenant  cent,  deux  cents  livres  — pour 
son  portrait.  Ces  acteurs  seront  les  bienvenus  :  —celui  qui 
joue  le  roi  recevra  tribut  de  moi  ;  -  le  chevalier  errant  aura 
le  fleuret  et  l'écu  ;  -  l'amoureux  soupirera  gratis,  —  le  bouffon 
fera  rire  ceux  — que  leur  poumon  chatouille,  dût  le  vers 
blanc  en  être  estropié  ;  -  et  la  princesse  exprimera  libre- 
ment sa  passion.  Les  trompettes  sonnent. 

Entre  Corambis. 

Voyez-vous  là-bas  ce  grand  bambin?  -  il  n'est  pas  encore 
hors  de  ses  langes. 

GILDERSTONE. 

C'est  possible,  car  on  dit  qu'un  vieillard  -est  enfant  pour 
la  seconde  fois. 

HAMLET. 

Je  vous  prédis  qu'il  vient  pour  me  parler  des  comédiens. 
-  Vous  avez  raison,  c'était  effectivement  lundi  dernier 

CORAMBIS. 

Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre. 
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HAMLET. 

Monseigneur,  j*ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre. —Du 
temps  que  Roscius  était  acteur  à  Rome... 

œRAMBIS. 

I^s  acteurs  viennent  d'arriver  ici.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Bah!  bah! 

œRAMBIS. 

Ce  sont  les  meilleurs  acteurs  de  la  chrétienté  —Pour  la 
comédie,  la  tragédie,  le  drame  historique,  la  pastorale,  — 
la  pastorale  historique,  la  comédie  historique, —la  pasto- 
rale comico-historique,  la  tragédie  historique.  -  Sénèque 
ne  peut  leur  être  trop  lourd,  ni  Platon  trop  léger.  —Pour  les 
règles  écrites  ils  n'ont  pas  leurs  pareils. 

HAMLET. 
0  Jephté,  jage  d* Israël, 

Quel  trésor  tu  avais  ! 

CORAMBIS. 

Eh  bien!  quel  trésor  avait-il.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien  ! 

Une  fiHe  aoiqae  charmante 
Qa*il  aimait  passionnément. 

CORAMBIS. 

Toujours  à  rabâcher  de  ma  fille!  Bien,  Monseigneur,— 
si  vous  m'appelez  Jephté,  c'est  que  j'ai  une  fille  que  — 
j'aime  passionnément. 

HAMLET. 

Non,  cela  ne  s'ensuit  pas. 

CORAMBIS. 

Qu'est-ce  donc  qui  s'ensuit,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien  !  —  mat5,  par  hasard,  Dieu  sait  pourquoi,— ou 
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— 17  atriva  comme  c'était  probable —  Les  premiers  vers 

de  cette  excellente  ballade  -  vous  apprendront  tout  ;  mais, 
regardez,  voici  qui  me  fait  abréger.  (Eotrent  les  Coiiédiens.] 
Soyez  les  bienvenus,  mes  maîtres,  bienvenus  tous. —Eh 
quoi  !  mon  vieil  ami  !  comme  ta  figure  s'est  aguerrie  —  depuis 
que  je  ne  t*ai  vu;  viens-tu  en  Danemark  pour  me  faire 
la  barbe?  — Ma  jeune  dame,  ma  princesse!  Par  notre  Dame! 
-Votre  Grâce  a  grandi  de  toute  la  hauteur  d'un  sabot 
vénitien. -Priez  Dieu,  Monsieur,  que  votre  voix,  comme 
une  pièce  d  or  — qui  n'a  plus  cours,  ne  se  fêle  pas  dans  le 
cercle  de  votre  gosier.  —Allons,  mes  maîtres!  Vite  à  la  be- 
sogne, comme  les  fauconniers  français, —et  élançons-nous 
après  la  première  chose  venue.  Allons,  —un  échantillon  de 
votre  talent.  Une  tirade  !  une  tirade  passionnée  ! 

LES   COMÉDIENS. 

Quelle  tirade,  mon  bon  seigneur  ? 

HÂMLET,    h  Tan  d*eax. 

Je  t'ai  entendu  un  jour  déclamer  une  tirade  — qui  n'a 
jamais  été  dite  sur  la  scène,  ou  dans  tous  les  cas,  —ne  l'a 
été  que  deux  fois.  Car  la  pièce,  je  m'en  souviens,  —ne  plai- 
sait pas  au  vulgaire;  c'était  du  caviar  — pour  la  foule; 
mais  pour  moi —et  pour  d'autres  qui  partageaient  mon  opi- 
nion,-pour  les  bons  juges,  il  n'y  avait  qu'un  cri,  c'était 
une  excellente  pièce, —écrite  avec  autant  de  réserve  que 
de  talent.  -On  disait  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'épicesdans 
les  vers  pour  lui  donner  saveur,  —  mais  on  la  trouvait  d'un 
goût  honnête,  aussi  saine  que  suave. —Tenez,  je  me  sou- 
viens  surtout  d'un  passage,  —c'était  le  récit  d'Enée  à  Didon, 
-spécialement  l'endroit  oîi  il  parle  du  meurtre  de  Priam. 

-Si  ce  morceau  vit  dans  ta  mémoire —Voyons — 

Pyrrhus^  hérissé  comme  la  béte  d'Hyrcanie.  -Ce  n'est  pas 
cela:  cela  commence  par  Pyrrhus...  -Oh!  j'y  suis! 

Le  hérissé  Pyrrhus  avait  uoe  armare  de  sable 

Qui,  noire  comme  ses  desseins,  ressemblait  è  la  nuit. 
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Quand  il  était  eooché  dans  le  dieval  sinistre . 

Mais  maintenaot  son  pbysiqne  aflreax  et  noir  est  barbooillé 

D*iin  blason  plos  effrayant;  des  pieds  à  la  tète 

il  est  Umt  gueules  ;  il  est  horriblement  coloré 

Du  sang  des  mères,  des  pères,  des  filles  et  des  fils. 

Desséché  et  cuit  sur  Ini  en  caillot  coagulé. 

Rôti  parla  colère  et  le  feu,  il  cherche  Tancèlre  Priam... 

—  Va,  maintenant! 

GORAXBIS. 

Par  Dieu!  Monseigneur,  voilà  qui  est  bien  dit  :  bon 
accent! 

LE  COMÉDIEN. 

Bientôt  il  le  trouve  lançant  sur  les  Grecs  des  coups  trop  eonrts  ; 

Son  antique  épée,  rebelle  à  son  bras. 

Reste  où  elle  tombe,  incapable  de  combattre. 

Pyrrhus  pousse  à  Priam  ;  mais  dans  sa  rage. 

Il  frappe  i  côté  ;  mais  le  sifflement  et  le  vent 

De  sa  cruelle  épée  font  tomber  Taïenl  énervé 

œRAMBIS. 

Assez,  mon  ami,  c*est  trop  long. 

HAMLET. 

Nous  renverrons  chez  le  barbier  avec  votre  barbe.  —Peste 
soit  de  lui  !  Il  lui  faut  une  gigue  ou  une  histoire  de  mauvais 
lieu,  -sinon  il  s'endorl.  Allons!  arrive  à  Hécube. 

LE   COMÉDIEN. 
Mais  celui,  oh!  celui  qui  eût  vu  la  reine  emmitouflée... 

CORAMBIS. 

La  reine  emmitouflée  est  bien,  très-bien,  ma  foi  ! 

LE   COMÉDIEN. 

Se  lever  dans  Talarme  et  dans  la  crainte  de  la  mort, 

Ayant  une  couverture  sur  ses  reins  faibles  et  par  trop  fécondés, 

Et  un  mouchoir  sur  cette  tète  où  était  naguère  un  diadème, 

Celui  qui  eût  vu  cela  eût,  dans  une  apostrophe  envenimée, 

Crié  à  la  trahison  ; 

Car  si  les  dieux  eux-mêmes  l'avaient  vue  alors 
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Qu'elle  voyait  Pyrrhus  occupé  par  des  coups  malicieux 
A  émincer  les  membres  de  son  époux, 
Cela  eût  trait  les  larmes  des  yeux  br^.lants  du  ciel, 
Et  la  passion  des  dieux. 

C0R.V5IBIS. 

Voyez  donc,  Monseigneur,  s'il  n'a  pas  changé  de  cou- 
leur!—il  a  des  larmes  dans  les  yeux.  Assez,  brave  cœur, 
assez  ! 

HAMLET. 

C'est  bien,  c'est  très-bien.— De  grâce.  Monseigneur,— 
veillez  à  ce  que  ces  comédiens  soient  bien  traités  ;  —je  vous 
le  dis,  ils  sont  la  chronique,  —le  résumé  des  temps.  —Mieux 
vaudrait  pour  vous,  je  vous  assure,  —  une  méchante  épi- 
taphe  après  votre  mort,  -  que  leurs  blâmes  pendant  votre 
vie. 

œRAMBIS. 

Monseigneur,  je  les  traiterai  conformément  à  leurs  mé- 
rites. 

HAMLET. 

oh!  beaucoup  mieux,  Tami!  Traitez  chacun  d'après  son 
mérite, -qui  donc  échappera  aux  étrivières?- Traitez-les 
conformément  à  votre  propre  rang,  à  votre  dignité.  -  Moins 
vos  égards  sont  mérités,  plus  ils  vous  font  honneur. 

GORAMBIS. 

Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  braves  enfants. 

Il  sort. 
HAMLET. 

Approchez,  mes  maîtres.  Ne  pourriez-vous  pas  jouer  le 
-  meurtre  de  Gonzague  ? 

LES   COMÉniEXS. 

Si,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Et  ne  pourrais-tu  pas,  toi,  au  besoin,  m'étudier  —  douze 
ou  quinze  vers  — que  j'écrirais  cl  que  j'intercalerais? 
I.  8 
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LE   œMÉDlEN. 

Oui,  très-focilement,  mon  bon  seigneur. 

H.UILEr. 

C'est  bien,  merci...  Suivez  ce  seigneur,  —et,  vous  m'en- 
tendez, Messieurs,  ayez  soin  de  ne  pas  vous  moquer  de 
lui...  —Messieurs,  je  vous  remercie  de  votre  obligeance,  — 
je  voudrais  être  seul  un  moment. 

GILDERSTONE. 

Notre  affection  et  nos  services  sont  à  vos  ordres. 

Toas  sortent,  excepté  Harolet. 
UAMLET. 

Ah!  niais  de  basse-cour,  rustre  que  je  suis!  —Quoi!  voici 
un  comédien  qui  vous  arrache  les  larmes  des  yeux,  —pour 
Hécube!  Que  lui  est  Hécube  et  qu  est-il  à  Hécube?— Que 
ferait-il  donc  s'il  avait  perdu  ce  que  j'ai  perdu  ?  -  s'il  avait  eu 
son  père  assassiné,  sa  couronne  volée!  -  Il  changerait  toutes 
ses  larmes  en  gouttes  de  sang,  -  il  étourdirait  les  assistants 
de  ses  lamentations,  —  il  frapperait  de  stupeur  les  oreilles 
judicieuses,  -  confondrait  les  ignorants,  rendrait  muets  les 
sages, —et  ferait  partager  par  tous  sa  passion. -Et  moi, 
pourtant,  espèce  d'âne  et  de  Jeannot  rêveur,  —  moi  dont  le 
père  a  été  égorgé  par  un  scélérat,  -je  me  tiens  tranquille  et 
je  laisse  passer  cela.  Ah  !  lâche  que  je  suis  !  —Qui  veut  me 
tirer  parla  barbe  ou  me  tordre  le  nez, —me  jeter  un  dé- 
menti par  la  gorge  en  pleine  poitrine?  —  Pour  sûr,  je  garde- 
rais la  chose.  Il  faut  que  je  n'aie  pas  de  fiel  !  —  autrement,  j'au- 
rais engraissé  tous  les  milans  du  ciel  —avec  les  entrailles  de 
ce  drôle!  Damné  scélérat! —traître!  luxurieux!  meurtrier 
scélérat  !  —  Oui-dà,  il  est  brave  à  moi ,  le  fils  de  ce  père  chéri, 
-de  me  borner,  comme  une  coureuse,  comme  un  mar- 
miton,—à  ces  invectives!...  En  campagne,  ma  cervelle!  — 
J'ai  entendu  dire  que  des  créatures  coupables,  assistant  h 
une  pièce  de  théâtre, —ont  été  amenées  par  l'action  seule 
de  la  scène  — à  avouer  un  meurtre  commis  longtemps  au- 
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paravaDt.  -L'esprit  que  j'ai  vu  pourrait  bien  être  le  démon  : 
-et  peut-être,  abusant  de  ma  faiblesse  et  de  ma  mélanco- 
lie, -grâce  au  pouvoir  qu'il  a  sur  des  hommes  comme  moi, 
-  cherche-t-il  à  me  damner.  Je  veui  avoir  des  preuves  plus 
fortes.  -Cette  pièce  est  la  chose -où  j'attraperai  la  con- 
science du  roi. 

l\  sort. 

SCÈNE   VIII. 

[Une  aatre  salle  dans  le  château.] 
Entrent  le  Roi,  la  Rrine  et  les  Sbiohburs. 

LE   ROI. 

Seigneurs,  vous  ne  pouvez  donc,  par  aucun  moyen,  trou- 
ver-la cause  de  la  démence  de  notre  fils  Hamlét2:j|^ous 
que  l'affection  rapproche  de  lui  depuis  sa  jeu4|||u£;yôus 
devriez,  ce  me  semble,  obtenir  plus  qu'un  étranger. 

GILDERSTONE. 

Monseigneur,  nous  avons  fait  de  notre  mieux  —  pour  arra- 
cher de  lui  la  cause  de  toute  sa  douleur,  —mais  il  nous  tient 
toujours  à  l'écart,  et  il  n'y  a  pas  moyen  -de  lui  faire  ré- 
pondre à  ce  que  nous  lui  expliquons. 

RaSSENCRAn. 

Cependant,  il  était  un  peu  plus  disposé  à  la  gaieté  —  quand 
nous  l'avons  laissé,  et  il  a,  je  crois,  —donné  l'ordre  déjouer 
ce  soir  une  pièce  — pour  laquelle  il  implore  la  présence  de 
Votre  Altesse. 

LE  ROI. 

De  tout  notre  cœur.  Nous  en  sommes  enchanté;  —Mes- 
sieurs, cherchez  encore  à  accroître  sa  gaieté  ;  —  n'épargnez 
pas  la  dépense,  nos  coffres  vous  seront  ouverts,  -et  nous 
vous  serons  toujours  reconnaissant. 
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ROSSLXCIUn   ET   CILDERSTONE. 

Soyez  sûr  que  vous  serez  obéi  en  tout  ce  que  nous  pour- 
rons. 

LA   REINE. 

Merci,  Messieurs,  et  ce  que  la  reine  de  Danemark  -  peut 
pour  vous  être  agréable,  sera  fait,  soyez-en  sûrs. 

r.ILDERSTOXE. 

Nous  retournons  près  du  noble  prince. 

LE  ROI. 

Merci  à  vous  deux,  (iertrude,  vous  verrez  cette  pièce? 

fiilderstone  et  Rossencrafl  sortent. 
LA    REINE. 

Oui,  Monseigneur,  et  j'ai  la  joie  dans  l'âme -de  le  voir 
en  humeur  de  s'égayer. 

CORAMBIS. 

Madame,  laissez-vous,  de  grâce,  diriger  par  moi.  —Mon 
bon  souverain,  permettez-moi  de  le  dire,  —  nous  ne  pou- 
vons pas  découvrir  la  véritable  cause,  —de  son  dérangement. 
En  conséquence,  -j'ai  trouvé  une  bonne  idée,  si  elle  vous 
convient,  —sinon,  elle  n'est  pas  bonne.  La  voici. 

LE   ROI. 

Ou'est-ce,  Corambis? 

CORAMBIS. 

Pardieu!  voici.  Monseigneur.  Après  le  spectacle, —que 
Madame  l'envoie  vile  chercher  pour  lui  parler,  -et  moi,  je 
me  tiendrai  derrière  la  tapisserie.  —Là,  qu'elle  lui  demande 
la  cause  de  toute  sa  douleur,  -et  alors  l'amour  filial  lui  fera 
tout  dire.  —Monseigneur,  que  pensez-vous  de  ça? 

LE   ROI. 

Cela  ne  nous  déplaît  pas.  Gertrude,  qu'en  dites- vous? 

LA    RELVE. 

Très-volontiers.  Je  l'enverrai  chercher  aussitôt. 
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CORAMBIS. 

El  moi-même  je  serai  cet  heureux  messager. —J'espère 
qu'il  lui  révélera  son  mal. 

Tous  sortent. 


SCENE    IX. 

fLa  grand'salle  du  chAteau.] 
entrent  Hamlkt  et  les  Comédiens. 

IIAMLET. 

Prononcez-moi  celle  lirade,  légèrement,  —comme je  vous 
Taî  appris  ;  morbleu  !  ne  la  braillez  pas,  comme  font  beau- 
coup de  vos  acteurs. —J'aimerais  mieux  entendre  un  tau- 
reau mugir  mes  vers  —  qu'un  de  ces  gens-là  les  déclamer.  - 
—Ne  sciez  pas  l'air  ainsi  avec  votre  bras, —mais  donnez  à 
toute  chose  son  geste  avec  sobriété.  —  Oh  !  cela  me  blesse 
jusque  dans  l'âme  — d'entendre  un  robuste  gaillard  en  per- 
ruque- mettre  une  passion  en  lambeaux,  voire  môme  en 
haillons,  -et  fendre  les  oreilles  des  ignorants  qui,  généra- 
lement, -  n'aiment  que  les  pantomimes  et  les  bruits. —Je 
voudrais  faire  fouetter  ce  gaillard-là  -  qui  charge  ainsi  les 
matamores,  —et  outrehérode  Ilérode. 

LES   COMÉDILNS. 

Monseigneur,  nous  avons  réformé  cela  passablement. 

IIAMLET. 

Le  plus  sera  le  mieux.  Réformez  cela  tout  à  fait.  —Oh! 

j*ai  vujouer  des  acteurs,  -j'en  ai  entendu  vanter  hautement 

-  qui  n'avaient  la  tournure  ni  d'un  chrétien,  ni  d'un  païen, 

-ni d'un  Turc.  Ils  s'enflaient  et  hurlaient  de  telle  farjon  - 

que  vous  les  auriez  crus  enfantés  par  des  journaliers  de  la 

nature, —qui,  voulant  faire  des  hommes,  les  avaient  nian- 
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qués,  -^  et  avaient  produit  une  abominable  contrefiaçon  de 
l'humanité.  —Ayez  soin  d'éviter  cela. 

LES  COMÉDIENS. 

Nous  vous  le  promettons,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Et  entendez- vous  ?  Que  votre  clown  -  ne  dise  rien  en  de- 
hors de  son  rôle.  Car  il  en  est,  je  puis  vous  le  dire,  —qui 
se  mettent  à  rire  d'eux-mêmes  pour  faire  rire -avec  eux 
un  certain  nombre  de  spectateurs  stupides,  —  au  moment 
même  où  il  faudrait  observer  -  quelque  point  essentiel  de 
la  pièce.  Oh!  cela  est  ignoble,  cela  montre  — une  ambition 
pitoyable  chez  le  bouffon  dont  c'est  l'usage.  -Et  puis  il  en 
est  d'autres  qui  s'en  tiennent  au  même  choix  — de  plaisan- 
teries, comme  des  gens  qui  porteraient  toujours  le  même 
choix  —  de  vêtements,  et  dont  les  spectateurs  citent  à  table  - 
les  bons  mots,  avant  de  venir  au  théAtre.  Et  quels  bons 
mots!  — a  Ne  pouvez-vous  attendre  que  j'aie  pris  mon  po- 
tage? » —Ou  bien  :  «  Vous  me  devez  trois  mois  de  gages  !  » 
Ou  :  «  Mon  habit  a  besoin  d'une  pièce!  »— Ou  :  «  Votre 
bière  est  sure  !  »  Bavardage  des  Uvres  — qui  s'en  tient  tou- 
jours aux  mêmes  facéties  ;  —  car  Dieu  le  sait,  un  clown  en 
train  ne  fait  une  plaisanterie  nouvelle  — que  par  hasard, 
comme  un  aveugle  attrape  un  lièvre.  Dites  cela  au  vôtre,  mes 
maîtres. 

LES  COMÉDIENS. 

Oui,  Monseigneur. 

HÀMLET. 

C'est  bien.  Allez  vous  préparer. 

Sortent  les  comédiens. 
Entre  Horatio. 
HORATIO. 

Me  voici.  Monseigneur. 
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HAMLET. 

De  tous  ceux  avec  qui  j'ai  été  en  rapport,  —  Horatio,  tu 
es  par  exceUence  Thomme  juste. 

HORATIO. 

Ohl  Monseigneur! 

HAMLET. 

Allons!  pourquoi  te  flatterais-je?  -A  quoi  bon  flatter  le 
pauvre?  —  quel  gain  puis-je  faire  en  te  flattant,  —  toi  qui  n'as 
rien  que  ton  bon  caractère?  —  Que  la  flatterie  soit  sur  les 
langues  complaisantes,  —et  caresse  ceux  qui  aiment  à  en- 
tendre leur  éloge.  —Elle  n'est  pas  faite  pour  toi,  Uoratio.  — 
On  joue  ce  soir  une  pièce  dont  une  scène  —  rappelle  beau- 
coup le  meurtre  de  mon  père.  -Quand  tu  verras  cet  acte-là 
en  train, —fais  attention  au  roi,  observe  constamment  ses 
traits;  —quant  à  moi,  je  riverai  mes  yeux  à  son  visage;  — 
et  s'il  ne  pâlit  pas,  s'il  ne  change  pas,  alors,  —ce  que  nous 
avons  vu  n'est  qu'un  spectre  infernal. —Horatio,  prends 
bien  garde,  observe-le  bien. 

HORATIO. 

Monseigneur,  mes  regards  seront  constamment  sur  sa 
face;  —et pas  une  altération,  si  légère  qu'elle  soit,  —  ne  pa- 
raîtra en  lui,  sans  que  je  la  remarque. 

HAMLET. 

Ecoute  !  Ils  viennent. 

Entrent  le  Roi,  la  Reine,  Corahbis  et  autres  Seigneurs. 

LE   ROI. 

Eh  bien  !  fils  Hamlet,  comment  vous  portez-vous?  Au- 
rons-nous une  comédie?. 

HAMLET. 

Je  vis  du  plat  du  caméléon  :  ce  n'est  pas  du  chapon  farci, 
-c'est  de  l'air  que  je  mange. —Oui,  père...  Monseigneur, 
vous  jouâtes  à  l'Université? 

CORAMBIS. 

Oui,  Monseigneur,  et  je  passais  pour  bon  acteur. 
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IIAMLET. 

Et  que  jouâtes-vous  là? 

CORAMBLS. 

Monseigneur,  je  jouai  Jules  César,  je  fus  tué  — au  Capi- 
tole;  Brutus  me  tua. 

HAMLET. 

C'était  un  acte  de  brute  — de  tuer  un  veau  si  capital  — 
Allons!  les  acteurs  sont-ils  prêts? 

L\   RELNE. 

Hamiet!  venez  vous  asseoir  près  de  moi. 

HAMLET. 

Non,  ma  foi!  mère. -Voici  un  métal  plus  attractif. - 
Madame,  voulez-vous  me  permettre  -  de  mettre  ma  tête 
entre  vos  genoux? 

OFÉUA. 

Non,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Sur  vos  genoux!  Pensez-vous  que  j'eusse  dans  l'idée  des 
choses  inconvenantes? 

Enlrent  dans  une  pantomime  le  Roi  et  la  Reine.  Le  roi  s'assied  au  pied 
d'un  arbre  ;  la  reine  le  quitte.  Alors  entre  Lucianus  avec  du  poison 
dans  une  fiole;  il  la  vide  dans  Toreille  du  roi,  et  s'en  va.  Alors  la 
reine  arrive  et  le  trouve  mort,  puis  va  rejoindre  l'autre. 

OFÉLIA. 

Que  veut  dire  ceci,  Monseigneur? 

HAMLET. 

C'est  une  embûche  ténébreuse  qui  veut  dire  crime. 

OFÉLIA. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.  Monseigneur? 

Entre  le  Prologue. 
HAMLET. 

Vous  allez  le  savoir,  ce  gaillard-là  va  tout  vous  dire. 
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OFÉUA.      . 

Nous  dira-t-il  ce  que  signiBe  cette  pantomime? 

HAMLET, 

Oui,  et  toutes  les  pantomimes  que  vous  lui  ferez  voir.  - 
Montrez-lui  sans  scrupule  n'importe  laquelle,  il  vous  l'ex- 
pliquera sans  scrupule.  -  Oh  !  ces  comédiens  ne  peuvent 
garder  un  secret  ;  ils  diront  tout. 

LE    PROLOGliE. 

Pour  nous  et  pour  notre  tragédie, 
Ici  inclinés  devant  voire  clémence, 
Nous  demandons  une  attention  patiente. 

HAMLET. 

Est-ce  un  prologue  ou  une  devise  pour  une  bague? 

OFÈLIA. 

C'est  court,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Comme  Tamour  d'une  femme. 

Entrent,  sur  le  second  théâtre,  le  Duc  et  la  Dichbssr. 

LE   DlC. 

Quarante  années  se  sont  écoulées,  dates  évanouies. 

Depuis  rheureux  moment  qui  a  réuni  nos  deux  cœurs  en  un  seul. 

Et  maintenant  le  sang  qui  remplissait  mes  jeunes  veines 

Coule  faiblement  dans  ses  tuyaux  ;  el  tous  les  chants 

De  la  musique  qui  jadis  charmaient  mon  oreille. 

Sont  maintenant  un  refrain  que  Tâge  ne  peut  plus  supporter. 

Aussi,  ma  bien-aimée,  la  nature  doit-elle  payer  sa  dette  : 

Il  faut  que  j'aille  au  ciel  et  te  laisse  sur  la  terre. 

IX   DUCHESSE. 

Ohl  ne  dites  pas  cela,  si  vous  ne  voulez  pas  me  frapper  au  cœur; 
Quand  la  mort  vous  emportera,  puisse  la  vie  me  quitter! 

LE   DUC. 

Résigne-toi  ;  quand  mon  existence  sera  finie, 

ïu  pourras  peut-être  trouver  un  rompagnon  plus  noble, 

Phis  sage,  plus  jeune,  un 
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LA  DUCHESSE. 

Oh  t  taistoi  I  Alors  je  serais  maudite. 
Nulle  n'épouse  un  second  mari  sans  tuer  le  premier. 
Je  donne  une  seconde  fois  la  mort  i  mon  seigneur 
Quand  un  second  époux  m*embrasse  dans  mon  lit. 

HAMLET. 

Oh  !  absinthe  !  absinthe  ! 

LE   DUC. 

Je  crois  que  vous  pensez  ce  que  voas  dites  là  ; 

Maison  brise  souvent  une  détermination, 

(lar  nos  projets  sont  toujours  renversés  ; 

Nos  pensées  sont  nôtres,  mais  leur  (in,  non  pas! 

Ainsi  vous  croyez  ne  jamais  prendre  un  second  mari, 

Mais  meure  ton  premier  maître,  (es  idées  mourront  avec  lui  ! 

U   DUCHESSE. 

Qu'en  ce  monde  et  dans  l'autre  une  éternelle  adversité  me  poursuive 
Si,  une  fois  veuve,  je  redeviens  épouse! 

IHMLET. 

Si  maintenant  elle  rompt  cet  engagement-là  ! 

LE   DUC. 

Voilà  un  serment  profond.  Chère,  laisse-moi  un  moment  ; 
Ma  tète  s'appesantit,  et  je  tromperais  volontiers  les  ennuis 
Du  joar  par  le  sommeil. 

IX   DUCHESSE. 

Que  le  sommeil  berce  ton  cerveau, 

Kt  que  jamais  le  malheur  ne  se  mette  entre  nous  deux  ! 

Sort  la  Duchesse. 
HAMLET. 

Madame,  comment  trouvez- vous  cette  pièce? 

u   REINE. 

La  dame  fait  trop  de  protestations. 

HAMLET. 

Oh  !  pourvu  qu'elle  tienne  parole  ! 
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LE  ROI. 

Connaissez- VOUS  le  sujet  de  la  pièce?  Tout  y  est-il  inoffen- 
sif? 

HÂMLET. 

Rien  que  d'inoffensif.  Du  poison  pour  rire  !  du  poison 
pour  rire  ! 

'      LE  ROI. 

Quel  est  le  nom  de  la  pièce? 

IIÂMLET. 

La  Souricière,  Comment?  pardieu  !  au  6guré.  Cette  pièce 
est  — le  tableau  d*un  meurtre  commis  en  Guyane.  Le  duc  — 
s'appelle  Albertus;  sa  femme,  Baptista.  —  Père,  c'est  une 
œuvre  perfide.  Mais  qu'importe?  -Cela  ne  nous  touche  pas; 
vous  et  moi,  nous  avons  -  la  conscience  libre.  Que  les  rosses 
que  ça  écorche  ruent!...  Celui-ci  est  un  certain  —  Lucianus, 
neveu  du  roi. 

OFÊLU. 

Vous  remplacez  parfaitement  le  chœur.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Je  pourrais  expliquer  comment  vous  faites  l'amour, —si 
je  voyais  remuer  vos  marionnettes. 

OFÉUA. 

Vous  êtes  très-plaisant,  Monseigneur. 

HÂMLET. 

Qui?  moi!  je  ne  suis  que  votre  baladin.  Qu'a  un  homme 
de  mieux  à  faire  que  d'être  gai?  Tenez,  voyez  comme  ma 
mère  a  l'air  joyeux,  il  n'y  a  que  deux  heures  que  mon 
père  est  mort. 

OFÉLIA. 

Non,  il  y  a  deux  fois  deux  mois,  Monseigneur. 

HÂMLET. 

Deux  mois  !  Oh  I  alors,  que  le  diable  se  mette  en  noir  ;  — 
moi,  je  veux  porter  la  plus  éclatante  zibeline.  Jésus!  mort 
-  depuis  deux  mois,  et  pas  encore  oublié  !  Alors  il  y  a  quel- 
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que  — chance  que  la  mémoire  d'un  gentilhomme  lui  sur- 
vive. —  Mais,  par  ma  foi,  il  faut  qu'il  bâtisse  force  églises,  — 
sans  quoi  il  méritera  la  vieille  épitaphe  :  -  a  Hélas  I  hélas  !  le 
cheval  de  bois  est  oublié.  » 

OFÈLIÂ. 

Vos  plaisanteries  sont  piquantes,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Il  ne  vous  en  coûterait  qu'un  cri  pour  qu'elles  fussent 
émoussées. 

OFÈUA. 

De  mieux  en  pire. 

HAMLET. 

C'est  comme  cela  qu'il  vous  faut  un  mari.  —Commence, 
meurtrier,  commence!  Morbleu!  laisse  là  tes  pitoyables 
grimaces -et allons!  Le  corbeau  croasse  :  vengeance! 

LE   MEURTRIER,  sur  le  second  théâtre. 

Noires  pensées,  bras  dispos,  drogue  prête,  heure  favorable. 

L'occasion  complice  ;  pas  une  créature  qui  regarde. 

Mixture  infecte,  extraite  de  ronces  arrachées  à  minuit, 

Trois  fois  flétrie,  trois  fois  empoisonnée  par  l'imprécation  d'Hécate, 

Que  ta  magique  puissance,  que  tes  propriétés  terribles 

Chassent  immédiatement  la  santé  et  la  vie. 

Il  sort. 

Il.VMLET. 

Il  l'empoisonne  pour  lui  prendre  ses  États. 

LE   ROI. 

Des  lumières!  Je  vais  au  lit.  | 

CORAMBIS. 

Le  roi  se  lève.  Des  lumières,  holà  I 

Sortent  le  Roi  et  les  Seigneurs. 
lïAMLET. 

Quoi,  effrayé  par  des  feux  follets  !  -  Allons  ! 

Que  le  daim  blessé  fuie  el  pleure, 
î.n  rerf  épargné  folàlre. 
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0 

Les  uns  doivent  rire  et  les  nutreft  pleurer. 
Ainsi  va  le  inonde. 

HORATIO. 

Le  roi  est  ému,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Oui,  Horatio,  je  tiendrais  sur  la  parole  du  fantôme— plus 
d'or  qu'il  n'y  en  a  dans  tout  le  Danemark. 

Entrent  Rossbncraft  et  Gildbrstonb. 
ROSSENCRAFT. 

Eh  bien!  Monseigneur,  comment  vous  trouvez- vous? 

H.VMLET. 
Et  si  le  roi  n'aime  pas  la  tragédie, 
C/est  sans  doute  qu'il  ne  Taime  pas,  pardi  ! 

ROSSENCRAFT. 

Nous  sommes  enchantés  de  voir  Votre  Grâce  aussi  gaie. 
-  Mon  bon  seigneur,  laissez^nous  vous  conjurer  encore  — 
de  nous  faire  connaître  la  cause  de  votre  trouble. 

GILDERSTONE. 

Monseigneur,  votre  mère  vous  supplie  de  venir  lui  parler. 

HAMLET. 

Nous  lui  obéirons,  fAt-elle  dix  fois  notre  mère. 

ROSSENCRAFT. 

Mon  bon  seigneur,  parviendrai-je  à  vous  décider? 

ILVMLET. 

De  grâce,  voulez-vous  jouer  de  cette  llûte? 

GILDERSTONE. 

Hélas  !  Monseigneur,  je  ne  sais  pas. 

HAMLET. 

Je  vous  en  prie,  voulez- vous? 

GILDERSTONE. 

Je  n'ai  pas  ce  talent,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Eh  bien!  voyez,  ce  n'est  rien.  —Il  n'y  a  qu'à  boucher  ces 
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trous, —et  avec  un  léger  souffle  de  vos  lèvres, —cela  fera 
une  musique  très-délicate. 

GILDERSTONE. 

Mais  nous  ne  savons  pas  le  faire,  Monseigneur. 

IIAMLET. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie  instamment,  je  vous  en 
supplie. 

ROSSENCRAFT. 

Monseigneur,  nous  ne  savons  pas  le  faire. 

HAMLET. 

Eh  bien!  quel  peu  de  cas  faites- vous  donc  de  moiT  — 
Vous  voulez  avoir  Tair  de  connaître  mes  trous  ;  vous  vou- 
lez jouer  de  moi  ;  —  vous  voulez  fouiller  le  fond  de  mon 
cœur,  —et  plonger  dans  le  secret  de  mon  âme.  —Morbleu! 
croyez-vous  qu'il  soit  plus  aisé  de  jouer —  de  moi  que  d'une 
flûte?  Prenez-moi  pour  Tinstrument- que  vous  voudrez, 
vous  pourrez  bien  me  froisser,  mais  vous  ne  saurez  jamais  - 
jouer  de  moi.  Et  puis,  être  questionné  par  une  éponge! 

ROSSENCRAFT. 

Comment?  une  éponge.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui,  Monsieur,  une  éponge  *  qui  absorbe  les  grâces,  —les 
faveurs,  les  récompenses  du  roi,  lequel  fait  — de  vous  le 
magasin  de  ses  libéralités.  Mais  des  gens  comme  vous- 
fmissent  par  rendre  au  roi  le  plus  grand  service.  —IL vous 
garde,  comme  un  singe  garde  des  noisettes,  —dans  un 


<  Le  passage  où  Hamlet  compare  les  courtisans  à  des  éponges  a  été 
transposé  dans  le  second  Hamlet.  l\  se  retrouve  là  k  la  fin  de  la  scène  xni , 
après  le  meurtre  de  Polonius,  quand  Rosencrantz  et  Guildenstern 
viennent  demander  à  Hamlet  où  il  a  caché  le  cadavre.  Cette  transposi- 
tion montre  le  goût  exquis  du  correcteur  qui  n'a  pas  voulu  que  la  com- 
paraison entre  les  courtisans  et  des  éponges  suivît  immédiatement  le 
rapprochement  entre  Hamlet  et  une  flûte. 
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coin  de  sa  mftchoire.  Il  vous  mftche  d'abord —et  voas  avale 
ensuite.  Aussi,  quand  il  aura  besoin— de  vous,  il  n'aura 
qu'à  TOUS  presser,  —éponges,  et  vous  redeviendrez  à  sec. 

ROSSENCRAFT. 

Bien,  Monseigneur.  Nous  prenons  congé  de  vous. 

HÂMLET. 

Adieu,  adieu  I  Dieu  vous  bénisse. 

Sortent  Rosseocrafl  et  Gilderstone. 
Entre  Corambis. 

CORAMBIS. 

Monseigneur,  la  reine  voudrait  vous  parler. 

HAMLET. 

Voyez-vous  ce  nuage  là-bas  en  forme  de  chameau? 

CORAMBIS. 

On  dirait  que  c'est  un  chameau,  vraiment. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  je  le  prendrais  pour  une  belette. 

CORAMBIS. 

*  Oui,  il  est  tourné  comme  une  belette. 

HAMLET. 

Ou  comme  une  baleine. 

CORA>lBIS. 

Tout  à  fait  comme  une  baleine. 

Sort  Corambis. 
HAMLET. 

Eh  bien!  dites  à  ma  mère  que  j'y  vais  tout  à  l'heure.  — 
Bonne  nuit,  Horatio. 

HORATIO. 

Bonne  nuit  à  Votre  Seigneurie. 

Sort  Horatio. 
HAMLET. 

Ma  mère  !  Elle  m'a  envoyé  chercher.  —  0  Dieu  !  que  ja- 
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mais  le  cœur  de  Néron  n'entre  -  dans  cette  douce  poitrine  !  — 
Soyons  inflexible,  mais  non  dénaturé. —J'aurai  des  poi- 
gnards dans  la  voix,  mais  quand  j'aurai  épuisé  les  paroles 
acérées,  —  mon  âme  ne  consentira  jamais  à  frapper  ma  mère. 

H  sort. 


SCENE    X  '. 

Une  chambre  dans  le  château.] 

Entre  le  Roi. 
LE   ROI. 

Ohl  si  ces  larmes  qui  tombent  sur  ma  face  —  pouvaient 
laver  ma  conscience  du  crime  I— Quand  je  lève  les  yeux  au 
ciel,  j'y  vois  ma  faute.  -  La  terre  crie  à  mon  forfait  :  —  Paie- 
moi  le  meurtre  du  roi  ton  frère  — et  l'adultère  que  tu  as  com- 
mis. -  Oh  !  ce  sont  des  péchés  impardonnables.  —Ah  !  dites! 
quand  mes  péchés  seraient  plus  noirs  que  le  jais,  —la  con- 
trition pourrait  encore  les  ftndre  blancs  comme  la  neige; 
—  Mais  si  je  persévère  dans  le  péché,  —ce  sera  un  acte  de 
révolte  contre  l'universelle  puissance. -Courbe-toi,  mal- 
heureux, plie-toi  à  la  prière,  -demande  grâce  au  ciel  pour 
échapper  au  désespoir. 

Il  s'agenouille. 
Kritre  Hamlf.t. 

HAMLET. 

Oui,  c'est  cela,  approche  et  achève  ton  œuvre.  —Ainsi,  il 
meurt  et  je  suis  vengé.  —Non  pas  ainsi.  Il  a  surpris  mon 

<  Dans  le  secotul  Ifamlet,  la  scène  x  commence  par  un  entretien 
entre  le  roi  et  ses  deux  coufidcols,  Kosencrantz  et  Guildenstern,  où 
ceux-ci  reçoivent  la  mission  de  conduire  Ilamleten  Angleterre.  Cet  en- 
trelien ne  se  trouve  pas  dans  le  premier  lïamlel. 
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père  endormi,  gorçé  de  péchés;  -et  qui  sait,  hormis  les 
puissances  immortelles,  —  comment  son  âme  s'est  présen- 
tée dans  l'empire  des  cieux.— Et  moi,  tuerai-je  celui-ci, 
maintenant,  -  au  moment  où  il  purifie  son  âme?  — Lui  ou- 
vrir le  chemin  du  ciel,  c'est  un  bienfait  — et  non  une  ven- 
geance. Non,  qu'il  se  relève! -Quand  il  sera  entrain  de 
jouer,  de  jurer,  —de  faire  une  orgie,  de  boire,  de  se  soûler, 
—  ou  dans  les  plaisirs  incestueux  de  son  lit, —ou  occupé 
d'une  action  qui  n'ait  pas  même  —  l'arrière-goût  du  salut, 
alors,  culbutons-le,  —de  façon  que  ses  talons  ruent  vers  le 
ciel,  -et  qu'il  tombe  aussi  bas  que  l'enfer.  Ma  mère  m'at- 
tend. -Ce  remède-là  ne  fait  que  prolonger  ton  agonie. 

Sort  Hamlet. 
LE   ROI. 

Mes  paroles  s'envolent;  mes  péchés  restent  en  bas.  —Nul 
roi  n'est  en  sûreté  sur  terre,  s'il  a  Dieu  pour  ennemi. 

Sort  le  Roi. 

SCÈNE   XI. 

^La  chambre  de  la  reine. J 

ËDlrent  la  Rbine  et  Corambis. 
CORAMBIS. 

Madame,  j'entends  venir  le  jeune  Hamlet  ;  —je  vais  me 
cacher  derrière  la  tapisserie. 

U   REI5E. 

Faites,  Monseigneur. 

Sort  Corambis. 
Entre  Hamlet. 

HAMLET. 

Mèrel  mère!  Oh!  où  êtes-vous?  — qu'avez-vous,  mère? 
i.  '   0 
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U    RErS'E. 

Qu'avez-vous? 

RAMLET. 

Je  vous  le  dirai,  mais  d'abord  prenons  bien  nos  pré- 
cautions. 

U   REINE. 

Hamlet,  tu  as  gravement  offensé  ton  père. 

H.\MLET. 

Mère,  vous  avez  gravement  offensé  mon  père. 

u    REINE. 

Comment,  enfant? 

HAMLET. 

Comment,  mère?  Venez  ici,  asseyez-vous,  car  vous  m'en- 
tendrez parler. 

U   REINE. 

Que  veux-tu  faire?  veux-tu  pas  m'assassiner?  — Au  se- 
cours, holà  ! 

CORAMBIS. 

Au  secours  I 

HAMLET. 

Ah!  un  rat! 

II  frappe  dans  la  tapisserie  et  lue  Corambis. 

Un  ducat  qu'il  est  mort!  —  Impudent!  indiscret  imbécile  ! 
adieu!  -je  t'ai  pris  pour  un  plus  grand  que  toi. 

LV   RELNE. 

Hamlet,  qu'as-tu  fait? 

HAMLET. 

Quelque  chose  de  moins  coupable,  bonne  mère, —que 
de  tuer  un  roi  et  d'épouser  son  frère. 

LA    REINE. 

Comment?  De  tuer  un  roi  ! 

HAMLET. 

Oui,  un  roi.  Çà,  asseyez-vous,  et  avant  que  vous  partiez, 
—  si  vous  n'êtes  pas  faite  d'étoffe  impénétrable,  -je  vous 


.'h 
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feni  regarder  dans  votre  cœur,  —et  voir  comme  il  est  noir 
m  horrible. 

LA   REINE. 

Hamlet  !  que  veux-tu  dire  par  ces  mots  meurtriers? 

ÏL^MLET. 

Eh  bien  !  je  veux  dire  ceci.  Tenez,  examinez  cette  peinture: 

-  C'est  le  portrait  de  votre  défunt  mari. —Voyez  cette  face 
qui  efface  celle  même  de  Mars,  —  cet  œil  qui  faisait  trembler 
Tennemi,  —  ce  front  où  sont  inscrites  toutes  les  vertus  —  pro- 
pres à  orner  un  roi  et  à  dorer  une  couronne.  —  En  lui  *  le  dé- 
vouement marchait  la  main  dans  la 'main  — avec  la  foi  con- 
jugale! Et  il  est  mort! —assassiné,  odieusement  assassiné. 
Celait  votre  mari  !— Regardez  ici  maintenant  :  c'est  votre 
mari  !  —Un  visage  comme  Vulcain  *,  —le  regard  du  meurtre 
et  du  viol,  —  un  regard  baissé  et  funèbre  ;  des  yeux  de  démon, 

-  faits  pour  effrayer  les  enfants  et  étonner  le  monde!— et 
vous  avez  quitté  celui-là  pour  prendre  celui-ci.  —Quel  diable 
vous  a  ainsi  attrapée  à  colin-maillard?  — Ah!  vous  avez  des 
yeux,  et  vous  pouvez  regarder  celui— qui  a  tué  mon  père, 
votre  cher  mari.— et  vivre  dans  les  plaisirs  incestueux  de 
son  lit! 

LV   REINE. 

0  Hamlet  !  ne  parle  plus  ! 

*  Cette  belle  image  se  retrouve  dans  le'  second  Hamlet,  à  la  scène  v. 
Au  moment  où  le  roi  devenu  spectre  raconte  à  Hamlet,  sur  la  plate- 
forme d'Elseneur,  commeut  il  a  été  empoisonné,  il  lui  dit  : 

«  0  Hamlet  !  quelle  chute  1  De  moi  en  qui  l'amour,  toujours  digne, 
M  marchait  li  nuiin  dans  la  maiîi,  avec  la  foi  conjugale,  descendre  à 
»  ce  misérable  !  » 

2  En  révisant  son  œuvre,  Shakespeare  a  bien  fait  de  supprimer  celte 
comparaison.  Après  avoir  comparé  le  défunt  roi  à  Mars,  il  n'était  pas 
jusle  que  Hamlet  comparât  le  roi  usurpateur  à  Vulcain  ;  car  si,  dans  sa 
rivalité  avec  Mars,  Vulcain  avait  la  laideur  contre  lui,  il  avait  du  moins 
la  légitimiti*  pour  lui. 
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M.VMLET. 

Quitter  celui  qui  portait  l'Ame  d'un  monarque  —  pour  un 
roi  de  tréteau  et  de  chiffons  ! 

L\   REINE. 

Cesse,  mon  doux  Hamlet  ! 

IIAMLET. 

Et  tout  cela  pour  mener  une  vie  continuelle  de  péché, 
—  pour  suer  sous  le  joug  de  l'infamie,  —pour  avoir  une  pos- 
térité de  honle  et  sceller  la  damnation. 

LA   REINE. 

Hamlet,  assez  ! 

HAMLET. 

Ah  !  le  désir  chez  vous  bat  la  campagne,  —  votre  sang  a 
des  retours  de  jeunesse.  -Qui  blâmera  dans  un  cœur  de 
vierge  l'ardeur  du  sang,  -  lorsque  la  luxure  remplit  ainsi 
le  sein  d'une  matrone? 

U   REINE. 

Hamlet,  tu  me  brises  le  cœur  en  deux. 

HAMLET. 

Oh  I  rejetez-en  la  mauvaise  moitié,  —et  gardez  la  bonne. 

Enlre  le  Spectre  dans  sa  robe  de  nuit  ^ 

Sauvez-moi  I  sauvez-moi,  vous,  gracieuses  -  puissances  de 
là-haut,  et  couvrez-moi  —  de  vos  ailes  célestes  !— Ne  venez- 
vous  pas  gronder  votre  fils  tardif— d'avoir  différé  si  long- 
temps la  vengeance?  -  Oh  I  ne  m'éclairez  pas  de  ces  regards 
douloureux,  -de  peur  que  mon  cœur  de  pierre  ne  cède  à 
la  compassion  —  et  que  toutes  les  parties  de  mon  être  qui 
doivent  aider  à  la  vengeance  -  ne  perdent  leur  force  et  ne 
succombent  à  la  pitié. 

LE    SPECTRE. 

Hamlet!  Je  t'apparais  encore  une  fois  -pour  te  rappeler 

'  CeUe  indication  curieuse  a  été  supprimée  daus  Tœuvre  défmitivc. 
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ma  mort.  —Ne  diffère  pas,  n'attends  pas  plus  longtemps.  — 
Mais  j'aperçois  que  tes  regards  effarés  — épouvantent  ta 
mère,  et  qu'elle  reste  interdite.  —Parle-lui,  Hamlet,  car  elle 
est  d'un  sexe  faible,  —  console  ta  mère ,  Hamlet,  pense  à  moi . 

HAMLET. 

Qu'avez-vous,  Madame? 

U    REPîE. 

Non,  qu 'avez- vous ,  vous-même?  — Pourquoi  vos  yeux 
sont-ils  fixés  dans  le  vide, —et  échangez-vous  des  paroles 
avec  ce  qui  n'est  que  de  l'air? 

HAMLET. 

Comment I  vous  n'entendez  rien? 

U    REINE. 

Non. 

HAiîLET. 

Et  vous  ne  voyez  rien? 

U   REINE. 

Non  plus. 

HAMLET. 

Non  ?  tenez,  regardez  le  roi  mon  père,  mon  père,  vêtu 
comme  — de  son  vivant.  Regardez  comme  il  est  pâle!  — 
Tenez I  le  voilà  qui  glisse  hors  du  portail! —regardez,  il 
s'en  va. 

Son  le  Spectre. 
LV   REINE. 

Hélas!  c'est  la  faiblesse  de  ton  cerveau -qui  fait  que  ta 
langue  décrit  le  chagrin  de  ton  cœur;— mais,  aussi  vrai 
que  j'ai  une  âme,  je  jure  par  le  ciel  — que  je  n'ai  jamais 
rien  su  de  cet  horrible  meurtre  :  —Hamlet,  ceci  n'est  que 
de  l'imagination;  —par  amour  pour  moi,  oublie  ces  vaines 
visions. 

HAMLET. 

Vaines!  non,  ma  mère;  mon  pouls  bat  comme  le  vôtre  ; 
-ce  n'est  pas  la  folie  qui  possède  Hamlet.  —0  ma  mère, 
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si  VOUS  avez  jamais  aimé  mon  père  chéri,  —renoncez  pour 
cette  nuit  au  lit  adultère;  —triomphez  de  vous-même  petit 
à  petit,  —et  un  jour  viendra  peut-être  où  vous  n'aurez  pour 
lui  que  du  dégoût.  -Alors,  mère,  aidez-moi  à  me  venger 
de  cet  homme,  —et  votre  infamie  mourra  par  sa  mort. 

LA   REIXE. 

Hamlet,  je  le  jure  par  cette  majesté  — qui  connaît  nos 
pensées  et  voit  dans  nos  cœurs,  —je  cacherai,  j'accepterai, 
j'exécuterai  de  mon  mieux -le  stratagème,  quel  qu'il  soit, 
que  tu  imagineras. 

UAMLET. 

Cela  suffit.  Ma  mère,  bonne  nuit.  —Allons,  Monsieur,  je 
vais  vous  pourvoir  d'un  tombeau, —vous  qui,  vivant,  étiez 
un  drôle,  si  niais  et  si  bavard. 

Hamlel  sort  entraînant  le  cadavre. 


SCENE    XII. 


I, 


[La  salle  d'État  dans  le  château.] 


Entrent  le  Roi,  la  Reinr  et   les  Seigneurs. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  Gertrude,  que  dit  notre  fils?  comment  l'avez- 
f ous  trouvé  ? 

LA   REINE. 

Hélas!  Monseigneur,  furieux  comme  la  mer. —Dès  qu'il 
est  venu,  j'ai  commencé  par  lui  parler  nettement, —mais 
alors  il  m'a  renversée  et  m'a  secouée  —  comme  s'il  oubliait 
que  j'étais  sa  mère.  —A  la  fin,  j'ai  appelé  au  secours  :  à  mon 
appel  Corambis  — a  crié.  A  peine  Hamlet  l'a-t-il  entendu 
qu'il  a  fait  siffler  — son  cpée  en  criant  :  Un  rat!  un  rat!  et, 
dans  sa  rage,  —  il  a  tué  le  bon  vieillard. 
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LE  ROI. 

Ahl  sa  folie  ruinera  notre  empire. —Seigneurs,  allez  le 
trouver  et  cherchez  le  cadavre. 

GILDERSTONE. 

Nous  y  allons,  Monseigneur. 

Sortent  les  Seigneurs. 
LE  ROI. 

Gertrude,  votre  fils  partira  sur-le-champ  pour  l'Angle- 
terre.—Les  préparatifs  de  son  embarquement  sont  déjà 
faits.  -Nous  avons  envoyé  par  Rossencraft  et  Gilderstone 
-à  notre  frère  d'Angleterre,  nos  lettres  de  recommanda- 
tion -  pour  le  bien-être  et  le  bonheur  d*Hamlet.  —Peut-être 
Tair  et  le  climat  de  cette  contrée  — lui  conviendront-ils 
mieux  que  le  pays  natal.  —Justement,  le  voici  : 

Entrent  Uamlet  et  les  Seigneurs. 
GILDERSTONE. 

Monseigneur,  nous  ne  pouvons  par  aucun  moyen  —  savoir 
de  lui  où  est  le  corps  '. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  fils  Hamlet,  où  est  le  corps  du  mort  '^î 

HAMLET. 

A  un  souper,  où  il  ne  mange  pas,  -  mais  où  il  est  mangé  : 
une  certaine  société  devers  politiques  — est  attablée  autour 
de  lui.  -Père,  le  roi  gras  et  le  mendiant  maigre  —ne  sont 
que  des  services  différents,  deux  plats  pour  la  même  table. 
—  Un  homme  peut  pêcher  avec  un  des  vers  -  qui  ont  mangé 
d'un  roi,  -et  un  mendiant  manger  le  poisson  —  que  ce  ver 
a  servi  à  attraper. 

LE  ROI. 

Où  veux-tu  en  venir? 

*  Dans  le  second  Hamlet^  Guildenslern  et  Rosencrantz  demandent  à 
Hamlet  où  est  le  corps  de  Polonius,  dans  une  scène  à  part,  la  scène  xiii, 
qai  ne  se  trouve  pas  ici. 

2^ Voir  la  scène  xiv  du  second  llamlet. 
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HAMLET. 

A  rien,  père,  si  ce  n'est  à  vous  dire  comment  un  roi- 
peul  faire  un  voyage  à  travers  les  boyaux  d'un  mendiant. 

LE  ROI. 

Mais,  fils  Hamlet,  où  est  le  corps? 

HAMLET. 

Au  ciel.  Si  par  hasard  vous  ne  l'y  rencontrez  pas,  —  père, 
vous  feriez  bien  de  le  chercher  dans  les  autres  régions  —  au- 
dessous,  el,  si  vous  ne  l'y  trouvez  pas,  -vous  pourrez  peut- 
être  le  flairer  en  montant  dans  la  galerie. 

LE  ROI. 

Qu'on  aille  vite  le  chercher  là. 

HAMLET. 

Eh  bien!  entendez-vous?  ne  vous  dépêchezpar trop. — 
Je  vous  garantis  qu'il  attendra  votre  arrivée. 

LE  ROI. 

C'est  bien,  fils  Hamlet,  nous  sommes  inquiets  de  vous. 
Aussi, —pour  préserver  votre  chère  santé  — qui  nous  est 
aussi  précieuse  que  la  nôtre,  —c'est  notre  intention  de  vous 
envoyer  immédiatement  en  Angleterre.  —Le  vent  est  favo- 
rable, vous  vous  embarquerez  ce  soir.  —Les  seigneurs  Ros- 
sencraft  et  Gilderstone  partiront  avec  vous. 

HAMLET. 

Oh  I  bien  volontiers.  Adieu,  ma  mère. 

LE  ROI. 

Et  votre  père  qui  vous  aime,  Hamlet. 

HAMLET. 

Je  dis  ma  mère.  Vous  avez  épousé  ma  mère;  —ma  mère 
est  votre  femme  :  mari  et  femme,  c'est  même  chair.  —Donc, 
adieu,  ma  mère!  En  Angleterre,  allons!... 

Tous  sortent  excepté  le  roi. 
LE  ROI. 

Laissez-  moi,  Gertrude,     et  faites  vos  adieux  à  Hamlel. 
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—Une  fois  en  Angleterre,  il  n'en  reviendra  plus  :— nos 
lettres  au  roi  d'Angleterre  -  le  somment,  au  nom  de  son 
allégeance,  —d'avoir,  aussitôt  la  dépêche  lue,  —immédiate- 
ment, sans  demander  pourquoi, —à  faire  tomber  la  tête 
d'Hamlet.  Cet  homme  doit  mourir,  —car  il  y  a  en  lui  plus 
de  choses  que  n'en  voit  l'œil  superficiel. —Lui  une  fois 
mort,  eh  bien!  notre  empire  sera  délivré. 

Il  sort. 

SCÈNE    XIII  '. 

[Une  plaine  en  Danemark.] 
Entre  Fortinbras,  suivi  de  tambours  et  de  soldats. 

FORTINBRAS. 

Capitaine,  allez  saluer  de  notre  part -le  roi  de  Dane- 
mark :  —  dites  lui  que  Fortinbras,  neveu  du  vieux  Norwège, 
—  réclame  un  sauf-conduit  pour  traverser  ses  terres,  —con- 
formément à  la  convention  faite. —Vous  connaissez  notre 
rendez-vous.  Allons  !  en  marche  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XIV. 

[La  salle  d'État  dans  le  château.] 

Entrent  le  Roi  et  la  Reine. 

LE   ROI  ^ 

Hamlet  est  embarqué  pour  l'Angleterre.  Bon  voyage!  — 

*  Voir  la  scène  xv  du  second  Hamkt. 

^  La  scène  xvi  du  second  Hatyilet,  qui  correspond  à  la  scène  xiv  du 
premier  Hamlety  commence  par  un  dialogue  entre  Horatio  et  la  reine, 
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J'espère  avoir,  avant  peu,  de  bonnes  nouvelles  de  lui,— si 
toute  chose  s'accomplit  à  notre  satisfaction,  —comme  je  n'en 
fais  pas  de  doute. 

LA  RELXE. 

Dieu  le  veuille  !  Cieux  !  veillez  sur  mon  Hamlet.  -  Mais  la 
perte  douloureuse  du  vieux  Corambis-a  percé  à  ce  point 
le  cœur  de  la  jeune  Ofélia  — que  la  pauvre  fille  a  tout  à  fait 
perdu  Tesprit. 

LE  ROI. 

Hélas!  cher  cœur!  D'un  autre  côté, -nous  apprenons 
que  son  frère  est  revenu  de  France  ;  —  il  a  pour  lui  la  moitié 
des  cœurs  de  tout  notre  royaume,  —  et  il  n'oubliera  pas  fa- 
cilement la  mort  de  son  père, -s'il  n'est  pas  pacifié  par 
quelque  moyen  *. 

LA    REINE. 

Oh!  voyez!  voici  la  jeune  Ofélia! 

Entre  Ofélia,  les  cheveux  lorobants.  Elle  chante  en  jouant  du  luth. 

OFÉLIA. 

Comment  puis-je  reconnaître  votre  amoureux 

D'un  autre  homme?  — 
A  son  chapeau  de  coquillages,  à  son  bâton, 

A  ses  sandales. 

Son  linceul,  blanc  comme  la  neige  des  monts, 

Est  garni  de  (leurs  suaves. 
Il  est  allé  au  tombeau  sans  recevoir  la  pluie 
Des  larmes  de  l'amoureuse. 

Il  c>l  mort  et  pfirti,  MaiLnmp, 
Il  est  mon  et  p»  ti, 

et  non  par  un  dialogue  entre  !e  roi  et  la  reine.  Ici,  Ofélia  entre  seule  ; 
là,  elle  entre  introduite  par  Horatio,  après  avoir  en  quelque  sorte  forcé 
la  porte  de  fierlrude. 

*  Dans  le  second  Ifamlet,  c'est  après  la  sortie  d'Ophélia  que  le  roi 
onnonce  à  la  reine  l'arrivée  inattendue  de  Laertes.  V.  la  scène  xvi  du 
drame  corrigé. 
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A  sa  tête  une  motte  de  gazon  vert, 
Â  ses  talons  une  pierre. 

LE   ROI. 

Comment  vous  trouvez-vous,  douce  Ofélia? 

OFÈLIi. 

Bien.  Dieu  vous  récompense!  —Je  souffre  de  voir  comme 
ils  l'ont  mis  dans  la  froide  terre.  —Je  ne  puis  m'empêcher 
(le  pleurer. 

Et  ne  reviendra- t-il  pas? 
Et  ne  reviendra- t-il  pas? 
Non,  non,  il  est  parti, 
Et  nous  perdons  nos  cris, 
Et  i!  ne  reviendra  jamais. 
Sa  barbe  était  blancbe  comme  neige. 
Toute  blonde  était  sa  tête. 
11  est  parti!  il  est  parti! 

Et  nous  perdons  nos  cris. 
Dieu  ait  pitié  de  son  âme  ! 

Sort  Ofélia. 

LE   ROI. 

Jolie  malheureuse  !  Voilà  un  changement,  en  vérité  !  — 
0  temps!  comme  nos  joies  s'enfuient  vite.  —  Le  bonheur  ne 
s'apprivoise  pas  à  coup  sûr  sur  la  terre.  —  Aujourd'hui  nous 
vivons  et  nous  rions,  demain  morts  I  —  Eh  bien  !  quel  est  ce 
bruit? 

Bruit  derrière  le  théâtre. 
Entre  Léartes. 

LÈARTES. 

Restez  là  jusqu'à  ce  que  je  vienne.  —0  toi,  roi  vil,  rends- 
moi  mon  père.  -  Parle  !  dis-moi  où  est  mon  père? 

LE    ROI. 

Mort. 

LÉARTES. 

Qui  l'a  assassiné?  Parle,  je  ne  veux  pas -qu'on  jongle 
avec  moi.  Car  il  a  ét44ssassiné. 
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\A   REINE. 

C'est  vrai,  mais  pas  par  lui. 

LÉARTES. 

Par  qui?  Par  le  ciel  !  je  le  saurai. 

LE   ROI. 

Lâchez-le,  Gerlrude!  Arrière  !  Je  ne  le  crains  pas;  -une 
telle  divinité  entoure  un  roi— que  la  trahison  n'ose  pas  le 
regarder  en  face.  —Lâchez-le,  Gertrude...  Que  votre  père  a 
été  assassiné,  —cela  est  vrai,  et  nous  en  sommes  désolé,  — 
car  il  était  le  principal  pilier  de  notre  empire.  —Est-ce  une 
raison  pour  que,  comme  un  joueur  désespéré,  -vous  vou- 
liez, par  un  coup  suprême,  ruiner  amis  et  ennemis? 

LÈARTES. 

Ses  bons  amis,  je  les  recevrai  à  bras  tout  grands  ouverts, 
—  et  je  les  enfermerai  dans  mon  cœur;  mais  avec  ses  enne- 
mis, —je  ne  veux  de  réconciliation  que  par  le  sang. 

LE    ROI. 

Ah!  voilà  que  vous  parlez  comme  un  fils  excellent.  —Nous 
sommes  désolé  dans  l'âme  de  sa  mort;  -vous  en  aurez 
vous-même  la  preuve  avant  longtemps. —Jusque-là,  soyez 
patient  et  résignez- vous. 

Entre  Ofélu,  vêtue  comme  tout  à  l'heure. 

LÈARTES. 

Qui  est-ce  ?  Ofélia  !  ô  ma  sœur  chérie  !— Est-il  possible 
que  la  raison  d'une  jeune  fille  -soit  aussi  mortelle  que 
la  vie  d'un  vieillard?  — 0  cieux!  Comment  te  trouves-tu, 
Ofélia? 

OFÈLIA. 

Bien.  Dieu  vous  garde!  Je  viens  de  cueillir  des  fleurs.  — 
Tenez,  voici  de  la  rue  pour  vous. —Vous  pouvez  l'appeler 
herbe  de  grâce  les  dimanches  ;  -  en  voici  aussi  pour  moi  ; 
vous  devez  porter  votre  rue  -  avec  quelque  chose  qui  la 
varie  :  voici  une  pâquerette.  -  Tenez,  amour,  voici  pour 
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VOUS  du  romarin  —  comme  souvenir  :  de  grâce,  amour,  sou- 
venez-vous ;  —et  voici  une  pensée  en  guise  de  pensée. 

LÉARTES. 

Leçon  donnée  parla  folie  !  les  pensées  près  du  souvenir I 
-  ô  Dieu  !  ô  Dieu  ! 

OFÉUA. 

Voici  du  fenouil  pour  vous  ;  j'aurais  bien  voulu  vous  don- 
ner—des violettes,  mais  elles  se  sont  toutes  fanées  quand  — 
mon  père  est  mort.  Hélas  !  on  dit  que  la  chouette  a  été  - 
jadis  la  fille  d'un  boulanger.  Nous  voyons  ce  que  nous 
sommes,  —mais  nous  ne  pouvons  dire  ce  que  nous  serons. 

Car  le  bon  cher  Robin  est  toute  ma  joie. 

LÉARTES. 

Afflictions  de  la  pensée,  tourments  pires  que  Tenfer. 

OFÉUA. 

Eh  bien  !  amour,  je  vous  prie,  pas  un  mot  sur  ceci,  main- 
tenant. —  De  grâce,  chantez  : 

A  bas  !  à  bas  ! 

C'est  l'histoire  de  la  fille  du  roi  -  et  de  l'intendant  traî- 
tre. Et  si  quelqu'un  —  demande  ce  que  c'est,  dites  ceci  : 

Bonjour  !  c*est  la  Saint-Valentin. 
Tous  sont  levés  de  grand  matin. 
Me  voici,  vierge,  à  votre  fenêtre, 
Pour  être  votre  Vaientine. 

Le  jeune  homme  se  leva,  et  mit  ses  habits, 
Et  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre, 
Et  vierge,  elle  y  entra,  et  puis  oncques  vierge 
Elle  n'en  sortit. 

Maintenant,  attention,  je  vous  prie. 

Par  saint  Gilles!  par  sainte  Charité  ! 
Arrière  !  ahl  fi!  quelle  honte  I 
Tous  les  jeunes  gens  font  ça  quand  ils  en  viennent  là  I 
Par  Priape,  ils  sont  à  bUmer. 
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Avant  de  me  chiiïoDner,  dit-elle, 
Vous  me  promîtes  de  m'épooser. 
—  C'est  ce  que  j'aurais  fait,  par  ce  soleil,  là-bas, 
Si  tu  n'étais  venue  dans  mon  lit  '. 

Sur  ce,  que  Dieu  soit  avec  vous  tous  !  Adieu ,  xMesdames. 
-Adieu,  mon  amour. 

Sort  Ofélia. 
LÉARTES. 

Douleur  sur  douleur!  Mon  père  assassiné,  —  ma  sœur 
ainsi  rendue  folle.  -Maudite  soit  l'âme  qui  a  fait  cette  cri- 
minelle action  ! 

LF   ROI. 

Ayez  un  peu  de  patience,  bon  Léartes.  -Je  sais  que  votre 
douleur  est  un  torrent  —  qui  déborde  de  chagrins,  mais  atten- 
dez un  peu.  —et  pensez  que  déjà  vous  êtes  vengé -de  celui 
qui  a  fait  de  vous  un  flls  si  malheureux 

LÉARTES. 

Vous  m'avez  décidé,  Monseigneur.  J'essaierai  quelque 
temps  — d'enterrer  mon  désespoir  dans  la  tombe  de  ma 
colère;— mais  une  fois  qu'elle  sera  ressuscitée,  le  monde 
apprendra  —  que  Léartes  avait  un  père  qu'il  adorait. 

LE    ROI. 

Plus  un  mot  sur  ceci.  Avant  peu  de  jours,  -vous  appren- 
drez ce  à  quoi  vous  ne  songez  pas. 

Tous  sortent. 

*  Ofi'lia  devenue  folle,  chante  deux  chansons,  l'une  funèbre,  l'autre 
erotique,  qui  semblent  exprimer  sa  double  douleur  de  fille  orpheline  et 
d'amoureuse  délaissée.  Dans  le  premier  lîamlct,  Oféiia  chante  ces  deux 
chansons  tout  entières,  l'une  après  I  aulro;  dans  le  second  Ifamlet  elle 
en  mêle  les  couplets  et  confond  les  deux  airs,  comme  si  elle  confondait 
les  deux  malheur?.  Ce  désordre  est  l'<cuvre  d'un  correcteur  magistral. 
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SCENE    XV. 

[L«  chambre  de   la   Reine.j 

Entrent  Horatio  el  la  Keine  '. 

IlORATIO. 

Madame,  votre  fils  est  arrivé  sain  et  sauf  en  Danemark.  — 
Je  viens  de  recevoir  de  lui  une  lettre  -  où  il  m'écrit  comment 
il  a  échappé  au  plus  grand  danger,  —à  un  guct-apens  subtil 
que  le  roi  avait  comploté  -  et  qu'ont  retardé  les  vents  con- 
traires.-Il  a  décou\ert  les  dépêches  envoyées  au  roi  d'An- 
gleterre.-et  il  y  a  vu  la  trahison  ourdie  contre  sa  vie.— 
Dans  sa  prochaine  entrevue  avec  Votre  Majesté,  -il  vous 
racontera  tout  au  long  les  détails. 

LA    REINE. 

J'ai  déjà  remarqué  chez  l'autre  une  mine  hypocrite  —  qui 
dissimulait  sa  scélératesse  sous  des  airs  sucrés  ;— mais  je 
continuerai  quelque  temps  à  le  flatter  et  h  le  caresser,  —  car  les 
âmes  meurtrières  sont  toujours  soupçonneuses.  —  Mais  savez- 
vous,  Iloratio,  où  trouver  Hamiet? 

HORATIO. 

Oui,  Madame,  il  m'a  donné  rendez-vous  — du  côté  orien- 
tal de  la  cité,  -pour  demain  matin. 

L\   REINE. 

Oh!  n'y  manquez  pas,  mon  bon  Horatio!  et  puis  confiez- 
lui  mes  inquiétudes  — de  incToà  son  égard;  dites-lui  qu'il 
soit  — quelque  temps  avare  de  sa  présence,  de  peur  qu'il  — 
n'échoue  dans  ce  qu'il  entreprend. 

*  Cette  scène  n'existe  pa^  dans  le  seœnd  Ilamlet,  Shakespeare  y  a 
substitué,  dans  l'œuvre  déiinilive,  la  scène  xvii  où  Horatio  reçoit  la 
lettre  d'HamIet  qui  lui  apprend  comment  il  a  été  pris  par  des  corsaires. 
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HORATIO. 

Madame,  ne  doutez  pas  de  mon  obéissance. —Je  pense 
que  déjà  la  nouvelle  de  son  arrivée  est  —  parvenue  à  la  cour. 
Observez  le  roi,  et  vous  ~  découvrirez  vite  que  le  retour 
d'Hamlet  le  déconcerte. 

U  REINE. 

Mais  qu'est-il  advenu  de  Gilderstone  et  de  Rossencraft? 

IIORATIO. 

Hamlet  une  fois  débarqué  à  la  côte,  ils  sont  partis  pour 
l'Angleterre.  —Et  dans  les  dépêches  il  est  écrit  que  le  sup- 
plice, —d'abord  destiné  à  lui,  doit  leur  être  infligé.  —Par  un 
grand  hasard,  Hamlet  avait  sur  lui  le  sceau  de  son  père.  — 
El  tout  ce  changement  a  été  fait  sans  qu'on  s'en  aperçût. 

LV  REINE. 

Que  le  ciel  soit  remercié  d'avoir  protégé  le  prince.  —  Ho- 
ratio,  je  prends  encore  une  fois  congé  de  toi,  —en  envoyant 
à  mon  flls  mille  maternelles  bénédictions. 

HORATIO. 

Adieu,  Madame. 

Us  sortent. 

SCÈNE   XVI  '. 

[Dans  le  château. j 
Enlrenl  le  Roi  el   Lbahtes. 
LE  ROI. 

Hamlet  revenu  d'Angleterre?  est-il  possible!  —Quelle  est 
cette  aventure?  Ils  sont  partis,  et  lui,  il  revient. 

LÈARTES. 

OhT  il  est  le  bienvenu  !  Il  l'est,  sur  mon  âme!  -  Mon  cœur 
bondit  de  joie  —  de  ce  que  je  vivrai  pour  lui  dire  :  Vous  allez 
mourir. 

*  Voir  la  scène  xviii  dans  le  secofid  Hamlet. 
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LE  ROI. 

Léartes,  prenez  patience.  Laissez-moi  vous  guider,  — et 
votre  vengeance  ne  se  fera  pas  attendre. 

LÉÂRTES. 

Ma  volonté  sera  faite  en  dépit  du  monde  entier  * . 

LE    ROI. 

Soit!  Mais,  Léartes,  écoutez  le  plan  que  j*ai  formé.  —J'ai 
entendu  souvent  Haralet,  —  sur  Téloge  qu'on  faisait  de- 
vant lui— de  votre  lame,  souhaiter  avidement  — de  se  mesu- 
rer  avec  vous  pour  éprouver  votre  savoir. 

LÉARTES. 

Où  voulez-vous  en  venir? 

LE  ROI.      • 

Parbleu!  Léartes,  à  ceci  :  Je  parierai  —  pour  Hamlet, 
et  vous  l'avantagerez,  —afin  d'augmenter  son  désir —de  ten- 
ter la  victoire.  Je  parierai  que  sur  douze  bottes— vous  n'en 
prendrez  pas  trois  de  plus  que  lui.  Ceci  étant  convenu,— 
quand  vous  serez  échauffés,  au  milieu  de  l'assaut, —vous 
prendrez  parmi  les  Ûeurets  une  épée  affilée,  —trempée  dans 
un  mélange  empoisonné  si  terrible, —que,  si  une  seule 
goutte  de  sang  coule  — de  n'importe  quelle  partie  de  son 
corps,  il  est  sûr  de  mourir. —Vous  pouvez  faire  cela  sans 
vous  exposer  au  soupçon,  —et  sans  que  l'ami  le  plus  cher 
d'Hamlet  —  tienne  jamais  Léartes  pour  suspect. 

LÉARTES. 

Monseigneur,  votre  idée  me  plall  :  —  mais  si  le  seigneur 
Hamlet  refuse  cet  assaut? 

1  On  retrouve  ceUe  pensée  dans  la  scène  xvi  du  second  Hamlet ^  au 
raomeut  où  Lacrtes  déclare  au  roi  qu'il  esl  résolu  à  sacrifier  sa  vie  dans 
les  deux  mondes  pour  venger  son  père  : 

n  LE   ROI. 

«  Qui  donc  vous  arrêterait? 

«   LAERTES. 

0   Ma  volonté,  non  celle  du  monde  enliur.  » 

1.  10 
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LE   ROI. 

Je  VOUS  garantis  que  non.  Nous  ferons  de  vous  -un  rap- 
port si  extraordinaire,  -que  nous  l'engagerons,  fût-ce  mal- 
gré lui.  —  Et  de  peur  que  tout  cela  ne  manque,  —je  tiendrai 
prêle  une  potion  qui,  —lorsqu'il  demandera  à  boire  dans  la 
chaleur  du  combat,  —fera  sa  fin  et  notre  bonheur. 

LÉARTES. 

Voilà  qui  est  excellent.  Oh  !  que  le  moment  n'est-il  venu  ! 
—Voici  venir  la  reine. 

Entre  la  Reine. 
LE  ROI. 

Eh  bien  !  Gertrude,  pourquoi  cet  air  accablé? 

U   REINE. 

Oh!  Monseigneur,  la  jeune  Ofélia,  —ayant  fait  une  guir- 
lande de  diverses  sortes  de  fleurs,  —était  assise  sur  un  saule 
près  d'un  ruisseau  ;  —la  tige  envieuse  s'est  cassée,  et  elle  est 
tombée  dans  le  ruisseau  ;  -  pendant  quelque  temps,  ses 
vêtements,  étalés  autour  d'elle,  -  ont  soutenu  la  jeune  dame  ; 
elle  est  restée  ainsi  souriant,  -comme  une  sirène,  entre  le 
ciel  et  la  terre,  chantant  maintes  vieilles  chansons,  comme 
insensible  — à  sa  détresse.  Mais  cela  n'a  pas  pu  durer  long- 
temps :  —  ses  vêlements,  allourdis  par  ce  qu'ils  avaient  bu,  — 
ont  traîné  la  douce  malheureuse  à  la  mort. 

LÉARTES. 

Ainsi,  elle  est  noyée.— Tu  n'as  déjà  que  trop  d'eau, 
Ofélia;  —je  ne  veux  donc  pas  te  noyer  dans  les  larmes.  - 
C'est  la  vengeance  qui  doit  soulager  mon  cœur, -car  le 
malheur  enfante  le  malheur,  et  la  douleur  est  pendue  à  la 
douleur. 

^  ils  sortent. 
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SCENE  xvn  '. 

[Ud  cimetière. j 

Entrent  deux  paysans  Tun  après  Taatre. 

PREMIER  PAYS.VN. 

Je  dis  que  non  ;  elle  ne  doit  pas  être  ensevelie  —  en  sépul- 
ture chrétienne. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Pourquoi,  Monsieur? 

PREMIER  PAYSAN. 

Parbleu  !  parce  qu'elle  s'est  noyée. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Mais  elle  ne  s'est  pas  noyée  elle-même. 

PREMIER  PAYS.VN. 

Non,  cela  est  certain,  c'est  l'eau  qui  Ta  noyée. 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

J'entends,  mais  c'était  contre  sa  volonté. 

PREMIER  PAYSAN. 

Non,  je  nie  ça.  Faites  attention,  Monsieur.  Je  me  tiens  ici , 

-si  l'eau  vient  à  moi,  ce  n'est  pas  moi-même  qui  me  noie; 

-mais  si  je  vais  à  l'eau  et  si  j'y  suis  noyé,  —ergày  je  suis 

coupable  de  ma  propre  mort  :  -  vous  y  êtes,  à  présent,  vous 

y  êtes,  mon  cher. 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

Tout  ce  que  je  vois,  c'est  qu'elle  est  ensevelie  en  chré- 
tienne, —  parce  que  c'est  une  grande  dame. 

PREMIER  PAYSAN. 

Parbleu!  et  c'est  tant  pis  pour  les  grands  — qu'ils  soient 

'  Voir  la  scène  xix  dans  le  second  HamUt. 
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autorisés  à  se  pendre  ou  à  se  —  noyer,  plus  que  les  autres 
gens.  —Va  me  chercher  une  chopine;  mais,  avant  de  partir, 

-  dis-moi  une  chose  :  Qui  est-ce  qui  bAtit  le  plus  solide- 
ment? —un  maçon?  un  constructeur  de  navires?  un  charpen- 
tier? 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

Eh  bien!  un  maçon,  parce  qu'il  bAtit  tout  en  pierres, 

—  et  que  ça  dure  longtemps. 

PREMIER  PAYSAN. 

Joli!  Cherche  encore,  cherche. 

DEUXIÈME    PAYSAN. 

Eh  bien  !  alors,  un  charpentier,  car  il  bAtit  les  potences,  - 
et  ça  fait  faire  une  longue  résidence  à  bien  des  gens. 

PREMIER  PAYSAN. 

Joli  aussi  !  La  potence  fait  bien,  pardieu  !  Mais  comment 
fait-elle  bien?  La  potence  tait  bien  pour  ceux  qui  font  mal. 
Va,  pars,  —et  si  on  te  demande  ça  plus  tard,  réponds  :  - 
(Test  un  fossoyeur,  car  les  maisons  qu'il  bAtit  -  durent  jus- 
qu'au jugement  dernier!  Va  me  chercher  une  chopine  de 
bière,  va. 

Entrent  Hamlbt  et  Horatio. 

PREMIER    P\YS.LN. 

Une  pioche  et  une  b<^che, 
Une  bêche  et  un  drap  pour  linceul  I 

Il  importe  de  faire  le  trou, 
C/est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte. 

11  jette  une  pelletée  de  terre. 
IIAMLET. 

Ce  gaillard-là  n'a  donc  pas  le  sentiment  de  ce  qu'il  est, 
—qu'il  chante  en  faisant  une  fosse.  -Vois  comme  le  drôle 
heurte  les  têtes  contre  terre. 

IlORATIO. 

L'habitude  fait  que  (;a  ne  lui  semble  plus  rien. 
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PREMIER   PAYSAN. 

Une  pioche  et  aoe  bêche. 
Une  bêche...  et  un  drap  poar  linceul. 
Il  importe  de  faire  le  trou, 
C'est  tout  ce  qa'il  faut  pour  un  tel  hôte. 

HAMLET. 

Regardez!  en  voici  un  autre,  Horatio.  —  Qui  sait  si  ce 
n'est  pas  le  crâne  d'un  homme  de  loil  -Il  devrait,  ce  me 
semble,  poursuivre  ce  gaillard  —  pour  voie  de  fait,  puisqu'il 
lui  cogne  ainsi -sa  caboche  avec  sa  pelle.  A  présent,  où 
sont  vos  — arguties  et  vos  subtilités,  vos  garanties  et— vos 
doubles  garanties,  vos  baux,  vos  francs-alleux,  —et  vos  droits 
seigneuriaux?  C*est  à  peine  si  ce  coffre  — contiendrait  ses 
titres  de  propriété,  et  il  faut  que  Son  Honneur  — s'y  couche 
tout  de  son  long.  0  douloureux  changement!— De  grâce, 
dis-moi,  Horatio,  -est-ce  que  le  parchemin  n'est  pas  fait  de 
peau  de  mouton  ? 

HORATIO. 

Oui,  Monseigneur,  et  de  peau  de  veau  aussi. 

HAMLET. 

Ma  foi,  ce  sont  eux-mêmes  des  moutons  et  des  veaux,  — 
ceux  qui  ont  recours  ou  se  fient  à  un  titre  pareil  !  —En  voici 
un  autre.  Pourq^uoi  ne  serait-ce  pas  le  crâne  — d'un  tel  qui 
vantait  le  cheval  de  monseigneur  un  tel,  -  quand  il  voulait 
l'obtenir?  Horatio,  de  grâce,  -interrogeons  ce  garçon  là- 
bas  —  Ah  çà  !  mon  ami,  à  qui  est  cette  fosse? 

PREMIER    PAYSAN. 

A  moi,  Monsieur? 

HAMLET. 

Mais  qui  doit-on  mettre  dedans? 

PREMIER  PAYSAN. 

Si  je  vous  disais  que  c'est  moi,  c'est  vous  que  je  mettrais 
dedans. 
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HAMLET. 

Quel  homme  doit-on  enterrer  ici? 

PREMIER   PAYSAN. 

Ce  n'est  pas  un  homme,  Monsieur. 

HAMLET. 

Quelle  femme  ? 

PREMIER    PAYSAN. 

Ce  n'est  pas  une  femme  non  plus,  Monsieur,  mais  une 
créature  —  qui  était  femme. 

HAMLET. 

Un  drôle  excellent!  Par  le  ciel,  Horatio.  —voilà  sept  ans 
que  je  le  remarque  :  Torteil  du  paysan  —  touche  do  si  près  le 
talon  de  l'homme  de  cour  — qu'il  l'écorche.  Dis-moi  une 
chose,  je  te  prie  :  —Combien  de  temps  un  homme  peut-il 
être  en  terre  avant  de  pourrir? 

PREMIER   PAYSAN. 

Ma  foi,  monsieur,  s'il  n'est  pas  pourri  avant -d'y  être 
mis  (car  nous  avons  tous  les  jours  des  corps  véroles),— il 
peut  vous  durer  huit  ans  :  un  tanneur  -  vous  durera  huit 
ou  neuf  ans  pleins. 

HAMLET. 

Et  pourquoi  un  tanneur? 

PREMIER   PAYSAN. 

Ah  I  sa  peau  est  tellement  tannée  par  le  métier  qu'il  a 
fait- qu'elle  ne  prend  pas  l'eau  :  et  l'eau  vous  dévore  — 
furieusement  un  corps  mort,  c'est  une  grande  buveuse  I  — 
Tenez  !  voici  un  crâne  qui  est  ici  depuis  douze  ans  ;  —  voyons, 
oui,  depuis  le  jour  où  notre  dernier  roi  Haralet  — tua  For- 
tinbras  en  duel,  vous  savez,  le  père  du  jeune  Hamlet,  - 
celui  qui  est  fou. 

HAMLET. 

Oui-dà,  comment  est-il  devenu  fou? 

PREMIER   PAYSAN. 

Eh  bien!  d'une  façon  Irès-étrango,  en  perdant  la  raison. 
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HAMLET. 

Sous  l'empire  de  quelle  cause? 

PREMIER  PAYSAN. 

Tiens  I  sous  Tempire  de  notre  roi,  en  Danemark. 

HAMLET.  . 

Où  est-il  à  présent  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

Eh  bien  I  à  présent,  ils  Tont  envoyé  en  Angleterre. 

HAMLET. 

En  Angleterre  !  Dans  quel  but  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

Eh  bien  !  ils  disent  qu'il  aura  sa  raison  là-bas  ;  —ou  s'il 
ne  Va  pas,  il  n'y  aura  pas  grand  mal,  —ça  ne  se  verra  pas 
là-bas. 

UAMLH. 

Pourquoi  pas  là-bas  ? 

PREMIER    PAYSAN. 

Parce  que,  dit-on ,  là-bas  tous  les  hommes  sont  aussi 
fous  que  lui. 

HAMLET. 

A  qui  est  ce  crâne  ? 

PREMIER   PAYSAN. 

Celui-ci?  Peste  soit  de  lui  I  C'était  celui  d'un  enragé  far- 
ceur! —  Un  jour  il  m'a  versé  un  flacon  entier  de  vin  du  Rhin 
sur  la  tête.  —  Ah  !  vous  ne  le  reconnaissez  pasi  C'était  le  crâne 
d'un  certain  Yorick. 

HAMLET. 

Celui-ci?  Laisse -le -moi  voir,  je  t'en  prie  I  Hélas  !  pau- 
vre Yorick!  Je  l'ai  connu,  Horatio  !— C'était  un  garçon 
d'une  gaieté  infinie;  il  m'a  porté  vingt  fois  sur  son  dos.  Ici 
pendaient  ces  lèvres  que  j'ai  baisées  cent  fois  !  et  mainte- 
nant elles  me  font  horreur  à  regarder.  Où  sont  vos  plaisan- 
teries maintenant,  Yorick?  Vos  éclairs  de  gaieté?  Allez  main- 
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tenant  trouver  madame  dans  sa  chambre,  et  dites-lui  qu'elle 
a  beau  se  mettre  un  pouce  de  fard,  il  faudra  qu'elle  en 
vienne  à  ceci,  Yorick.  Horatio,  je  t  en  prie,  dis-moi  une 
chose,  crois-tu  qu'Alexandre  ait  eu  cette  mine-là  ! 

.nORATIO. 

Oui,  sans  doute,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Et  cette  odeur-là  T 

IIORATIO. 

Oui,  Monseigneur,  justement  la  même. 

HAMLET. 

Eh  bien!  qui  empêcherait  l'imagination  de  raisonner 
comme  ceci  sur  Alexandre  ;  Alexandre  est  mort,  Alexandre 
a  été  enterré,  Alexandre  est  devenu  terre;  avec  la  terre, 
nous  faisons  de  l'argile,  et  Alexandre  n'étant  plus  qu'ar- 
gile, qui  empêche  que,  par  l'eiïet  du  temps,  il  n'arrive  à 
fermer  le  trou  d'un  baril  de  bière  ? 

L'impérial  César,  une  fois  mort  et  changé  en  boue, 
Pourrait  boucher  un  trou  et  arrêter  le  vent  du  dehors. 

Entrent  le  Roi,  la  Heine,  Léartbs,  des  Seigxrurs,  un  Prêtre  suivant 

un  cercueil. 

HAMLET. 

Quelles  sont  ces  funérailles  dont  toute  la  cour  se  lamente? 
-Il  faut  que  la  morte  soit  d'une  noble  famille.  —Tenons- 
nous  à  l'écart  un  moment. 

LÈARTES. 

Quelle  cérémonie  reste-t-il  encore?  dites,  quelle  céré- 
monie encore? 

LE    PRÊTRE. 

Monseigneur,  nous  avons  f^it  tout  ce  qui  était  en  notre 
pouvoir,  -audelàmêmedecequerÉglisepeuttolérer.  —Des 
prières  ont  été  chantées  pour  son  âme  virginale,  —  et  si  ce 
n'avait  été  par  égard  pour  le  roi  et  pour  vous,  —  elle  eût 
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été  enterrée  en  plein  champ, —au  lieu  de  Tétre  en  terre 
sainte. 

LÉARTES. 

Eh  bien  !  je  te  le  dis,  prêtre  dur,  ma  sœur  sera  un  ange 
gardien,  quand  tu  seras  dans  Tabime  à  hurler. 

HAMLET. 

La  belle  Ofélia  morte  ! 

U   REINE. 

Des  fleurs  à  la  fleur!  adieu!— Je  croyais  orner  ton  lit 
nuptial,  belle  enfant,  —et  non  suivre  ton  cercueil. 

LÈARTES. 

Arrêtez  la  terre  un  moment  :  adieu,  sœur. 

Il  saate  dans  la  fosse. 

Maintenant,  jetez  votre  terre  jusqu'à  la  hauteur  de  TO- 
lympe,  —  et  faites  ici  une  colline  qui  dépasse  le  vieux 
Pélion.-Quel  est  ce  revenant? 

Hamlet  saute  dans  la  fosse  après  Léartes. 
HAMLET. 

Regarde,  c'est  moi,  Hamlet  le  Danois. 

LÉARTES. 

Que  le  démon  prenne  ton  âme  ! 

HAMLET. 

Oh!  voilà  une  mauvaise  prière. —De  grâce,  ôte  ta  main 
de  ma  gorge,  —car  il  y  a  en  moi  quelque  chose  de  dange- 
reux  — que  tu  feras  sagement  de  craindre.  Ecarte  ta  main. 
J'aimais  Ofclia  aussi  tendrement  que  vingt  frères.  —Montre- 
moi  ce  que  tu  es  prêt  à  faire  pour  elle.  -  Veux  tu  te  battre? 
veux-tu  jeûner?  veux-tu  prier?  — Veux-tu  avaler  des  vases? 
manger  un  crocodile?  J'en  ferai  autant.  —Viens-tu  ici  pour 
geindre? -Tu  parles  de  t'enterrer  vivant, —eh  bien!  res- 
tons ici!  et  qu'on  jette  sur  nous  — des  monts  entiers  de 
terre  jusqu'à  ce  que  leur  entassement  — fasse  l'Ossa  comme 
une  verrue  ! 
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Lli;  ROI. 

Retiens-toi,  Léartesl  Maintenant  il  est  furieux  comme  la 
mer; —tout  à  Theure  il  sera  doux  et  calme  comme  une 
colombe  :  —  laisse  donc  quelque  temps  carrière  à  son  humeur 
égarée. 

HAMLET. 

Pour  quelle  cause  me  maltraitez-vous  ainsi ,  Monsieur? 
—  Je  ne  vous  en  ai  jamais  donné  de  motif.  Mais  attendez 
un  peu,  -le  chat  peut  miauler,  le  chien  aura  sa  revanche. 

Sortent  Hamlet  et  Horatio. 
U  REINE. 

Hélas!  c'est  sa  folie  qui  le  rend  ainsi,  -et  non  son  cœur, 
Léartes. 

LE   KOI. 

Cest  vrai,  seigneur.  —  Mais  ne  nous  amusons  plus.  - 
Aujourd'hui  même  Hamlet  videra  son  dernier  verre.  — 
Nous  allons  lui  envoyer  le  cartel  immédiatement. -Ainsi, 
Léartes,  tenez-vous  prêt. 

LÈ.VRTES. 

Monseigneur,  jusque-lù  mon  âme  n'aura  pas  de  repos. 

LE   ROI. 

Venez,  Gertrude.  Nous  referons  de  Léartes  et  de  notre 
fils  -  les  meilleurs  amis  du  monde,  comme  ils  doivent  l'être, 
-s'ils  ont  pour  nous  du  respect,  et  de  l'amour  pour  leur 
pays. 

W    REINE. 

Dieu  le  veuille! 

Tous  sortent. 
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SCÈNE    XVUl  '. 

iDans  le  château.] 

ËDtrent  Hamlbt  et  Horatio. 

HAMLET. 

Crois-moi,  Horatio,  je  suis  fort  affligé  — de  in*être  ainsi 
oublié  vis-à-vis  de  Léartes;— car  il  me  semble  que  nous 
ressentons  les  mêmes  douleurs,  —  bien  qu'iPy  ait  différence 
dans  nos  maux. 

ËQtre  t'N   GENTILHOMME   MATAMORE^. 

Horatio,  regarde  donc  ce  moucheron  là-bas.  -La  cour 
le  connaît,  mais  il  ne  connaît  pas  la  cour. 

LE   GENTILHOMME. 

Dieu  vous  garde,  mon  doux  prince  Hamiet! 

HAMLET. 

Et  vous  aussi.  Monsieur.  Pouah  !  comme  il  sent  le  musc  ! 

LE  GENTILHOMME. 

Je  viens  avec  une  ambassade  de  Sa  Majesté  pour  vous. 

HAMLET. 

Monsieur,  je  vous  donnerai  toute  mon  attention. —Sur 
ma  foi,  il  me  semble  qu'il  fait  très-froid. 

LE   GENTILHOMME. 

Il  fait  vraiment  un  froid  bien  aigre. 

HAMLET. 

Il  fait  chaud,  ce  me  semble. 

LE   GENTILHOMME. 

Une  chaleur  étouffante  :-le  roi,  doux  prince,  a  parié 

'  Voir  la  scène  xx,  dans  le  second  Hamiet. 

3  Ce  gentilhomme  matamore  (bragart  gentleman)  s'appelle  Osric, 
dans  le  drame  définitif. 
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pour  vous— six  chevaux  barbes  contre  six  rapières  fran- 
çaises, —avec  toutes  leurs  montures,  et  les  trains  — qui  sont, 
ma  foi,  d'un  travail  très-délicat. 

HAMLET. 

Les  trains,  Monsieur,  je  ne  sais  ce  que  vous  appelez  les 
trains. 

LE  GENTILHOMME. 

Ce  sont  les  ceinturons,  et  leurs  pendants.  Monsieur,  et 
tous  ces  accessoires. 

HAMLET. 

Le  mot  serait  plus  proche  cousin  de  la  pensée,  si  nous 
portions  une  pièce  de  canon  au  côté.  —Et  qu'a-t-on  parié? 
Je  vous  comprends  maintenant. 

LE   GEVrnJlOMME. 

Eh  bien  !  seigneur,  que  le  jeune  Léartes,  sur  douze  passes 
—  avec  épée  et  dague,  n'en  prendrait  pas  trois  de  plus  que 
vous. —Le  roi  a  parié  de  votre  côté, —et  désire  que  vous 
vous  prépariez. 

HAMLET. 

Fort  bien!  si  le  roi  risque  son  enjeu,  —je  risquerai  mon 
savoir  :  et  quand  cela? 

LE   GENTILHOMME. 

Immédiatement,  Monseigneur  ;  le  roi  et  la  reine,  —et  les 
meilleurs  juges  de  leur  suite,  -descendent  dans  la  cour  du 
palais. 

HAMLET. 

Allez  dire  à  Sa  Majesté  que  je  vais  la  rejoindre. 

LE   GENTILHOMME. 

Je  vais  lui  transmettre  votre  suave  réponse. 

il  sort. 
HAMLET. 

Personne  ne  le  peut  mieux  que  vous,  car  vous  êtes  par- 
fumé;— sans  cela  il  faudrait  avoir  le  nez  bouché  pour  ne 
pas  sentir  en  vous  un  imbécile. 
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HOMTIO. 

Il  se  révèle  de  lui-même  sans  qu'il  soit  besoin  d'enquête. 

HAMLET. 

Crois-moi,  Horatio,  je  me  sens  au  cœur -un  malaise 
soudain,  partout  ici  I 

HORATIO. 

Eh  bien!  Monseigneur,  refusez  le  défi. 

IIAMLET. 

Non,  Horatio,  non.  Si  l'heure  du  danger  est  venue  pour 
moi,  —c'est  qu'elle  n'est  pas  à  venir.  Il  y  a  une  providence 
prédestinée -pour  la  chute  d'un  moineau.  Voici  le  roi. 

Entrent  le  Roi,  la  Reinb,  Léartbs,  des  Seigneurs. 

LE   ROI. 

Maintenant,  fils  Hamiet,  nous  avons  mis  l'enjeu  sur  votre 
tête,  -et  nous  ne  doutons  pas  que  nous  ne  gagnions. 

HAMLET. 

Voire  Majesté  a  parié  du  côté  le  plus  faible. 

LE   ROI. 

Je  n'ai  pas  de  doute.  Remettez-leur  les  fleurets. 

HAMLET. 

Et  d'abord,  Léartes,  voici  ma  main  et  mon  amitié, - 
comme  preuve  que  je  n'ai  jamais  outragé  Léartes. —Si 
Hamict,  dans  sa  folie,  a  mal  agi,-  ce  n'est  pas  Hamiet  qui 
a  agi,  c'est  sa  folie.  —Tout  le  tort  que  j'ai  jamais  eu  envers 
Léartes,  —je  le  proclame  ici  acte  de  folie.  Faisons  donc  la 
paix,  —et  voyez  en  moi  un  homme  qui,  lançant  une  flèche 
par-dessus  la  maison,  —a  blessé  son  frère. 

LÉARTES. 

Mon  cœur  est  satisfait  ;  — mais  sur  le  terrain  de  l'honneur 
je  reste  à  l'écart,  —et  je  ne  veux  pas  de  réconciliation,— 
jusqu'à  ce  que  des  arbitres  plus  âgés  — m'aient  déclaré  sa- 
tisfait. 

LE   ROI. 

Donnez-leur  les  fleurets. 
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HÂIILET. 

Je  vais  être  votre  plastron,  Léartes.  Ces  fleurets— ont  tous 
la  même  longueur?  En  garde,  Monsieur. 

Us  commencent  TasMut. 

Touché  ! 

LÈARTES. 

Non  pas. 

HAMLKT. 

Jugement  ! 

IN   GENTILHOMME. 

Touché  !  très-positivement  touché  ! 

LÉARTES. 

Soit!  Recommençons. 

Us  recommencent. 
HAMI^. 

Encore  une!  —  Jugement. 

LÉARTES. 

Oui,  j'en  conviens;  touché,  touché! 

LE   ROI. 

Ici,  Hamiet,  le  roi  boit  à  ta  santé. 

U   REINE. 

Tiens,  Hamiet,  prends  mon  mouchoir  et  essuie-toi  le 
visage. 

LK   ROI. 

Donnez-lui  le  vin. 

HAMLET. 

Mellez-le  de  côté.  Je  veux  tirer   une  autre  botte  d'a- 
bord, —je  boirai  tout  à  l'heure. 

L\   REINK. 

Tiens,  Hamiet,  la  reine  boit  à  toi. 

Elle  boit. 
LK   ROI. 

Ne  buvez  pas,  Gertrude!  Oh!  c'est  la  coupe  empoi- 
sonnée ! 
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HAMLET. 

Léartes  !  allons  !  vous  vous  amusez  avec  moi  ;  ~  je  vous 
en  prie,  tirez  votre  botte  la  plus  savante. 

liARTES. 

Ah  !  vous  dites  cela?  A  vous  maintenant  ;  —je  vais  vous 
toucher,  Monseigneur,  —  et  pourtant  c'est  presque  contre 
ma  conscience. 

HAMLET. 

En  garde,  Monsieur  ! 

Ils  échangent  leurs  épées.  Tous  deux   sont  blessés.   Léartes  tombe. 

La  reine  tombe  et  meurt. 

LE   ROI. 

Secourez  la  reine. 

U   RELNE. 

Oh!  le  breuvage!  le  breuvage!  Uamiet,  le  breuvage! 

HAMLET. 

Trahison!  holà!  qu'on  garde  les  portes! 

LES   SEIGNEURS. 

Comment  ètes-vous,  seigneur  Léartes? 

LÉARTES. 

Comme  un  niais,  -  tué  follement  par  ma  propre  épée,  - 
Hamiet,   tu  n'as   pas  en  toi  une  demi-heure  de  vie. - 
L'arme  fatale  est  dans   ta    main, —démouchetée  et  veni- 
meuse. Ta  mère  est  empoisonnée, -ce  breuvage  était  pré- 
paré pour  toi! 

UA^ILET. 

L'arme  empoisonnée  dans  ma  main  !  —Alors  poison  pour 
poison.  Meurs,  damné  scélérat, —Tiens,  bois!  Voici  qui 
nous  unit  tous  deux!  tiens! 

Le  roi  meurt. 
LÉARTES. 

Oh  !  il  a  ce  qu'il  mérite!  -Hamiet,  avant  que  je  meure, 
tiens,  prends  ma  main  —  et  en  même  temps  mon  amitié  : 
je  te  pardonne  ! 

Léartes  meurt. 
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HAMLET. 

Et  moi  aussi!  Oh!  je  suis  mort,  Horatio,  adieu. 

IIORATIO. 

Non!  je  suis  plus  un  Romain  antique  — qu'un  Danois. 
Il  reste  encore  ici  du  poison. 

HAMLET. 

Au  nom  de  notre  amour,  je  te  somme  de  le  jeter.  — 
Oh!  fi,  Horatio!  si  tu  meurs,  -que  de  calomnies  tu  laisse- 
ras après  toi! -Quelle  langue  pourra  dire  l'histoire  vraie 
de  nos  morts,  —  si  ce  n'est  d'après  ton  récit?  Oh  !  le  cœur 
me  manque,  Horatio.  -  Mes  yeux  ont  perdu  la  vue,  ma 
langue  la  parole  :  adieu,  Horatio  !  —  Le  ciel  reçoive  mon  âme  ! 

liamlet  meart  *. 
KntreDt  Voltbhar  el  les  ambassadeurs  d'Angleterre. 
Knlre  Fortinbras  avec  sa  suite. 

FORTINBRAS. 

Où  est  ce  spectacle  sanglant? 

noRATio. 
Si  c'est  un  malheur  ou  un  prodige  que  vous  voulez  voir, 
—  regardez  cette  scène  tragique. 

F0RT1NBR.VS. 

Oh!  impérieuse  mort!  que  de  princes -tu  as  tués  tout 
sanglants  d'un  seul  trait! 

LLS    AMBASSADEURS. 

Le  message  que  nous  avons  rapporté  d'Angleterre,  - 
à  quels  princes  le  communiquerons-nous?  — 0  événements 
inattendus!  Malheureux  pays! 

*  Ici  s'arrûte  le  texte  de  Texemplaire  in-quarto  appartenant  au  duc 
de  Devonshire,  qui  a  servi  à  notre  traduction.  La  dernière  page  de  ret 
eiemplaire  manquant,  on  n'aurait  jamais  connu  les  derniers  vers  du 
premier  Hamlet,  si  un  hasard  n'avait  fait  découvrir  en  1856  un  second 
eiemplaire  deTédition  de  1603,  qui  contient  la  dernière  page  de  Tœuvre 
primitive  de  Shakespeare.  C'est  cette  découverte  qui  nous  met  à  même 
d'achever  jusqu'au  bout  notre  traduction.  —  Hahent  et  siut  fata  libella 
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HORATIO. 

Prenez  patience.  Je  montrerai  au  public  entier— le  com- 
mencement (le  cette  tragédie.  —Qu'un  échafaud  soit  dressé 
sur  la  place  du  marché»  —  et  que  l'élite  du  monde  soit  là  — 
pour  entendre  l'histoire  la  plus  triste — que  jamais  mortel 
ait  pu  raconter. 

FORTINBRAS. 

J'ai  sur  ce  royaume  des  droits  non  oubliés— que  l'oc- 
casion m'invite  maintenant  à  réclamer. —Que  quatre  de 
nos  premiers  capitaines— portent  Hamlet,  comme  un  com- 
battant, à  son  tombeau  ;  -car  probablement,  s'il  eût  vécu, 
-c'eAt  été  un  grand  roi.  —Enlevez  les  corps  :  un  tel  spec- 
tacle—ne sied  qu'aux  champs  de  bataille  ;  ici  il  fait  mal. 
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SCÈNE  I 

[Elseneiir. —  Une  plate-forme  devant  le   château    (1).] 
Francisco  est  en  faction.  Beruardo  vient  À  lui. 

BERNARDO. 

Qui  est  là? 

FRANCISCO. 

Non,  répondez-moi,   vous!  Halte!  faites-vous  recon- 
naître -  vous-même. 

BERNARDO. 

Vive  le  roi  ! 

FRANCISCO. 

Bemardo  ! 

BERNARDO. 

Lui-même. 

FRANCISCO. 

—  Vous  venez  très-exactement  à  votre  heure. 

BERNARDO. 

—  Minuit  vient  de  sonner;  va  te  mettre  au  lit,  Francisco. 

FRANCISCO. 

—  Grand  merci  de  venir  ainsi  me  relever.  Le  froid  est 
aigre,  -  et  je  suis  transi  jusqu'au  cœur. 

BERNARDO. 

-Avez- vous  eu  une  Caction  tranquille? 

FRANaSGO. 

Pas  même  une  souris  qui  ait  remué  ! 
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DERiNARDO. 

Allons,  bonne  nuit: -si  vous  rencontrez  Horatio  et 
Marcellus,  —mes  camarades  de  garde,  dites-leur  de  se  dé- 
pêcher. 

Entreat  Horatio  et  Marcrllus. 
FRANCISCO. 

—Je  pense  que  je  les  entends....  Halte  !  qui  va  là? 

HORÀTIO. 

—Amis  de  ce  pays. 

MARCELLUS. 

Hommes  liges  du  roi  danois. 

FRANCISCO. 

-Bonne  nuit. 

MARCELLUS. 

Ab  !  adieu,  honnête  soldat  :  —qui  vous  a  relevé? 

FRANCISCO. 

Bernardo  a  pris  ma  place.  -Bonne  nuit. 

Francisco  sort 
MARCELLUS. 

Holè  !  Bernardo  ! 

BERNARDO. 

Réponds  donc.  —  Est-ce  Horatio  qui  est  là  ? 

HOR.\TIO. 

C'est  toujours  bien  un  morceau  de  lui. 

BERNARDO. 

—Bienvenu,  Horatio!  Bienvenu,  bon  Marcellusl 

MARCELLUS. 

-Hé  bien  !  cet  être  a-t-il  reparu  cette  nuit  (2)? 

BERNARDO. 

-Je  n'ai  rien  vu. 

MARCELLUS. 

Horatio  dit  que  c'est  uniquement  notre  imagination, - 
et  il  ne  veut  pas  se  laisser  prendre  par  la  croyance — à  cette 
terrible  apparition  que  deux  fois  nous  avons  vue. —Voilà 


SCÈNE  !.  173 

pourquoi  je  l'ai  pressé  — do  faire,  avec  nous,  cette  nuit  une 
minutieuse  veillée,  -  afin  que,  si  la  vision  revient  encore, 
—  il  puisse  confirmer  nos  regards  et  lui  parler. 

HORATIO. 

—  Bah  !  bah  !  elle  ne  paraîtra  pas. 

BERNARDO. 

Asseyez-vous  un  moment,  —  que  nous  rebatlions  encore 
une  fois  vos  oreilles, —si  bien  fortifiées  contre  notre  his- 
toire, —  du  récit  de  ce  que  nous  avons  vu  deux  nuits. 

HORATIO. 

Soit  !  asseyons-nous,  —  et  écoutons  ce  que  Bernardo  va 
nous  dire. 

BERNARDO. 

—  C'était  justement  la  nuit  dernière, —alors  que  cette 
étoile,  là-bas,  qui  va  du  pôle  vers  l'ouest,  -  avait  terminé 
son  cours  pour  illuminer  cette  partie  du  ciel  — où  elle  flam- 
boie maintenant.  Marcellus  et  moi,  —  la  cloche  sonnait 
alors  une  heure. 

MARCELLUS. 

—  Paix,  interromps-toi!....  Regarde!  le  voici  qui  revient. 

Le  Spectre  entre. 
BERNARDO. 

—Avec  la  même  forme,  semblable  au  roi  qui  est  mort. 

^lARCELLUS. 

—Tu  es  un  savant,  parle-lui,  Horatio  (3). 

BERNARDO. 

-Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi?  Regarde-le  bien,  Horatio. 

HORATIO. 

—Tout  à  fait!  Je  suis  labouré  par  la  peur  et  par  Téton- 
nement. 

BERNARDO. 

-Il  voudrait  qu'on  lui  parlât. 

MARCELLUS. 

Questionne-le,  Horatio. 
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HORATIO. 

—Qui  es-tu,  toi  qui  usurpes  cette  heure  de  la  nuit  — et 
cette  forme  noble  et  guerrière — sous  laquelle  la  miyestë 
ensevelie  du  Danemark  -  marchait  naguère?  Je  te  somme, 
au  nom  du  ciel  ;  parle. 

MAhCELLlS. 

—  Il  est  offensé. 

BERNARDO. 

Vois  !  il  s'en  va  fièrement. 

noRATio. 
—Arrête  ;  parle  !  je  te  somme  do  parler;  parle! 

Le  Spectre  sort. 
MARCELLUS. 

—  Il  est  parti  et  ne  veut  pas  répondre. 

BERNARDO. 

—  Eh  bien  !  Horatio,  vous  tremblez  et  vous  êtes  tout  pâl;  : 
—  ceci  n'cst-il  rien  de  plus  que  de  l'imagination?  — Qu'en 
pensez-vous? 

HORATlO. 

—  Devant  mon  Dieu ,  je  n'aurais  pu  le  croire,  -  sans  le 
témoignage  sensible  et  évident  — de  mes  propres  yeux. 

)L\RC£LLIS. 

Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi? 

UORATIO. 

—  Comme  tu  te  ressembles  à  toi-même.  —C'était  bien  là 
l'armure  qu'il  portait, —quand  il  combattit  l'ambitieux 
Norwégien  ;  -ainsi  il  fronçait  le  sourcil  alors  que,  dans  une 
entrevue  furieuse, —il  écrasa  sur  la  glace  les  Polonais  en 
traîneaux.  -  C'est  étrange  ! 

MARCELLUS. 

—  Deux  fois  déjà,  et  justement  à  cette  heure  de  mort,  -  il 
a  passé  avec  cette  démarche  martiale  près  de  notre  poste. 

HORATIO. 

-Quel  sens  particulier  donner  à  ceci?  Je  n'en  sais  rien, 
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mais,  à  en  juger  en  gros  el  de  prime  abord,  —c'est  le  pré- 
sage de  quelque  étrange  catastrophe  dans  l'État. 

MÂRCELLIS. 

—  Eh  bien  !  asseyons-nous,  et  que  celui  qui  le  sait  me  dise 
pourquoi  ces  gardes  si  strictes  et  si  rigoureuses  -  fatiguent 
ainsi  toutes  les  nuits  les  sujets  de  ce  royaume?  -  Pour- 
quoi tous  ces  canons  de  bronze  fondus  chaque  jour,  —  et 
toutes  ces  munitions  de  guerre  achetées  à  l'étranger  ?  —  Pour- 
quoi ces  presses  faites  sur  les  charpentiers  de  navire,  dont 
la  rude  tâche  —  ne  distingue  plus  le  dimanche  du  reste  de  la 
semaine?  — Quel  peut  être  le  but  de  cette  activité  toute  ha- 
letante, -qui  fait  de  la  nuit  la  compagne  de  travail  du  jour? 
-  Qui  pourra  m'expliquer  cela? 

HOILVTIO. 

Je  puis  le  faire,  —  du  moins  d'après  la  rumeur  qui 
court.  Notre  feu  roi,  —dont  l'image  vient  de  nous  apparaître, 
-fut,  comme  vous  savez  ,  provoqué  à  un  combat  par  For- 
tinbrasde  Norwége,  —que  piquait  un  orgueil  jaloux.  —Dans 
ce  combat,  notre  vaillant  Hamlet  -  (car  cette  partie  du 
monde  connu  l'estimait  pour  tel)  —  tua  ce  Fortinbras.  En 
vertu  d'un  contrat  bien  scellé,  —  dûment  ratifié  par  la  jus- 
lice  et  par  les  héçauts,  —  Forlinbras  perdit  avec  la  vie  toutes 
les  terres -qu'il  possédait  et  qui  revinrent  au  vainqueur.  — 
Cx)ntre  ce  gage,  une  portion  équivalente  -  avait  été  risquée 
par  notre  roi,  à  charge  d'être  réunie  — au  patrimoine  de 
Fortinbras,  -  si  celui-ci  eût  triomphé.  Ainsi  les  biens  de 
Fortinbras,  d'après  le  traité  -  el  la  teneur  formelle  de  cer- 
tains articles, —ont  dû  échoir  à  Hamlet.  Maintenant,  mon 
cher,  le  jeune  Fortinbras,  -  écervelé,  tout  plein  d'une  ar- 
deur fougueuse,  —a  ramassé  çà  et  là,  sur  les  frontières  de 
Norwége,  —  une  bande  d'aventuriers  sans  feu  ni  lieu,  — 
enrôlés  moyennant  les  vivres  et  la  paye,  pour  quelque  en- 
treprise—hardie :  or,  il  n'a  d'autre  but-  (et cela  est  prouvé 
à  notre  gouvernement)  -que  de  reprendre  sur  nous,  par  un 
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coup  de  main— et  par  des  moyens  violents*  les  terres  sus- 
dites, —  ainsi  perdues  par  son  père.  Et  voilà  «  je  pense,  - 
la  cause  principale  de  nos  préparatifs,  —la  raison  des  gardes 
qu'on  nous  tait  monter,  et  le  grand  motif-  du  train  de  poste 
et  du  remue-ménage  que  vous  voyez  dans  le  pays. 

BERNARDO. 

—  Je  pense  que  ce  ne  peut  être  autre  chose  ;  tu  as  raison. 
—Cela  pourrait  bien  expliquer  pourquoi  cette  figure  prodi- 
gieuse—passe toute  armée  à  travers  nos  postes,  si  sem- 
blable au  roi — qui  était  et  qui  est  encore  l'occasion  de  ces 
guerres. 

HORATiO. 

—U suffit  d'un  atome  pour  troubler  l'œil  de  l'esprit.  —A 
l'époque  la  plus  glorieuse  et  la  plus  florissante  de  Rome,  — 
un  peu  avant  que  tombât  le  tout-puissant  Jules-César,  —les 
tombeaux  laissèrent  échapper  leurs  hôtes,  et  les  morts  en 
linceul — allèrent,  poussant  des  cris  rauques,  dans  les  rues  de 
Rome.  —On  vit  aussi  des  astres  avec  des  queues  de  flamme, 
des  rosées  de  sang,  —des  signes  désastreux  dans  le  soleil,  et 
l'astre  humide  — sous  l'influence  duquel  est  l'empire  de 
Neptune  —  s'évanouit  dans  une  éclipse,  à  croire  que  c'était 
le  jour  du  jugement.  -Ces  mêmes  signes  précurseurs  d'é- 
vénements terribles,  —  messagers  toujours  en  avant  des 
destinées,  —  prologue  des  catastrophes  imminentes,  -  le 
eiel  et  la  terre  les  ont  fait  apparaître  —  dans  nos  climats  à 
nos  compatriotes. 

Le  Spectre  reparaît. 

— Mais,  chut  !  regardez  !  là  !  il  revient  encore  !  -  Je  vais  lui 
barrer  le  passage,  dût-il  me  foudroyer.  Arrête,  illusion  !  — 
Si  tu  as  un  son,  une  voix  dont  tu  fasses  usage,  —  parle-moi  ! 
—S'il  y  a  à  faire  quelque  bonne  action  -qui  puisse  contri- 
buer à  ton  soulagement  et  à  mon  salut,  —parle-moi  !  —Si  tu 
es  dans  le  secret  de  quelque  malheur  national,— qu'un 
avertissement  pourrait  peut-être  prévenir, —  oh!  parle!  — 
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Ou  si  tu  as  enfoui  pendant  ta  vie  — dans  le  sein  de  la  terre 
un  trésor  extorqué,  —ce  pourquoi,  dit-on,  vous  autres  es- 
prits vous  errez  souvent  après  la  mort,  —dis-le  moi. 

Te  coq  chante. 

Arrête  et  parle....  Retiens-le,  Marcellus. 

HARCELLUS. 

—  Le  frapperai-je  de  ma  pertuisane? 

HORATIO, 

—  Oui,  s*il  ne  veut  pas  s'arrêter. 

BERNARDO. 

Il  est  ici  ! 

HORATIO, 

Il  est  ici  ! 

Le  Spectre  sort. 
MARCELLUS. 

—  Il  est  parti  !  —Nous  avons  tort  de  faire  à  un  être  si  ma- 
jestueux —  ces  menaces  de  violence  ;  —  car  il  est,  comme 
Tair,  invulnérable,  —et  nos  vains  coups  ne  seraient  qu'une 
méchante  moquerie. 

BERNARDO. 

—  Il  allait  parler  quand  le  coq  a  chanté. 

HORATIO. 

—  Et  alors  il  a  bondi  comme  un  être  coupable-  à  une 
effrayante  sommation.  J'ai  ouï  dire -que  le  coq,  qui  est  le 
clairon  du  matin,— avec  son  cri  puissant  et  aigu,— éveille 
le  dieu  du  jour;  et  qu'à  ce  signal, -qu'ils  soient  dans  la 
mer  ou  dans  le  feu,  dans  la  terre  ou  dans  l'air,  —les  esprits 
égarés  et  errants  regagnent  en  hâte  — leurs  retraites  ;  et  la 
preuve  -  nous  en  est  donnée  par  ce  que  nous  venons  de 
voir. 

MARCELLUS. 

-Il  s'est  évanoui  au  chant  du  coq.  —On  dit  qu'aux  ap- 
proches de  la  saison  —  où  l'on  célèbre  la  naissance  de  notre 
Sauveur,  —  l'oiseau  de  l'aube  chante  toute  la  nuit,  —  et  alors. 
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dit-on,  aucun  esprit  n'ose  s'aventurer  dehors. —Les  nuits 
sont  saines;  alors  pas  d'étoile  qui  frappe, -pas  de  fée  qui 
jette  des  sorts,  pas  de  sorcière  qui  ait  le  pouvoir  de  char- 
mer, —tant  cette  époque  est  bénie  et  pleine  de  grâce  ! 

HORATIO. 

—  C'est  aussi  ce  que  j'ai  ouï  dire,  et  j'en  crois  quelque 
chose.  —Mais,  voyez,  le  matin,  vêtu  de  son  manteau  roux, 

—  s'avance  sur  la  rosée  de  cette  haute  colline,  là-bas  à  l'o- 
rient.—Finissons  notre  faction,  et,  si  vous  m'en  croyez, 

—  faisons  part  de  ce  que  nous  avons  vu  cette  nuit — au  jeune 
Hamlet;  car,  sur  ma  vie,  —cet  esprit,  muet  pour  nous,  lui 
parlera.  —Consentez- vous  à  celle  confidence,  —aussi  impé- 
rieuse à  notre  dévouement  que  conforme  à  notre  devoir  ? 

MARCELLLS. 

—  Faisons  cela,  je  vous  prie  :  je  sais  où,  ce  matin, - 
nous  avons  le  plus  de  chance  de  le  trouver. 


SCENE  II 


Salle  d'Élil  dan-^  le  chAteau.] 


Entrent  le  Hoi,  la^EiNK,  Hamlet,  Polomus,   I.arrtes,  Voltimand  , 
Cornélius  ,  des  SFicNEnis  et  leur  suite. 

LE   ROI. 

Bien  que  la  mort  de  notre  cher  frère  Hamlet -soit  un 
souvenir  toujours  vert,  bien  qu'il  soit  convenable  pour  nous 
—  de  maintenir  nos  cœurs  dans  le  chagrin,  et,  pour  tous 
nos  sujets, -d'avoir  sur  le  front  la  même  contraction  de 
douleur,  —  cependant  la  raison,  en  lutte  avec  la  nature,  veut 
—que  nous  pensions  à  lui  avec  une  sage  tristesse, —et 
sans  nous  oublier  nous-mêmes.  -  Voilà  pourquoi  celle  qui 
fut  jadis  notre  sœur,  qui  est  maintenant  notre  reine, —et 
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notre  associée  à  l'empire  de  ce  belliqueux  État,  -a  été  prise 
par  nous  pour  femme.  C'est  avec  une  joie  douloureuse,  — 
en  souriant  d'un  œil  et  en  pleurant  de  l'autre,  —en  mêlant 
le  chant  des  funérailles  au  chant  des  noces,  -  et  en  tenant 
la  balance  égale  entre  la  joie  et  la  douleur,  —que  nous  nous 
sommes  mariés;  nous  n'avons  pas  résisté  — à  vos  sages 
conseils  qui  ont  été  librement  donnés  — dans  toute  cette 
affaire.  Nos  remercîmenls  à  tous  !  -  Maintenant  passons 
outre,  et  sachez  que  le  jeune  Forlinbras,  —  se  faisant  une 
faible  idée  de  nos  forces  — ou  pensant  que,  par  suite  de  la 
mort  de  feu  notre  cher  frère,  —  notre  empire  se  lézarde  et 
tombe  en  ruines,  —est  poursuivi  par  la  chimère  de  sa  supé- 
riorité,—et  n'a  cessé  de  nous  importuner  de  messages,— 
par  lesquels  il  nous  réclame  les  terres  -  très-légalement  cé- 
dées par  son  père -à  notre  frère  très-vaillant.  Voilà  pour 
lui.  -Quant  à  nous  et  à  l'objet  de  cette  assemblée,  —voici 
quelle  est  l'affaire.  Nous  avons  écrit  sous  ce  pli  — au  roi 
de  Norwége,  oncle  du  jeune  Fortinbras,  —  qui,  impotent  et 
retenu  au  Ut,  connaît  à  peine  —  les  intentions  de  son  neveu, 
afin  qu'il  ait  à  arrêter -ces  menées;  car  les  levées  — et  les 
enrôlements  nécessaires  A  la  formation  des  corps  se  font 
tous  — parmi  ses  sujets.  Sur  ce,  nous  vous  dépêchons,  - 
vous,  brave  Cornélius,  et  vous,  Voltimand,  -  pour  porter  ces 
compliments  écrits  au  vieux  Non^ége  ;  et  nous  limitons  vos 
pouvoirs  personnels,  -dans  vos  négociations  avec  le  roi,  h 
la  teneur  — des  instructions  détaillées  que  voici.  -Adieu,  et 
(\ue  votre  dihgence  prouve  votre  dévouement. 

CORNÉLU  s  ET  VOLTIMAND. 

—  En  cela,  comme  en  tout,  nous  vous  montrerons  notre 
dévouement. 

iv,  uni. 
Nous  n'en  doutons  pas;  adieu  de  tout  cœur. 

Voltimnnd  et  Cornélius  sorlent. 

-  El  maintenant ,  Laertès,  qu'avez- vous  de  nouveau  à 
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nous  dire  ?  — Vous  nous  avez  parlé  d'une  requête.  Qu'est-ce, 
Laertes?  — Vous  ne  sauriez  parler  raison  au  roi  de  Dane- 
mark —  et  perdre  vos  paroles.  Que  peux-tu  désirer,  Laertes, 
—que  je  ne  sois  prêt  à  t'accorder  avant  que  tu  le  de- 
mandes?—La  tête  n'est  pas  plus  naturellement  dévouée  au 
cœur,  -la  main,  plus  serviable  à  la  bouche, —que  la 
couronne  de  Danemark  ne  Test  à  ton  père.  —Que  veux-tu, 
Laertes  ? 

LAERTES. 

Mon  redouté  seigneur,  -je  demande  votre  congé  et 
votre  agrément  pour  retourner  en  France.  —  Je  suis  venu  avec 
empressement  en  Danemark  -  pour  vous  rendre  hommage 
à  votre  couronnement  ;  —  mais  maintenant,  je  dois  l'avouer, 
ce  devoir  une  fois  rempli,  —mes  pensées  et  mes  vœux  se 
tournent  de  nouveau  vers  la  France  —  et  s'inclinent  humble- 
ment devant  votre  gracieux  congé. 

LE  ROI. 

—Avez- vous  la  permission  de  votre  père?  que  dit  Polo- 
nius? 

POLONIUS. 

— 11  a  fini.  Monseigneur,  par  me  l'arracher  —  à  force  d'im- 
portunilés;  mais,  enfin,  —  j'ai  à  regret  mis  à  son  désir  le 
sceau  de  mon  consentement.  —Je  vous  supplie  de  le  lais- 
ser  partir. 

LE   ROI. 

—  Pars  quand  tu  voudras,  Laertes  :  le  temps  t'appartient, 
—  emploie-le  au  gré  de  tes  plus  chers  caprices.  —Eh  bien  ! 
Hamlet,  mon  cousin  et  mon  fils... 

HAMLET,  h  part. 

—Un  peu  plus  que  cousin  et  un  peu  moins  que  fils. 

LE  ROI. 

-Pourquoi  cesnuages  qui  planent  encore  sur  votre  front  ? 

HAMLET. 

—  Il  n'en  est  rien,  Seigneur;  je  suis  trop  près  du  soleil. 
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LA  REINE. 

—  Bon  Hamlel,  dépouille  ces  couleurs  nocturnes— et  jette 
au  roi  de  Danemark  un  regard  ami.  — Net'acharne  pas,  les 
paupières  ainsi  baissées,  ~à  chercher  ton  noble  père  dans 
la  poussière.  —Tu  le  sais,  c'est  la  règle  commune:  tout  ce 
qui  vit  doit  mourir,  —  emporté  par  la  nature  dans  l'éter- 
nité. 

IIAMLET. 

—  Oui,  Madame,  c'est  la  règle  commune. 

U   REINE. 

S'il  en  est  ainsi,  —  pourquoi ,  dans  le  cas  présent,  te  sem- 
ble-t-elle  si  étrange? 

HAMLET. 

-Elle  me  semble.  Madame!  non,  elle  est!  Je  ne  con- 
nais pas  les  semblants.  —Ce  n'est  pas  seulement  ce  manteau 
noir  comme  l'encre,  bonne  mère,  —  ni  ce  costume  obligé 
d'un  deuil  solennel,  —  ni  le  souffle  violent  d'un  soupir 
forcé,  -ni  le  ruisseau  intarissable  qui  inonde  les  yeux,  — 
ni  la  mine  abattue  du  visage, —ni  toutes  ces  formes,  tous 
ces  modes .  toutes  ces  apparences  de  la  douleur  —  qui 
peuvent  révéler  ce  que  j'éprouve.  Ce  sont  là  des  semblants, 
-car  ce  sont  des  actions  qu'un  homme  peut  jouer;  —mais 
j'ai  en  moi  ce  qui  ne  peut  se  feindre.  -Tout  le  reste  n'est 
que  le  harnais  et  le  vêtement  de  la  douleur. 

LE   ROI. 

—  C'est  chose  touchante  et  honorable  pour  voire  caractère, 
Hamlet,  —  de  rendre  à  votre  père  ces  funèbres  devoirs.- 
.Mais,  rappelez-vous-le,  votre  père  avait  perdu  son  père,  - 
celui-ci  avait  perdu  le  sien.  C'est  pour  le  survivant  — une 
obligation  filiale  de  garder  pendant  quelque  temps  — la  tris- 
tesse du  deuil;  mais  persévérer -dans  une  affliction  obsti- 
née, c'est  le  fait -d'un  entêtement  impie;  c'est  une  dou- 
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leur  indigne  d'un  homme;  —c'est  la  preuve  d'une  volonté 
en  révolte  contre  le  ciel,  —d'un  cœur  sans  humilité,  d'une 
âme  sans  résignation,  —  d'une  intelligence  simple  et  il- 
lettrée. —  Car,  pour  un  fait  qui,  nous  le  savons,  doit  néces- 
sairement arriver, —et  est  aussi  commun  que  la  chose  \ir 
plus  vulgaire,  —à  quoi  bon,  dans  une  opposition  maussade, 

—  nous  émouvoir  à  ce  point?  Fi  !  c'est  une  offense  au  ciel, 

—  une  offense  aux  morts,  une  offense  à  la  nature,— une 
offense  absurde  à  la  raison,  pour  qui  la  mort  des  pères — 
est  un  lieu  commun  et  qui  n'a  cessé  de  crier, —depuis  le 
premier  cadavre  jusqu'à  l'homme  qui  meurt  aujourd'hui  : 

—  Cela  doit  être  ainsi  !  Nous  vous  en  prions,  jetez  à  terre 

—  cette  impuissante  douleur,  et  regardez-nous  — comme  un 
père.  Car,  que  le  monde  le  sache  bien,  —vous  êtes  de  tous 
le  plus  proche  de  notre  trône  ;  —et  la  noble  affection  —  que 
le  plus  tendre  père  a  pour  son  fils,  —je  l'éprouve  pour  vous. 
Quant  à  votre  projet  — de  retourner  aux  écoles  de  Wiitem- 
berg,  —  il  est  en  tout  contraire  à  notre  désir;  —nous  vous  en 
supplions,  consentez  à  rester  — ici,  pour  la  joie  et  la  conso- 
lation de  nos  yeux,  —vous,  le  premier  de  notre  cour,  notre 
cousin  et  notre  61s. 

LA    REINE. 

-Que  les  prières  de  ta  mère  ne  soient  pas  perdues, 
Hamlet  ;  —je  t'en  prie,  reste  avec  nous;  ne  va  pas  à  Wit- 
temberg. 

HAMLET. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  obéir  en  tout,  Madamr. 

LE  ROI. 

-Allons,  voilà  une  réponse  affectueuse  et  convenable  :  — 
Soyez  en  Danemark  comme  nous-même....  Venez,  Ma- 
dame :  —cette  déférence  gracieuse  et  naturelle  d* Hamlet  — 
sourit  à  mon  cœur  :  en  actions  de  grâces,  -je  veux  que  le 
roi  de  Danemark  no  boive  pas  aujourd'hui  une  joyeuse 
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saoté,  —  sans  que  les  gros  canons  le  disent  aux  nuages,— 
et  que  chaque  toast  du  roi  soit  répété  par  le  ciel,  -  écho  du 
tonnerre  terrestre.  Sortons. 

Le  Roi,  la  Reine,  les  Seigneurs,  Polonins  et  Lnertes  soi  lent 

IIAMLET. 

—  Ah!  si  cette  chair  trop  solide  pouvait  se  fondre,—  se 
dissoudre  et  se  perdre  en  rosée!  —si  TÉternel  n'avait  pas  di- 
rigé—ses canons  contre  le  suicide!...  0  Dieuîô  Dieu!  — 
combien  pesantes,  usées,  plates  et  stériles,  —me  semblent 
toutes  les  jouissances  de  ce  monde!  -Fi  de  la  vie!  ah!  fi! 
c'est  un  jardin  de  mauvaises  herbes  —  qui  montent  en  graine  ; 
une  végétation  fétide  et  grossière  -est  tout  ce  qui  l'occupe. 
Que  les  choses  en  soient  venues  là! -depuis  deux  mois 
seulement  qu'il  est  mort!  Non,  non,  pas  même  deux  mois! 
—  Un  roi  si  excellent;  qui  était  à  celui-ci  — ce  qu'Hypérion 
est  à  un  satyre;  si  tendre  pour  ma  mère  — qu'il  ne  voulait 
pas  permettre  aux  vents  du  ciel  -  d'atteindre  trop  rudement 
son  visage.  Ciel  et  terre  !  —faut-il  que  je  me  souvienne?  Quoi, 
elle  se  pendait  à  lui,  -comme  si  ses  désirs  grandissaient- 
en  se  rassasiant.  Et  pourtant!  En  un  mois...  —  Ne  pensons 
pas  à  cela...  Fragilité,  ton  nom  est  femme!— En  un  petit 
mois,  avant  d'avoir  usé  les  souliers  — avec  lesquels  elle  sui- 
vait le  corps  de  mon  pauvre  père,— comme  Niobé,  tout 
en  pleurs.  Eh  quoi!  elle,  elle-même!— 0  ciel!  une  bête 
qui  n'a  pas  de  réflexion,  —aurait  gardé  le  deuil  plus  long- 
temps... Mariée  avec  mon  oncle, -le  frère  de  mon  père, 
mais  pas  plus  semblable  à  mon  père  — que  moi  à  Hercule  : 
en  un  mois!— avant  même  que  le  sel  de  ses  larmes  men- 
teuses—eût cessé  d'irriter  ses  yeux  rougis,  -  elle  s'est  ma- 
riée! 0  ardeur  criminelle!  courir  — avec  une  telle  vivacité  à 
des  draps  incestueux! —C'est  une  mauvaise  action  qui  ne 
peut  mener  à  rien  de  bon.  -Mais  tais-toi,  mon  cœur  !  car 
il  faut  que  je  retienne  ma  langue. 
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HoRATio,  Bernardo  et  .Mahcellus  entrent. 

IIORATIO. 

—  Salut  à  Voire  Seigneurie. 

HAMLET. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir  bien  portant  :  -Horatio,  si 
j*ai  bonne  mémoire! 

HORATIO. 

—  Lui-même,  Monseigneur,  et  votre  humble  serviteur  tou- 
jours. 

HAMLET. 

—  Dites  mon  bon  ami  ;  j'échangerai  ce  titre  avec  vous.  — 
El  que  faites-vous  toin  de  Wiltemberg,  Horatio?  -  Mar- 
cel! us? 

MARGELLIS. 

Mon  bon  seigneur. 

H.VMLET. 

-Je  suis  charmé  de  vous  voir;  bonsoir,  Monsieur.  —Mais 
vraiment  pourquoi  avez-vous  quitté  Witlemberg? 

HORATIO. 

—  Un  caprice  de  vagabond,  mon  bon  seigneur.   . 

HAMLET. 

—  Je  ne  laisserais  pas  votre  ennemi  parler  de  la  sorte  ;  — 
vous  ne  voudrez  pas  faire  violence  à  mon  oreille  — pour  la 
forcer  à  croire  votre  propre  déposition  —contre  vous-même. 
Je  sais  que  vous  n'êtes  point  un  vagabond. —Mais  quelle 
affaire  avez-vous  à  Elseneur?  — Nous  vous  apprendrons  à 
boire  sec  avant  votre  départ. 

HORATIO. 

-Monseigneur,  j'étais  venu  pour  assister  aux  funérailles 
de  votre  père. 

HAMLET. 

-Nete  moque  pas  (le  moi,  je  l'en  prie,  camarade  étudiant; 
-  je  crois  que  c'est  pour  assister  aux  noces  de  ma  mère. 

HORATIO. 

-11  est  vrai,  Monseigneur,  qu'elles  ont  suivi  de  bien  près. 
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HAMLET. 

—  Economie!  ëconomie,  Horatio  !  Les  viandes  cuites  pour 
les  funérailles  (4)  —ont  été  servies  froides  sur  les  tables  du 
mariage.  —Que  n*ai-je  été  rejoindre  mon  plus  intime  ennemi 
dans  le  ciel  -  plutôt  que  d'avoir  jamais  vu  ce  jour,  Horatio! 
—  Mon  père  !  —  il  me  semble  que  je  vois  mon  père  ! 

HORATIO. 

Où  donc,  —Monseigneur? 

HAMLET. 

Avec  les  yeux  de  la  pensée,  Horatio. 

HORATIO. 

—  Je  Tai  vu  jadis,  c'était  un  magnifique  roi. 

HAMLET. 

—  C'était  un  homme  auquel,  tout  bien  considéré,  —je  ne 
retrouverai  pas  de  pareil. 

HORATIO. 

-Monseigneur,  je  crois  Tavoir  vu  la  nuit  dernière. 

HAMLET. 

Vu  !  qui? 

HORATIO. 

-Monseigneur,  le  roi  votre  prre. 

HAMLET. 

Le  roi  mon  père  ! 

HORATIO. 

—  Calmez  pour  un  moment  voire  surprise  —  par  l'attention, 
afin  que  je  puisse,  -avec  le  témoignage  de  ces  messieurs, 
—vous  raconter  ce  prodige. 

HAMLET. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  parle. 

HORATIO. 

-Pendant  deux  nuits  de  suite,  tandis  que  ces  messieurs, 
— Marcellus  et  Bernardo,  étaient  de  garde,  —au  milieu  du 
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désert  funèbre  de  la  nuit,  —  Toici  ce  qui  leur  est  arrivé. 
Une  figure  semblable  à  votre  père,  -  armée  de  toutes  pièces* 
de  pied  en  cap,  -  leur  est  apparue,  et,  avec  une  démarche 
solennelle, —a  passé  lentement  et  majestueusement  près 
d'eux  :  trois  fois  elle  s'est  promenée -devant  leurs  yeux 
interdits  et  fixes  d'épouvante, —à  la  distance  du  biton 
qu'elle  tenait.  Et  eux,  dissous  — par  la  terreur  en  une  sueur 
glacée,  -  sont  restés  muets  et  n'ont  osé  lui  parler.  -  Ils 
m'ont  fait  part  de  ce  secret  effrayant  ;  ~  et  la  nuit  suivante 
j'ai  monté  la  garde  avec  eux.  -  Alors,  juste  sous  la  forme  et 
à  l'heure  que  tous  deux  m'avaient  indiquées,  —  sans  qu'il  y 
manquât  un  détail,  —l'apparition  est  revenue.  J'ai  reconnu 
votre  père:  —ces  deux  mains  ne  sont  pas  plus  semblables. 

HAMICT. 

Mais  où  cela  s'est-il  passé? 

MARCELLUS. 

—  Monseigneur,  sur  la  plate-forme  où  nous  étions  de 
garde. 

HA^LET. 

-Et  vous  ne  lui  avez  pas  parlé? 

HORATIO. 

Si,  Monseigneur  :- mais  il  n'a  fait  aucune  réponse. 
Une  fois  pourtant,  il  m'a  semblé -qu'il  levait  la  tète  et  se 
mettait -en  mouvement  comme  s'il  voulait  parler  :— mais 
alors  justement,  le  coq  matinal  a  jeté  un  cri  aigu  ;  -et  à  ce 
bruit,  le  spectre  s'est  enfui  à  la  hâte -et  s'est  évanoui  de 
notre  vue. 

IIAMLET. 

C'est  trùs-élrange. 

IIOUXTIO. 

-C'est  aussi  vrai  que  j'existe,  mon  honoré  seigneur  ;  -et 
nous  avons  pensé  qu'il  était  écrit  dans  notre  devoir -de 
vous  en  instruire. 
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IIAMLET. 

—  Mais  vraiment,  vraiment,  Messieurs,  ceci  me  trouble. 
Eles-vous  de  garde  cette  nuit? 

TOUS. 

Oui,  Monseigneur. 

HAMLET. 

-Armé,  dites-vous T 

TOUS. 

Armé,  Monseigneur. 

HAMIiT. 

De  pied  eu  cap  ? 

TOUS 

-De  la  tête  aux  pieds,  Monseigneur. 

HAAILET. 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  -sa  figure? 

IIORATIO. 

Oh  I  si.  Monseigneur,  il  portait  sa  visière  levée. 

HAMLET. 

-Eh  bien!  avait-il  Tair  farouche? 

UORATIO. 

Plutôt  Taspect  — de  la  tristesse  que  de  la  colère. 

HAMLET. 

Pâle  ou  rouge  ? 

nORATIO. 

—  Ah  !  très-pâle. 

HAMLET. 

Et  il  fixait  les  yeux  sur  vous? 

HORATIO. 

-Constamment. 

HAMLET. 

Je  voudrais  avoir  été  là. 

H0R.\T10. 

—  Vous  auriez  été  bien  stupéfait. 
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HÀMLET. 

C'est  très-probable, -très-probable.   Est-il  resté  long- 
temps ? 

HORATIO. 

—  Le  temps  qu'il  faudrait  pour  compter  jusqu'à  cent  sans 
se  presser. 

BERNARDO  ET  MARŒLLUS. 

Plus  longtemps,  plus  longtemps. 

noRATio. 
Pas  la  fois  où  je  l'ai  vu. 

HAMLET. 

—  La  barbe  était  grisonnante,  n'est-ce  pas? 

HORATIO. 

—Elle  était  comme  je  la  lui  ai  vue  de  son  vivant,  —d'un 
noir  argenté. 

HAMLET. 

Je  veillerai  cette  nuit  ;  — peut-être  reviendra-t-il  encore. 

HORATIO. 

Oui,  je  le  garantis. 

HAMLET. 

—S'il  se  présente  sous  la  figure  de  mon  noble  père,  —je 
lui  parlerai,  dût  l'enfer,  bouche  béante,  -  m'ordonner  de 
me  taire.  Je  vous  en  prie  tous,  —si  vous  avez  jusqu'ici  tenu 
cette  vision  secrète,  —gardez  toujours  le  silence  ;  -  et  quoi 
qu'il  arrive  cette  nuit, —confiez-le  à  votre  réflexion,  mais 
pas  à  votre  langue. —Je  récompenserai  vos  dévouements. 
Ainsi,  adieu. -Sur  la  plate-forme,  entre  onze  heures  et 
minuit,  -j'irai  vous  voir. 

TOUS. 

Nos  hommages  à  Votre  Seigneurie. 

HAMLET. 

—  Non,  à  moi  votre  amitié,  comme  la  mienne  à  vous. 
Adieu. 

Horatio,  Marcelliis  et  Bernardo  sortent. 
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— L'esprit  de  mon  père  en  armes  !  Tout  cela  va  mal  ! 
—Je  soupçonne  quelque  hideuse  tragédie!  Que  la  nuit 
n'est-elle  déjà  venue!  -Jusque-là»  reste  calme,  mon  âme! 
Les  noires  actions,  —quand  toute  la  terre  les  couvrirait,  se 
dresseront  aux  yeux  des  hommes. 

11  sort. 


SCENE  m 

[  Une  chambre  dans  la  maison  de  Polonius.] 
Entrent  Laertes  et  Ophélia. 


'-  V  -s  ''5t^^     ,' 


LVERTLS. 

—  Mes  bagages  sont  embarqués,  adieu .  —  Ah  !  sœur,  quand 
les  vents  seront  bons  — et  qu'un  convoi  sera  prêt  à  partir, 
ne  vous  endormez  pas,  —  mais  donnez-moi  de  vos  nouvelles. 

OPHÉLIA. 

En  pouvez- vous  douter  ? 

UERTES. 

-  Pour  ce  qui  est  d'Hamlet  et  de  ses  frivoles  attentions,  — 
regardez  cela  comme  une  fantaisie,  un  jeu  sensuel,— une 
violette  de  la  jeunesse  printaniùre, —  précoce  mais  éphé- 
mère, suave  mais  sans  durée, —dont  le  parfum  remplit 
une  minute;  —rien  de  plus. 

OPHÉLIA. 

Rien  de  plus,  vraiment? 

UERTES. 

Non,  croyez-moi,  rien  de  plus.  —Car  la  nature,  dans  la 
croissance,  ne  développe  pas  seulement  —  les  muscles  et  la 
masse  du  corps;  mais,  à  mesure  que  le  temple  est  plus 
vaste,  —les  devoirs  que  le  service  intérieur  impose  à  Tâme 
-grandissent  également.  Peut-être,  vous  aime-t-il  aujour- 
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d'hui;— peut  être  aucune  souillure,  aucune  déloyauté  ne 
lernit-elle  —  la  vertu  de  ses  désirs  ;  mais  vous  devez  craindre, 
—en  considérant  sa  grandeur,  que  sa  volonté  ne  soit  pas  à 
lui;  —en  effet,  il  est  lui-même  le  sujet  de  sa  naissance.  — 
Il  ne  lui  est  pas  permis ,  comme  aux  gens  sans  valeur, 

—  de  décider  pour  lui-même;  car  de  son  choix  dépen- 
dent —  le  salut  et  la  santé  de  tout  TÉtat  ;  -  et  aussi  son  choix 
doit-il  être  circonscrit -par  Topinion  et  par  l'assentiment 
du  corps -dont  il  est  la  tête.  Donc,  s'il  dit  qu'il  vous  aime, 

—  vous  ferez  sagement  de  n'y  croire  que  dans  les  limites 

—  où  son  rang  spécial  lui  laisse  la  liberté  -de  faire  ce 
qu'il  dit  :  liberté  — que  règle  tout  entière  la  grande  voix  du 
Danemark.  —Considérez  donc  quelle  atteinte  subirait  votre 
honneur  — si  vous  alliez  écouter  ses  chansons  d'une  oreille 
trop  crédule,  —  ou  perdre  votre  cœur,  ou  bien  ouvrir  le 
trésor  de  votre  chasteté  -à  son  importunité triomphante.  - 
Prenez-y  garde,  Ophélia,  prenez-y  garde,  ma  chère  sœur, 

—  et  tenez-vous  en  arrière  de  votre  affection,— hors  de  la 
portée  de  ses  dangereux  désirs.  —  La  vierge  la  plus  chiche 
est  assez  prodigue  — si  elle  démasque  sa  beauté  pour  la 
lune.  -La  vertu  même  n'échappe  pas  aux  coups  de  la  ca- 
lomnie ;  —  le  ver  ronge  les  nouveaux-nés  du  printemps,  — 
trop  souvent  même  avant  que  leurs  boutons  soient  éclos; 

—  et  c'est  au  matin  de  la  jeunesse,  à  l'heure  des  limpides 
rosées,  —que  les  souffles  contagieux  sont  le  plus  menaçants. 

—  Soyez  donc  prudente  :  la  meilleure  sauvegarde,  c'est  la 
crainte  ;  ~  la  jeunesse  trouve  la  révolte  en  elle-même,  quand 
elle  ne  la  trouve  pas  près  d'elle. 

OPHÉLIA. 

—  Je  conserverai  le  souvenir  de  ces  bons  conseils  — 
comme  un  gardien  pour  mon  cœur.  Mais  vous,  cher  frère, 
-ne  faites  pas  comme  ce  pasteur  impie  qui —  indique  une 
route  escarpée  et  épineuse  vers  le  ciel,  -tandis  que  lui- 
même,  libertin  repu  et  impudent,  —foule  les  primevères  du 
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sentier  de  la  li^;ence,  —  sans  se  soucier  de  ses  propres  ser- 
mons. 

LAERTES. 

N'ayez  pas  de  crainte  pour  moi. —Je  tarde  trop  long- 
temps. Mais  voici  mon  père. 

POLONius  cûlre. 

-Une  double  bénédiction  est  une  double  faveur;  -l'oc- 
casion sourit  à  de  seconds  adieux. 

POLom^s. 

-  Encore  ici,  I.aertes  !  à  bord  !  à  bord  !  Quelle  honte  !  — 
Le  veni  est  assis  sur  Tépaule  de  votre  voile,  -et  l'on  vous 
attend.  Voici  ma  bénédiction! 

\\  met  sa  main  sur  la  tête  de  Laertes. 

—  Maintenant  grave  dans  ta  mémoire  ces  quelques  pré- 
ceptes :  —Refuse  l'expression  à  les  pensées  — et  l'exécution 
à  toute  idée  irréfléchie. -Sois  familier,  mais  nullement 
vulgaire.  -Quand  tu  as  adopté  et  éprouvé  un  ami,  -accro- 
chc-le  à  ton  âme  avec  un  crampon  d'acier,  -  mais  ne  dur- 
cis pas  ta  main  au  contact  — du  premier  camarade  frais 
éclos  que  tu  dénicheras.  Garde-toi  —  d'entrer  dans  une 
querelle  ;  mais,  une  fois  dedans,  -  comporte-toi  de  manière 
(|ue  l'adversaire  se  garde  de  toi. -Prête  l'oreille  à  tous, 
mais  tes  paroles  au  petit  nombre. —Prends  l'opinion  de 
chacun,  mais  réserve  ton  jugement.  -Que  ta  mise  soit  aussi 
coûteuse  que  ta  bourse  te  le  permet,  —sans  être  de  fantaisie 
excentrique;  riche,  mais  peu  voyante  ;  —car  le  vêtement  ré- 
vèle souvent  Thomme  ;  -  et  en  France,  les  gens  de  qualité 
et  du  premier  rang  — ont,  sous  ce  rapport,  le  goût  le  plus 
exquis  et  le  plus  digne. —Ne  sois  ni  emprunteur,  ni  prê- 
teur;—car  le  prêt  fait  perdre  souvent  argent  et  ami,  —et 
l'emprunt  émousse  l'économie.  —  Avant  tout ,  sois  loyal 
envers  toi-même;  —et  aussi  infailliblement  que  la  nuit  suit 
le  jour ,  —  tu  ne  pourras  être  déloyal  envers  personne. 
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—Adieu.  Que  ma  bénédiction  assaisonne  pour  toi  ces  con- 
seils (5)  ! 

LVERTES. 

—Je  prends  Irès-humblemenl  congé  de  vous,  Monsei- 
gneur. 

miONius. 

—  L'heure  vous  appelle  :  allez ,  vos  serviteufs  attendent. 

LAERTES. 

—  Adieu,  Ophélia;  et  souvenez-vous  bien  -de  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

OFIIÉLIÂ. 

Tout  est  enfermé  dans  ma  mémoire,  -  et  vous  en  garderez 
vous-môme  la  clef. 

LAERTES. 

Adieu. 

Laertes  sort. 
l'OLOMl'S. 

—  Que  vous  a-l-il  dit,  Ophélia? 

OPHÉUA. 

—  C'est,  ne  vous  déplaise,  quelque  chose  touchant  le  sei- 
gneur Hamlet. 

i'OLONn:s. 

—  Bonne  idée,  pardieu!-On  m'a  dit  que,  depuis  peu, 
Hamlet -a  eu  avec  vous  de  fréquents  téte-à-tête;  et  que 
vous-môme  —  vous  lui  aviez  firodigué  très-généreusement 
vos  audiences. -S'il  on  est  ainsi  (et  l'on  me  l'a  fait  en- 
tendre—par  voie  de  précaution),  je  dois  vous  dire  — que 
vous  ne  comprenez  pas  très-clairement  vous-même  — ce  qui 
convient  à  ma  fille  et  à  votre  honneur.  —  Qu'y  a-t-il  entre 
vous?  Confiez-moi  la  vérité. 

OPÎIÉLIA. 

—  11  m'a  depuis  peu.  Monseigneur,  fait  maintes  ofl'res — 
de  son  affection. 
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POLONIUS. 

—  De  son  affection?  peuh!  Vous  parlez  en  fille  verte,— 
qui  n'a  point  passé  par  le  crible  de  tous  ces  dangers-là.  - 
Croyez-vous  à  ses  offres,  comme  vous  les  appelez? 

OPHÉLIA. 

—  Je  ne  sais  pas.  Monseigneur,  ce  que  je  dois  penser. 

POLONUS. 

-Eh  bien!  moi,  je  vais  vous  rapprendre.  Pensez  que 
vous  êtes  une  enfant  —  d'avoir  pris  pour  argent  comptant  des 
offres -qui  ne  sont  pas  de  bon  aloi.  Estimez-vous  plus 
chère  ;  -  ou  bien,  pour  ne  pas  perdre  le  souffle  de  ma  pauvre 
parole -en  périphrase,  vous  m'estimez  pour  un  niais. 

OPHÉUA. 

—  Monseigneur,  il  m'a  importunée  de  son  amour,  —  mais 
avec  des  manières  honorables. 

POLONIUS. 

-Oui,  appelez  cela  des  manières;  allez!  allez! 

OPIIÈLIA. 

—  Et  il  a  appuyé  ses  discours.  Monseigneur, —de  tous 
les  serments  les  plus  sacrés. 

POLONIUS. 

—  Bah  !  pièges  à  attraper  des  grues  !  Je  sais,  -  alors  que  le 
sang  brûle,  avec  quelle  prodigalité  l'âme  — prête  des  ser- 
ments à  la  langue.  Ces  lueurs,  ma  fille,  —qui  donnent  plus 
de  lumière  que  de  chaleur,  et  qui  s'éteignent  — au  moment 
même  où  elles  promettent  le  plus,  —ne  les  prenez  pas  pour 
une  vraie  flamme.  Désormais,  ma  fille,  -soyez  un  peu  plus 
avare  de  votre  virginale  présence;  —ne  dépréciez  point  vos 
rendez- vous  à  ce  point  — de  les  donner  à  commandement. 
Quant  au  seigneur  Hamiet,  —ce  que  vous  devez  penser  do 
lui,  c'est  qu'il  est  jeune,  -et  qu'il  a  pour  ses  écarts  la 
corde  plus  lâche -que  vous.  En  un  mol,  Ophélia,— ne 
vous  fiez  pas  à  ses  serments  :  car  ils  sont,  non  les  inlor- 
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prêtes  —  de  Tintention  qui  se  montre  sous  bur  vêtement,  — 
mais  les  entremetteurs  des  désirs  sacrilèges»  —qui  ne  profè- 
rent tant  de  saintes  et  pieuses  promesses  ~  que  pour  mieux 
tromper.  Une  fois  pour  toutes,  -je  vous  le  dis  en  termes 
nets:  à  Tavenir,  —  ne  calomniez  pas  vos  loisirs  en  em- 
ployant une  minute -à  échanger  des  paroles  et  à  causer 
avec  le  seigneur  Hamlet. -Yeillez-y,  je  vous  l'ordonne, 
passez  votre  chemin. 

OPHÉUA. 

—J'obéirai,  Monseigneur. 

lU  sorlenl. 


SCÈNE  IV 

[\.n  plaie- forme.] 
Fnlrent  Hanlrt,  Toratio  el  VARCKLLrs. 

lUMLET. 

I/air  pince  rudement.  Il  fnil  tr  s- froid. 

HORATIO. 

L'air  est  piquant  et  aigre. 

IIAMLCT. 

-  Quelle  heure,  à  présent  ? 

noRATio. 
Pas  loin  de  minuit,  je  crois. 

MARCKLLI  s. 

-Non.  il  est  déjà  sonné. 

HORATKK 

—  Vraiment?  Je  ne  l'ai  pas  entendu  ;  alors  le  temps  ap- 
proche-où  l'esprit  a  l'habitude  de  se  promener. 

On  eniend   <>u  dehors  une  fanfare  do  lrooi[»eUes  et  une  décharge 

d'orlilie'ic. 
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-Qu'est-ce  que  cela  signifie.  Monseigneur? 

IIÂMLET. 

—Le  roi  passe  cette  nuit  à  boire,  —au  milieu  de  Torgie  et 
des  danses  aui  contorsions  effrontées  ;  —  et  à  mesure  qu'il 
boit  les  rasades  de  y\n  du  Rbin,  — la  timbale  et  la  trom- 
pette proclament  ainsi — le  triomphe  de  ses  toasts. 

H0RAT10. 

Est-ce  la  coutume? 

HAlfLET. 

Oui,  pardieu  !  —  Mais,  selon  mon  sentiment,  quoique  je 
sois  né  dans  ce  pays  — et  fait  pour  ses  usages,  c'est  une 
coutume  — qu'il  est  plus  honorable  de  violer  que  d'obser- 
ver. -  Ces  débauches  abrutissantes  nous  font,  de  l'orienta 
l'occident,  —bafouer  et  insulter  par  les  autres  nations  — qui 
nous  traitent  d'ivrognes  et  souillent  notre  nom— du  sobri- 
quet de  pourceaux.  Et  vraiment  cela  — suffit  pour  énerver 
la  gloire  que  méritent  — nos  exploits  les  plus  sublimes.— 
Pareille  chose  arrive  souvent  aux  individus  — qui  ont  quel- 
que vicieux  signe  naturel. —S'ils  sont  nés  (ce  dont  ils  ne 
sont  pas  coupables ,  —car  la  créature  ne  choisit  pas  son  ori- 
gine) -  avec  quelque  goAt  extravagant  -  qui  renverse  souvent 
l'enceinte  fortifiée  de  la  raison,  —ou  avec  une  habitude  qui 
couvre  de  levain— les  plus  louables  qualités;  ces  hommes, 
dis-je,  —  auront  beau  ne  porter  la  marque  que  d'un  seul 
défaut, —livrée  de  la  nature  ou  insigne  du  hasard,— leurs 
autres  vertus  (fussent-elles  pures  comme  la  grâce  -  et  aussi 
infinies  que  l'humanité  le  permet)  —  seront  corrompues  dans 
l'opinion  générale  -par  cet  unique  défaut.  Un  atome  d'im- 
pureté—perdra la  plus  noble  substance  -  par  son  contact 
infamant  (6). 

Entre  lu  Spectrr. 
HORATIO. 

Regardez,  Monseigneur,  le  voilà  ! 
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HAMLET. 

~  Anges,  ministres  de  grâce,  défendez-nous  I  —  Qui  que 
tu  sois,  esprit  salutaire  ou  lutin  damné;— que  tu  apportes 
avec  toi  les  brises  du  ciel  ou  les  rafales  de  l'enfer;  —que  tes 
intentions  soient  perverses  ou  charitables,  —  tu  te  présentes 
sous  une  forme  si  provoquante  — que  je  veux  te  parler.  Je 
t'invoque,  Haralet,  —sire,  mon  père,  royal  Danois  !  Oh!  ré- 
ponds-moi. —  Ne  me  laisse  pas  déchirer  par  le  doute;  mais 
dis-moi  —  pourquoi  tes  os  sanctifiés,  ensevelis  dans  la  mort, 
-ont  déchiré  leur  suaire!  Pourquoi  le  sépulcre  — où  nous 
t'avons  vu  inhumé  en  paix,  —a  ouvert  ses  lourdes  mâchoires 
de  marbre  — pour  te  rejeter  dans  ce  monde!  Que  signifie 
ceci?  -  Pourquoi  toi,  corps  mort,  viens-tu,  tout  couvert  d'a- 
cier,—revoir  ainsi  les  clairs  de  lune  — et  rendre  effrayante 
la  nuit?  Et  nous,  bouffons  de  la  nature,  -  pourquoi  ébranles- 
tu  si  horriblement  notre  imagination  —  par  des  pensées 
inaccessibles  à  nos  âmes  ?- dis,  pourquoi  cela?  dans  quel 
but?  que  veux-tu  de  nous? 

IIOIUTIO. 

-  Il  vous  fait  signe  de  le  suivre,  —  comme  s'il  voulait  vous 
faire  une  communication  —à  vous  seul. 

Voyez  avec  quel  geste  courlois-il  vous  appelle  vers  un 
lieu  plus  écarté  :  -  mais  n'allez  pas  avec  lui  ! 

IIORATIO. 

Non,  gardez-vous-en  bien  ! 

IIAMLET. 

Il  ne  voul  pas  parler  ici  :  alors  je  veux  le  suivre. 

HORATIO. 

N'en  faites  rion.  Monseigneur. 

IIAMIKT. 

Pourquoi?  qu'ai-je  à  craindre?— je  n'estime  pas  ma  vie 
au  prix  d'une  épingle; —et  quant  à  mon  âme,  que  peut-il 
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lui  faire,  -  puisqu'elle  est  immortelle  comme  lui?— Il  me 
fait  signe  encore;  je  vais  le  suivre. 

HORATIO. 

-  Eh  quoi  !  Monseigneur ,  s'il  allait  vous  attirer  vers  les 
Qots— ou  sur  la  cime  effrayante  de  ce  rocher— qui  s'avance 
au-dessus  de  sa  base,  dans  la  mer?  —  et  là,  prendre  quelque 
autre  forme  horrible — pour  détruire  en  vous  la  souveraineté 
de  la  raison  —  et  vous  jeter  en  démence  ?  Songez-y  :  —  l'as- 
pect seul  de  ce  lieu  donne  des  fantaisies  de  désespoir  —  au 
cerveau  de  quiconque  —  contemple  la  mer  de  cette  hauteur 
—et  l'entend  rugir  au-dessous. 

HAMLET. 

Il  me  fait  signe  encore. 

Aa  Speclre. 

-  Va  !  je  te  suis. 

MARCELLUS. 

-  Vous  n'irez  pas.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Lâchez  ma  main. 

HORATIO. 

-Soyez  raisonnable;  vous  n'irez  pas  ! 

HAMLET. 

Ma  fatalité  me  hèle —et  rend  ma  plus  petite  artère —aussi 
robuste  que  les  muscles  du  lion  néméen. 

Le  Spectre  lai  fait  signe. 

-  Il  m'appelle  encore. 

S*échappaDt  de  leurs  bras. 

Lâchez-moi,  Messieurs.  —  Par  le  ciel,  je  ferai  un  spectre  de 
qui  m'arrêtera!— Arrière,  "vous  dis-je! 

Au  spectre. 

Marche,  je  te  suis. 

Le  Spectre  et  Hamlet  sortent. 
HORATIO. 

-L'imagination  le  rend  furieux. 

I.  13 
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i  HàlGBirS. 

-SuiY0Ds4e;  c'est  manqua  i  notre  deiw  de  loi  obéir 
aiosi. 


—Allons  sar  ses  pas.  Oodle  sera  l'issue  de  loat  œd? 

HiidUJCS. 

—Il  7  a  quelque  chose  de  pourri  dans  l'empiie  du  Dane- 
mark. 

HDiino. 
— Lecielarisera. 

MAIOLLCS. 

f'  Eh  bien  !  suivons-le. 

Us  forteal. 


SCENE  V 

rUse  aotre  partie  de  U  plate  fotme.j 
llâMLBT  et  le  SpidUE  revieBBeBl. 

HAMLET. 

Où  veux-tu  me  conduire?  Parle,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

LE  SPECTRE. 

—Écoute-moi  bien. 

HAMLfT. 

J'écoute. 

LE  SPECTRE. 

L'heure  est  presque  arrivée -où  je  dois  retourner  dans 
les  flammes  sulfureuses  -  qui  servent  à  mon  tourment. 

HAMLET. 

Hélas  !  pauvre  ombre  ! 

LE  SPECTRE. 

-  Ne  me  plains  pas,  mais  prête  ta  sérieuse  attention  -  à 
ce  que  je  vais  te  révéler. 
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HÂÏLET. 

Parle,  je  suis  tenu  d'écouter. 

LE  SPECTRE. 

—Comme  tu  le  seras  de  tirer  vengeance ,  quand  tu  auras 
écouté. 

HAlfLR. 

-  Gomment? 

LE  SPECTRE. 

Je  suis  l'esprit  de  ton  père,  —  condamné  pour  un  certain 
temps  à  errer  la  nuit,  —  et,  le  jour,  h  jeûner  dans  une  prison 
de  flamme,  -jusqu'à  ce  que  le  feu  m'ait  purgé  des  crimes 
noirs — commis  aux  jours  de  ma  rie  mortelle.  S'il  ne  m'é- 
tait pas  interdit— de  dire  les  secrets  de  ma  prison,  —je  fe- 
rais un  récit  dont  le  moindre  mot — labourerait  ton  Ame, 
glacerait  ton  jeune  sang, —ferait  sortir  de  leur  sphère  tes 
yeux  conune  deux  étoiles ,  —déferait  le  nœud  de  tes  boucles 
tressées,  —  et  hérisserait  chacun  de  tes  cheveux  sur  ta  tète 
—comme  des  piquants  sur  un  porc  épie  furieux.—  Hais 
ces  descriptions  du  monde  étemel  ne  sont  pas  faites  — 
pour  des  oreilles  de  chair  et  de  sang....  Écoute,  écoute, 
oh  !  écoute  !  -  Si  tu  as  jamais  aimé  ton  tendre  père. . . 

HAMLET. 

-Ociel! 

LE  SPECTRE. 

Venge-le  d'un  meurtre  horrible  et  monstrueux. 

HÂMLET. 

-D'un  meurtre? 

LE   SPECTRE. 

Un  meurtre  horrible  !  le  plus  excusable  l'est  ;  —  mais  ce- 
lui-ci fut  le  plus  horrible,  le  plus  étrange,  le  plus  mons- 
trueux. 

HAMI^. 

-Fais-le-moi  vite  connaître,  pour  qu'avec  des  ailes 
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rapides— comme  Tidée  ou  les  pensées  d*amour,-je  voie 
à  la  vengeance  ! 

U   SPECTRE. 

Tu  es  prêt,  je  le  vois.  -  Tu  serais  plus  inerte  que  la  ronce 
qui  s'engraisse  -  et  pourrit  à  l'aise  sur  la  rive  du  Léthé,  — 
si  tu  n'étais  pas  excité  par  ceci.  Maintenant»  Hamlet,  écoute  : 

-  On  a  fait  croire  que,  tandis  que  je  dormais  dans  mon 
jardin ,  —  un  serpent  m'avait  piqué  :  ainsi,  toutes  les  oreilles 
du  DanemariL  -  ont  été  grossièrement  abusées  par  un  récit 
forgé  de  ma  mort.  —Mais  sache-le,  toi,  noble  jeune  homme  : 

-  le  serpent  qui  a  mordu  ton  père  mortellement — porte 
aujourd'hui  sa  couronne. 

HAMLET. 

0  mon  âme  prophétique!  mon  oncle! 

LE    SPECTRE. 

-  Oui,  ce  monstre  incestueux,  adultère,  -  par  la  nuigie  de 
son  esprit,  par  ses  dons  perfides — (oh  !  maudits  soient  l'es- 
prit et  les  dons  qui  ont  le  pouvoir— de  séduire  à  ce  point!) 
a  fait  céder  à  sa  passion  honteuse  -  la  volonté  de  ma  reine, 
la  plus  vertueuse  des  femmes  en  apparence....  0  Hamlet, 
quelle  chute  !  -  De  moi  en  qui  l'amour  toujours  digne — 
marchait,  la  main  dans  la  main,  avec  la  foi -conjugale, 
descendre  -  à  un  misérable  dont  les  dons  naturels  étaient 
—si  peu  de  chose  auprès  des  miens.  —Mais,  ainsi  que  la 
vertu  reste  toujours  inébranlable,  —  même  quand  le  vice 
la  courtise  sous  une  forme  céleste  ;  —  de  même  la  luxure, 
bien  qu'accouplée  à  un  ange  rayonnant,  —aura  beau  s'as- 
souvir sur  un  lit  divin,  -elle  n'aura  pour  proie  que  l'im- 
mondice. — Mais  doucement!  il  me  semble  que  je  respire  la 
brise  du  matin.  -Abrégeons.  Je  dormais  dans  mon  jardin, 
—selon  ma  constante  habitude,  dans  l'après-midi.  -A  cette 
heure  de  pleine  sécurité ,  ton  oncle  se  glissa  près  de  moi  — 
avec  une  Gole  pleine  du  jus  maudit  de  la  jusquiame, -et 
m'en  versa  dans  le  creux  de  l'oreille -la  liqueur  lépreuse. 
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L'effet -en  est  funeste  pour  le  sang  de  Thomme;  —rapide 
comme  le  vif  argent,  elle  s'élance  à  travers- les  portes  et 
les  allées  naturelles  du  corps  ;  —  et  par  son  action  énergique» 
fait  figer  —  et  cailler ,  comme  une  goutte  d'acide  fait  du  lait, 

—  le  sang  le  plus  limpide  et  le  plus  pur.  C'est  ce  que  j'é- 
prouvai ;  —  et  tout  à  coup  je  sentis,  pareil  à  Lazare,  -  la  lèpre 
couvrir  partout  d'une  croûte  infecte  et  hideuse— la  surface 
lisse  de  mon  corps.  —Voilà  comment  dans  mon  sommeil  la 
main  d'un  frère  — me  ravit  à  la  fois  existence,  couronne  et 
reine.  —Arraché  dans  la  floraison  même  de  mes  péchés,  — 
sans  sacrements ,  sans  préparation ,  sans  viatique ,  —  sans 
m'être  mis  en  règle,  j'ai  été  envoyé  devant  mon  juge,  —  ayant 
toutes  mes  fautes  sur  ma  tête.  —0  horrible!  horrible!  oh! 
bien  horrible  (7)1  —Si  lu  n'es  pas  dénaturé ,  ne  supporte  pas 
cela  ;  que  le  lit  royal  de  Danemark  ne  soit  pas  —  la  couche  de 
la  luxure  et  de  l'inceste  damné!  —Mais,  quelle  que  soit  la 
manière  dont  tu  poursuives  celte  action,  —que  ton  esprit 
reste  pur,  que  ton  âme  s'abstienne  — de  tout  projet  hostile 
à  ta  mère;  abandonne-la  au  ciel  —et  à  ces  épines  qui  s'atta- 
chent à  son  sein  -pour  la  piquer  et  la  déchirer.  Adieu,  une 
fois  pour  toutes!  —Le  ver  luisant  annonce  que  le  matin  est 
proche,  -et  commence  à  pâlir  ses  feux  impuissants.— 
Adieu,  adieu,  Hamlet,  souviens-toi  do  moi. 

Le  Spectre  sort. 

—  0  VOUS  toutes,  légions  du  ciel  !  0  terre  !  Quoi  encore? 

—  Y  accouplerai-je  l'enfer  ?...  Infamie!...  Contiens-toi,  con- 
tiens-toi, mon  cœur  !  -et  vous,  mes  nerfs,  ne  vieillissez  pas 
en  un  instant,  —et  tenez-moi  raide  !...  Me  souvenir  de  toi  ! 

—  Oui,  pauvre  ombre,  tant  que  ma  mémoire  aura  son  siège 

—  dans  ce  globe  égaré.  Me  souvenir  de  toi?  — Oui,  je  veux 
du  registre  de  ma  mémoire  -  effacer  tous  les  souvenirs  vul- 
gaires et  frivoles,  —  tous  les  dictons  des  livres,  toutes  les 
formes,  toutes  les  impressions — qu'y  ont  copiées  la  jeunesse 
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et  rdbsenration  ;  —et  ton  ordre  Tirant  remplira  seul  —  les 
feuillets  da  litre  de  mon  œnreaa,  —  fermé  &  ces  tiIs  sojets. 
Oui»  par  le  ciel  !  —6  la  pins  perfide  des  femmes  1—0  s^lé- 
rat  !  scélérat  !  scélérat  souriant  et^damné  I  —  Mes  tablettes  ! 
mes  tablettes!  Il  importe  d'j  noter— qu'un  homme  peut 
sourire,  sourire,  et  n'être  qu'un  scélérat.  —  Du  moins,  j'en 
suis  sûr,  cela  se  peut  en  Danemark. 

n  écrit. 

—Ainsi,  mon  oncle,  vous  êtes  là.  Maintenant  le  mot  d'ordre. 
—  C'est  :  Adieu!  adieu!  Souviens-toi  de  moi!—  Je  l'ai 
juré. 

HORATH),   derrière  U  scèDe. 

Monseigneur!  Monseigneur! 

MÂICEUUS,   derrière  U  scèDe. 

Seigneur  Hamlet  ! 

HORATIO,   derrière  la  scène. 

— Le  ciel  le  présenre  ! 

HARGELLUS,   derrière  U  scène. 

Ainsi  soit-il  ! 

HORÂTIO. 

Hillo  !  ho  !  ho  !  Monseigneur  ! 

HAMLET. 

-  Hillo  !  hol  ho  !  page  I  viens,  mon  faucon,  viens  I 

Entrent  Horatio  et  Marcillus. 
MARCELLUS. 

-  Que  s'est-il  passé,  mon  noble  seigneur  T 

HORATIO. 

Quelle  nouvelle.  Monseigneur? 

HAMLET. 

-  Ohl  prodigieuse! 

HORATIO. 

Mon  bon  seigneur,  dites-nous-la. 
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HAHLET. 

Non,  -vous  la  révéleriez. 

HORATIO. 

Pas  moi»  Monseigneur,  j'en  jure  par  le  ciel. 

MÂRGELLUS. 

Ni  moi,  Monseigneur. 

HAMiirr. 

—  Qu'en  dites-vous  donc?  quel  c<Btir  d'homme  l'eût  ja- 
mais pensé?...  — Mais  vous  serez  discrets. 

HORATIO    ET   MARGELLUS. 

Oui,  par  le  ciel,  Monseigneur! 

HAMLET. 

—  S'il  y  a  dans  tout  le  Danemark  un  scélérat. . .  —  c'est  un 
coquin  fieffé. 

HORATIO. 

-Il  n'était  pas  besoin,  Monseigneur,  qu'un  fantôme  sortit 
de  la  tombe— pour  nous  apprendre  cela. 

HAMLET. 

Oui,  c'est  vrai;  vous  êtes  dans  le  vrai  :— ainsi  donc, 
sans  plus  de  circonlocutions,  je  trouve  à  propos  que  nous 
nous  serrions  la  main  et  que  nous  nous  quittions,  —  vous 
pour  aller  où  vos  affaires  et  vos  besoins  vous  appelleront  ;  (car 
chacun  a  ses  affaires  et  ses  besoins, —quels  qu'ils  soient,) 
et  moi,  pauvre  garçon,  —pour  aller  prier,  voyez-vous. 

HORATIO. 

-Ce  sont  là  des  paroles  égarées  et  vertigineuses,  Mon- 
seigneur. 

HAMLET. 

-Je  suis  fâché  qu'elles  vous  offensent,  fâché  du  fond  du 
cœur;  —oui,  vrai,  du  fond  du  cœur. 

HORATIO. 

Il  n'y  a  pas  d'offense.  Monseigneur. 

HAMLET. 

—  Si,  par  saint  Patrick  !  il  y  en  a  une,  —une  offense  bien 
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grave  encore.  En  ce  qui  touche  cette  vision,  —  c'est  un  hon- 
nête fantôme»  permettez-moi  de  vous  le  dire  ;  —  quant  à 
votre  désir  de  connaître  ce  qu'il  y  a  entre  nous,  —  maltrisez- 
le  de  votre  mieux.  Et  maintenant,  mes  bons  amis,  —si  vous 
êtes  vraiment  des  amis,  des  condisciples,  des  compagnons 
d'armes,  —  accordez-moi  une  pauvre  faveur. 

HORATIO. 

Qu'est-ce,  Monseigneur? -volontiers. 

fiAMLET. 

Ne  faites  jamais  connaître  ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit. 

HORÂTIO  ET  MÂRGELLrS. 

-Jamais,  Monseigneur. 

HAMLIT. 

Bien,  mais  jurez-le. 

HORATIO. 

Sur  ma  foi,  —  Alonseigneur,  je  n'en  dirai  rien. 

MARCELLUS. 

Ni  moi.  Monseigneur,  sur  ma  foi. 

HAMLET. 

-  Jurez  sur  mon  épée. 

MARCELLUS. 

Nous  avons  déjà  juré,  Monseigneur. 

HAMLET. 

—  Jurez,  sur  mon  épée,  jurez  ! 

LE  SPECTRE,  de  dessous  terre. 

Jurez! 

HAMLET. 

—Ah  !  ah  !  mon  garçon  ,  est-ce  toi  qui  parles?  es-tu  là  , 
sou  vaillant? -Allons...  vous  entendez  le  gaillard  dans  la 
cave,  —  consentez  à  jurer. 

HOR^VTIO. 

Prononcez  la  formule,  Monseigneur  ! 
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HAMLET. 

—  Ne  jamais  dire  un  mol  de  ce  que  vous  avez  vu  ;  —jurez- 
le  sur  mon  épée. 

LE  SPECTRE,  de  dessous  terre. 

Jurez! 

HAMLET. 

—  Hic  et  ubique.  Alors,  changeons  de  place.  -Venez  ici, 
Messieurs,  —et  étendez  encore  les  mains  sur  mon  épée.  — 
Vous  ne  parlerez  jamais  de  ce  que  vous  avez  entendu,  jurez- 
le  sur  mon  épée. 

LE  SPECTRE,  de  dessous  terre. 

Jurez! 

HAMLET. 

-Bien  dit,  vieille  taupe  !  Peux-tu  donc  travailler  si  vite 
sous  terre? -L'excellent  pionnier!  Eloignons-nous  encore 
une  fois,  mes  bons  amis. 

HORATIO. 

—  Nuit  et  jour!  voilà  un  prodige  bien  étrange! 

HAMLET. 

-  Donnez-lui  donc  la  bienvenue  due  à  un  étranger.  —Il  y 
a  plus  de  choses  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  Horatio,  —qu'il 
n'en  est  rêvé  dans  votre  philosophie.  -  Mais  venez  donc.  — 
Jurez  ici,  comme  tout  à  l'heure,  et  que  le  ciel  vous  soit  en 
aide  !  —Quelque  étrange  ou  bizarre  que  soit  ma  conduite,  — 
car  il  se  peut  que  plus  tard,  jo  juge  convenable  — d'affecter 
une  allure  fantasque,  —jurez  que,  me  voyant  alors,  jamais 
il  ne  vous  arrivera,— en  croisant  les  bras  de  cette  façon, 
en  secouant  la  tête  ainsi,— ou  en  prononçant  quelque 
phrase  douteuse,  -  comme  :  «  Bien  !  bien  !  Nous  savons  I  » 
ou  :  «  Nous  pourrions  si  nous  voulions  !»  —  ou  :  «  S'il  nous 
plaisait  de  parler!  »  ou  :  «  Il  ne  tiendrait  qu'à  nous!  »  — ou 
tel  autre  mot  ambigu,  de  donnera  entendre -que  vous  avez 
un  secret  de  moi.  Jurez  cela,  —et  que  la  merci  divine  vous 
assiste  au  besoin  I  —  Jurez  ! 
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LE  SPECTRE^  de  dessous  terre. 

Jurez! 

HAMLET. 

-  Calme-toi!  calme-toi,  âme  en  peine!  Sur  ce.  Messieurs» 
-je  me  recommande  à  vous  de  toute  mon  affection;— el 
tout  ce  qu'un  pauvre  homme  comme  Hamlet— pourra  faire 
pour  vous  exprimer  son  affection  et  son  amitié,  —  sera  fiait. 
Dieu  aidant.  Rentrons  ensemble,  —et  toujours  le  doigt  sur 
les  lèvres,  je  vous  prie.  -Notre  époque  est  détraquée.  Mau- 
dite fiflitalité — que  je  sois  jamais  né  pour  la  remettre  en  or- 
dre !  —  Eh  bien  !  allons  !  partons  ensemble  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VI 

[Une  chambre  dans  la  maison  de  Polonius.] 

Entrent  Polonius  et  Retnaldo. 

POLONIUS. 

Donnez-lui  cet  argent  et  ces  billets,  Reynaldo. 

REYNÂLDO. 

Oui,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

—  Il  sera  merveilleusement  sage ,  bon  Reynaldo,  -avant 
de  l'aller  voir,  de  vous  enquérir -de  sa  conduite. 

REYNALDO. 

Monseigneur,  c'était  mon  intention. 

POLONIUS. 

—Bien  dit,  pardieu  !  très-bien  dit  !  Voyez-vous,  mon  cher, 
—sachez-moi  d'abord  quels  sont  les  Danois  qui  sont  à 
Paris ;— comment,  avec  qui,  de  quelles  ressources,  oii  ils 
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vivent;  —  quelle  est  leur  société,  leur  dépense;  et  une 
fois  assuré, —par  ces  évolutions  et  ce  manège  de  ques- 
tions,—qu'ik  connaissent  mon  fils,  avancez-vous  plus— 
que  vos  demandes  n'auront  l'air  d'y  toucher.  —  Donnez- 
vous  comme  ayant  de  lui  une  connaissance  éloignée,  —  en 
disant,  par  exemple  :  «  Je  connais  son  père  et  sa  famille,  — 
et  un  peu  lui-même.  i>  Comprenez- vous  bien,  Reynaldo? 

REYICAUX). 

—Oui,  très-bien.  Monseigneur. 

POLomus. 

«  Et  un  peu  lui-même;— mais,  (pourrez-vous  ajouter) 
«  bien  imparfaitement  ;  —  d'ailleurs ,  si  c'est  bien  celui 
I»  dont  je  parle ,  c'est  un  jeune  homme  très-dérangé,  — 
»  adonné  à  ceci  ou  à  cela...  d  et  alors  mettez-lui  sur  le 
dos— tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'inventer;  rien  cependant 
d'assez  odieux— pour  le  déshonorer;  faites-y  attention;  — 
tenez-vous,  mon  cher,  à  ces  légèretés,  à  ces  folies,  à  ces 
écarts  usuels,  — bien  connus  comme  inséparables— de  la 
jeunesse  en  liberté. 

RETNALDO. 

Par  exemple,Monseigneur,  l'habitude  de  jouer. 

POLONIUS. 

—Oui,  ou  de  boire,  de  tirer  Tépée,  de  jurer,  de  se  que- 
reller, —de  courir  les  filles  :  vous  pouvez  aller  jusque-là. 

REYNALDO. 

— Monseigneur ,  il  y  aurait  là  de  quoi  le  déshonorer  ! 

POLONIUS. 

—Non  ,  en  vérité;  si  vous  savez  tempérer  la  chose  dans 
l'accusation.  —N'allez  pas  ajouter  à  sa  chaîne— qu'il  est  dé- 
bauché par  nature  ;  —ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire  : 
mais  effleurez  si  légèrement  ses  torts,  -  qu'on  n'y  voie  que  les 
fautes  de  la  liberté,  -l'étincelle  et  l'éruption  d'un  cerveau 
en  feu,— et  les  écarts  d'un  sang  indompté, —qui  emporte 
tous  les  jeunes  gens. 
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RET!IALOO. 

Mais,  mon  bon  seigneur. . . 

POL05IUS. 

—Et  à  quel  effet  devrez-vous  agir  ainsi? 

REYNALDO. 

C'est  justement,  Monseigneur,  -  ce  que  je  voudrais  sa- 
voir. 

POLONIUS. 

Eh  bien!  mon  cher,  voici  mon  but,  -et  je  crois  que  c*est 
un  plan  infaillible.  —Quand  vous  aurez  imputé  à  mon  61s 
ces  légères  imperfections  —  qu'on  verrait  chez  tout  être  un 
peu  souillé  par  l'action  du  monde,  -faites  bien  attention  ! 
—  si  votre  interlocuteur,  celui  que  vous  voulez  sonder,  — 
a  jamais  remarqué  aucun  des  vices  énumérés  par  vous  — 
chez  le  jeune  homme  dont  vous  lui  parlez  vaguement,  —  il 
tombera  d'accord  avec  vous  de  cette  fiiçon  :  -  Cher  mon- 
sieur ,  ou  mon  ami ,  ou  seigneur  !  —  suivant  le  langage 
et  la  formule,— adoptés  par  le  pays  ou  par  l'homme  en 
question. 

REYNÂLOO. 

Très-bien,  Monseigneur. 

POLOMLS. 

—  Eh  bien,  donc,  alors  il...  alors...  Qu'est-ce  que  j'allais 
dire  !  —J'allais  dire  quelque  chose  :  Où  en  étais-je? 

REYNALDO. 

—  Vous  disiez  :  «  Il  tombera  d'accord  de  cette  façon...  » 

POLOML'S. 

—  11  tombera  d  accord  de  celte  façon...  Oui,  morbleu,— 
il  tombera  d'accord  avec  vous  comme  ceci  :  «  Je  connais 
»  le  jeune  homme,  -je  l'ai  vu  hier  ou  l'autre  jour,  —à  telle 
»  ou  telle  époque;  avec  tel  et  tel  ;  et,  comme  vous  disiez,  — 
»  il  était  là  h  jouer  ;  »  ou  :  «  Je  l'ai  surpris  à  boire,  »  —ou 
«  se  querellant  au  jeu  de  paume;  »  ou,  peut-être  :  «  -Je 
l'ai  vu  entrer  dans  telle  maison  suspecte  —  (vtdeitcel ,  un 
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bordel),  »et  ainsi  de  suite. —Vous  voyez  maintenant,  —  la 
carpe  de  la  vérité  se  prend  à  Thameçon  de  vos  mensonges  ; 
-et  c'est  ainsi  que,  nous  autres,  hommes  de  bon  sens  et 
de  portée,  —  en  entortillant  le  monde  et  en  nous  y  prenant 
de  biais, —nous  trouvons  indirectement  notre  direction. 
—  Voilà  comment,  par  mes  instructions  et  mes  avis  préala- 
bles, —  vous  connaîtrez  mon  fils.  Vous  m'avez  compris, 
n'est-ce  pas? 

REYNALDO. 

-Oui,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

Dieu  soit  avec  vous  !  bon  voyage  ! 

REYNAI.DO. 

-  Mon  bon  seigneur 

POLONIUS. 

Faites  par  vous-même  l'observation  de  ses  penchants. 

REYNALDO. 

-  Oui,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

El  laissez-le  jouer  sa  musique. 

REYNALDO. 

Bien,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

-  Adieu. 

Reyoaldo  sort. 
Entre  Opublia. 

Eh  bien!  Ophélia,  qu'y  a-t-il? 

OPHÈLIA. 

-Oh  !  Monseigneur!  monseigneur,  j'ai  été  si  effrayée}! 

POLOMUS. 

-De  quoi,  au  nom  du  ciel? 

OPHÉLIA. 

-  Monseigneur,  j'étais  à  coudre  dans  ma  chambre,  -  lors- 
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qu'est  entré  le  seigneur  Hamlet,  le  pourpmnt  tout  dé- 
braillé,—la  tète  sans  chapeau,  les  bas  chiffonnés,  —  sans 
jarretières  et  retombant  sur  la  cheville, —pAle  cooune  sa 
chemise,  les  genoux  s'entrecboquant,  —enfin  avec  un  aspect 
aussi  lamentable  -que  s*il  avait  été  Uché  de  T^er— pour 
raconter  des  horreurs. . .  H  se  met  devant  nK>i. 

POLoms. 

—  Son  amour  pour  toi  Ta  rendu  fou! 

OPHÈUA. 

Je  n'en  sais  rien.  Monseigneur,  -mais,  vraiment,  j'en  ai 
peur. 

poLoinrs. 
Qu'a-t-il  dit? 

OPHÈUA. 

— 11  m'a  prise  par  le  poignet  et  m'a  serrée  très-fort.  —  Puis, 
il  s'est  éloigné  de  toute  la  longueur  de  son  bras  ;  —  et,  avec 
l'autre  main  posée  comme  cela  au-dessus  de  mon  front,  — 
il  s'est  mis  à  étudier  ma  figure  comme  —  s'il  voulait  la  des- 
siner. Il  est  resté  longtemps  ainsi.  -Enfin,  secouant  légè- 
rement mon  bras,  —et  agitant  trois  fois  la  tête  de  haut  en 
bas, —il  a  poussé  un  soupir  si  pitoyable  et  si  profond  — 
qu'on  eût  dit  que  son  corps  allait  éclater  — et  que  c'était  sa 
fin.  Cela  fait,  il  m*a  lâchée,  -et,  la  tête  tournée  par-dessus 
l'épaule,  —  il  semblait  trouver  son  chemin  sans  y  voir,  — 
car  il  a  franchi  les  portes  sans  l'aide  de  ses  yeux,  -et  jus- 
qu'à la  fin,  il  en  a  détourné  la  lumière  sur  moi. 

POLOMIS. 

—  Viens  avec  moi  :  je  vais  trouver  le  roi.  -  C'est  bien  là  le 
délire  même  de  l'amour  :  —il  se  frappe  lui-même  dans  sa 
violence,  —et  entraîne  la  volonté  à  des  entreprises  désespé- 
rées, —  plus  souvent  qu'aucune  des  passions  qui,  sous  le 
ciel,  —accablent  notre  nature.  Je  suis  fâché!...— Àh  çà, 
lui  auriez-vous  dit  dernièrement  des  paroles  dures? 


SCÈNE  VII.  211 

OPHÉLIA. 

—Non,  mon  bon  seigneur;  mais,  comme  vous  me  Taviez 
commandé, —j'ai  repoussé  ses  lettres  et  je  lui  ai  refusé- 
tout  accès  près  de  moi. 

POLONIUS. 

C'est  cela  qui  Ta  rendu  fou.  —Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas 
mis  plus  d'attention  et  de  discernement  —  à  le  juger.  Je  crai- 
gnais que  ce  ne  fût  qu'un  jeu,  -  et  qu'il  ne  voulût  ton 
naufrage.  Mais,  maudits  soient  mes  soupçons!— Il  semble 
que  c'est  le  propre  de  noire  âge— de  pousser  trop  loin  la 
précaution  dans  nos  jugements,  —de  même  que  c'est  chose 
commune  parmi  la  jeune  génération  —  de  manquer  de  rete- 
nue. Viens,  allons  trouver  le  roi.  —Il  faut  qu'il  sache  tout 
ceci  :  le  secret  sur  cet  amour  peut  provoquer— plus  de  mal- 
heurs que  sa  révélation  de  colères.  —Viens. 

ils  sortent. 


SCÈNE   VII 

[Une  salle  dans   le  château.) 
Entrent  le   Roi  et   la   Rbinr,   et  leur  suite,   Rosbncrantz  et 

GlllLDB?(STERN. 

LE  RDI. 

-Soyez  les  bienvenus,  cher  Rosencrantz  et  vousGuil- 
denstern  ;  —  outre  le  désir  que  nous  avions  de  vous 
voir,— le  besoin  que  nous  avons  de  vos  services  nous  a 
provoqué  —  à  vous  mander  en  toute  hâte.  Vous  avez  su 
quelque  chose  -  de  la  transformation  d'Hamlet  ;  je  dis 
transformation,  —  car  à  Textérieur  comme  à  l'intérieur, 
c'est  un  homme  —  qui  ne  se  ressemble  plus.  Un  motif 
-  autre  que  la  mort  de  son  père,  a-t-il  pu  le  mettre  — 
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i  ce  point  hors  de  son  bon  sens?— je  ne  puis  en  juger. 
Je  vous  en  supplie  tous  deux,  —  vous  qui  avez  été  élevés 
dès  renfénce  avec  lui,  -  et  êtes  restés  depuis  ses  cama- 
rades de  jeunesse  et  de  goûts,  -daignez  résider  ici  k  notre 
cour  —  quelque  temps  encore,  pour  que  votre  compagnie 
—le  rappelle  vers  le  plaisir,  et  recueillez— tous  les  indices 
que  vous  pourrez  glaner  dans  l'occasion  —  afin  de  savoir 
si  le  mal  inconnu  qui  laccable  ainsi, —  ne  serait  pas,  une 
fois  découvert,  facile  pour  nous  à  guérir. 

LA  REDŒ. 

-  Cbers  messieurs,  il  a  beaucoup  parlé  de  vous  ;  —  et  il  n'y 
a  pas,  j'en  suis  sûre,  deux  hommes  au  monde  -auxquels 
il  soit  plus  attaché.  Si  vous  vouliez  bien— nous  montrer 
assez  de  courtoisie  et  de  bienveillance— pour  passer  quel- 
que temps  avec  nous,  -afin  d'aider  à  l'accomplissement  de 
notre  espérance,  -  cette  visite  vous  vaudra  des  remerci- 
ments  — dignes  de  la  reconnaissance  d'yn  roi. 

bosencrâmz. 
Vos  Majestés  -  pourraient,  en  vertu  du  pouvoir  souverain 
qu*elles  ont  sur  nous,  -signifier  leur  bon  plaisir  redouté, 
comme  un  ordre  plutôt  —  que  comme  une  prière. 

GUILDENSTERN. 

Nous  obéirons  tous  deux  ;  -et  tout  courbés,  nous  nous 
engageons  ici  —  h  mettre  iil)éralcment  nos  services  à  vos 
pieds,  -sur  un  commandement. 

i£  ROI. 

-Merci,  Rosencrantz;  merci,  gentil  Guildenstem. 

U  lŒINE. 

—Merci,  Guildenstern  ;  merci,  gentil  Rosencrantz. - 
Veuillez,  je  vous  en  supplie  ,  vous  rendre  sur-le-champ - 
auprès  de  mon  fils.  Il  est  bien  changé  ! 

Se  tournant  vers  fta  suite. 

Que  quelques-uns  de  vous  aillent -conduire  ces  mes- 
sieurs Ih  où  est  Hamlet. 
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GliLDLNSTERN. 

—  Fasse  le  ciel  que  notre  présence  et  nos  soins — lui  soient 
agréables  et  salutaires! 

LA  RHNE. 

Amen  ! 

Sortenl  Rosencranlz,  Gnildenstern  et  quelques  hommes  de  la  sailc. 

Eiiire  PoLoniLS. 
POLOXIUS,  au  roi. 

—Mon  bon  seigneur,  les  ambassadeurs  sont  joyeusement 
—  revenus  de  Norwége. 

LE  ROI. 

—Tu  as  toujours  été  le  père  des  bonnes  nouvelles. 

POLOXIUS. 

—  Vrai,  Monseigneur?  soyez  sûr,  mon  bon  suzerain, - 
que  mes  services,  comme  mon  âme,  sont  voués-  en  même 
temps  à  mon  Dieu  et  à  mon  gracieux  roi. 

A  part,  au  roi. 

—  Et  je  pense,  à  moins  que  ma  cervelle  — ne  sache  plus 
suivre  la  piste  d'une  affaire  aussi  sûrement— que  de  cou- 
tume, que  j'ai  découvert  — la  cause  même  de  Tétat  luna- 
tique d'Hamlet. 

LE  ROI. 

-Oh  !  parle  !  il  me  tarde  de  t'enlendre. 

POLOMUS. 

—  Donnez  d'abord  audience  aux  ambassadeurs,  —  ma  nou- 
velle sera  le  dessert  de  ce  grand  festin. 

LE  ROI. 

—  Fais-leur  toi-même  les  honneurs  et  introduis-les. 

Polonius  sort. 
A  h  reine. 

-Il  me  dit,  chère  Gerlrude,  qu'il  a  découvert -le  prin- 
cipe et  la  source  de  tout  le  trouble  de  votre  fils. 

LA  REINE. 

-Je  doute  fort  que  ce  soit  autre  chose  que  Ir  grand 
I.  14 
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motif  y— la  mort  de  son  père  et  notre  mariage  précipité. 

ileotre  Polo^cius,  avec  Voltiuand  et  Cornklius. 

LE    ROi. 

—  Bien,  nous  l'examinerons.  Soyez  les  bienvenus,  mes 
l)ons  amis  1  — Parlez,  Voltimand,  que  nous  portez-vous  de 
la  part  de  noire  frère  de  Norvège? 

VOLTIMAND. 

—  Le  plus  ample  renvoi  de  compliments  et  de  vœux.  —  Dès 
notre  première  entrevue,  il  a  expédié  Tordre  de  suspendre 
-les  levées  do  son  neveu,  qu'il  avait  prises— pour  des 
préparatifs  contre  les  Polonais, -mais  qu'après  meilleur 
examen,  il  a  reconnues  -  pour  être  dirigées  contre  Votre 
Altesse.  Indigné  —  de  ce  qu'on  eût  ainsi  abusé  de  sa  maladie, 
de  son  âge,-  de  son  impuissance,  il  a  fait  arrêter— For- 
linbras,  lequel  s'est  soumis  sur-le-champ,  a  reçu  les  répri- 
mandes du  Norwégien,  et  enfin -a  fait  vœu  devant  son 
oncle  de  ne  jamais  -  diriger  de  tentative  armée  contre  Votre 
Majesté. —Sur  quoi,  le  vieux  Norvégien,  accablé  de  joie, 

—  lui  a  accordé  trois  mille  couronnes  de  traitement  annuel, 
—ainsi  que  le  commandement  pour  employer  les  soldats, 
—levés  par  lui,  contre  les  Polonais.  —En  même  temps,  il 
vous  prie,  par  les  présentes, 

11  remet  au  roi  un  papier. 

—  de  vouloir  bien  accorder  un  libre  passage  — à  travers  vos 
domaines  pour  cette  expédition,  -sous  telles  conditions  de 
sûretés  et  de  garanties  qui  sont  proposées  ici. 

LE  ROI. 

Cela  ne  nous  déplaît  pas. —Nous  lirons  cette  dépêche 
plus  à  loisir  — et  nous  y  repondrons  après  y  avoir  rcdé- 
chi.  -En  attendant,  nous  vous  remercions  de  votre  bonne 
besogne. -Allez  vous  reposer;  ce  soir  nous  nous  attable* 
rons  ensemble  :  -  soyez  les  bienvenus  chez  nous  ! 

Sortent  Voltimaud  et  Cornélius. 
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POLONIUS. 

Voilàuneaffairebienlerminée.-MonSuzerainel  Madame, 
discuter—  ce  que  doit  être  la  majesté  royale,  ce  que  sont  les 
devoirs  des  sujets,  —  pourquoi  le  jour  est  le  jour,  la  nuit  la 
nuit,  et  le  temps  le  temps,  —  ce  serait  perdre  la  nuit,  le  jour 
et  le  temps.  —En  conséquence,  puisque  la  brièveté  est  Tâme 
de  Tespril  —  et  que  la  prolixité  en  est  le  corps  et  la  floraison 
extérieure,  —  je  serai  bref.  Votre  noble  fils  est  fou  ;  —  jo 
dis  fou  :  car  définir  en  quoi  la  folie  véritable  consiste, 
—  ce  serait  tout  simplement  fou  :  —  mais  laissons  cela. 

U    REINE. 

Plus  de  faits  et  moins  d'art. 

POLONIUS. 

—  Madame,  je  n'y  mets  aucun  art,  je  vous  jure.  —  Que 
votre  fils  est  fou,  cela  est  vrai;  il  est  vrai  que  c'est  dom- 
mage,—et  c'est  dommage  que  ce  soit  vrai  :  voilà  une  sotte 
figure.  —  Je  dis  adieu  à  l'art  et  vais  parler  simplement.  — 
Nous  accordons  qu'il  est  fou.  Il  reste  maintenant  à  découvrir 
la  cause  de  cet  effet,  —  ou  plutôt  la  cause  de  ce  méfait;  —car 
cet  effet  est  le  méfait  d'une  cause. —Voilà  ce  qui  reste  à 
faire,  et  voici  le  reste  du  raisonnement.  —Pesez  bien  mes 
paroles.  —  J*ai  une  fille  (je  l'ai,  tant  qu'elle  est  mienne),— 
qui  remplissant  son  devoir  d'obéissance....  suivez  bien!- 
m'a  remis  ceci.  Maintenant,  méditez  tout,  et  concluez. 

11  lit. 

«  A  la  céleste  idole  de  mon  âme,  à  la  belle  des  belles,  à  Ophélia.  » 

Voilà  une  mauvaise  phrase,  une  phrase  vulgaire  ;  a  belle 
des  belles  »  est  une  expression  vulgaire;  mais  écoulez  : 

«  Qu'elle  garde  ceci  sar  son  magnifique  sein  blanc.  » 

LV   RELNE. 

—Quoi!  ceci  est  adressé  par  Hamlet  à  Ophélia? 

roi-ONius. 
-Attendez,  ma  bonne  dame,  je  cite  textuellement  : 
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a  Doute  que  les  astres  soient  de  flammes  ; 
»  Doate  que  le  soleil  tourne; 
»  Doute  que  la  vérité  soit  la  vérité, 
»  Mais  ne  doute  jamais  de  mon  amour! 

»  0  chère  Ophélia,  je  suis  mal  è  Taise  en  ces  vers  ;  je  Q*ai  point  Tart 
d'aligner  mes  soupirs,  mais  je  t'aime  bien!  oh!  pardessus  tout,  crois- 
le.  Adieu. 

»  A  toi  pour  toujours,  ma  dame  chérie,  tant  que  cette  machine  mor- 
telle m'appartiendra. 

»  Hamlbt.  » 

—Voilà  ce  que,  dans  son  obéissance,  m'a  remis  ma  fille  : 
—  Elle  m'a  confié,  en  outre,  toutes  |les  sollicitations  qu'il 
lui  adressait,  —  avec  tous  les  détails  de  l'heure»  des  moyens 
et  du  lieu. 

LE  ROI. 

Mais  comment  a-t-elle  -  accueilli  son  amour  ? 

POLOMUS. 

Que  pensez- vous  de  moi  ? 

LE  ROI. 

—Ce  que  je  dois  penser  d'un  homme  fidèle  et  honorable. 

POLONIUS. 

—  Je  voudrais  toujours  l'être.  Mais  que  penseriez-vous  de 
moi,  —  si,  quand  j'ai  vu  cet  ardent  amour  prendre  essor,  — 
(je  m'en  étais  aperçu,  je  dois  vous  le  dire,  —avant  que  ma 
fille  m'en  eût  parlé),  que  penseriez-vous  de  moi,  — que 
penserait  de  moi  Sa  Majesté  bien-aimée  la  reine  ici  pré- 
sente, —  si,  jouant  le  rôle  de  pupitre  ou  d'album,  -  ou  faisant 
de  mon  cœur  un  complice  muet,  —j'avais  regardé  cet  amour 
d'un  œil  indifférent?  — Que  penseriez-vous  de  moi?...  Non, 
je  suis  allé  rondement  au  fait  — et  j'ai  dit  à  cette  petite  mai- 
tresse  :  —  Le  seigneur  Uamlet  est  un  prince  hors  de  ta 
sphère,— cela  ne  doit  pas  être.  Et  alors  je  lui  ai  donné 
pour  précepte  -  de  se  tenir  enfermée  hors  de  sa  portée,  — 
de  ne  pas  admettre  ses  messagers,  ni  recevoir  ses  cadeaux. 


^> 
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—  Ce  que  faisant,  elle  a  pris  les  fruits  de  mes  conseils;  —et 
lui  (pour  abréger  Thisloire)  se  voyant  repoussé,  —a  été  pris 
de  tristesse,  puis  d'inappétence, —puis  d'insomnie,  puis  de 
faiblesse, —puis  de  délire,  et  enûn,  par  aggravation,— de 
cette  folie  qui  Tégare  maintenant— et  nous  met  tous  en 
deuil. 

LE    ROI. 

Croyez-vous  que  cela  soit? 

U  REINE. 

—  C'est  très-probable. 

P0IX)NIUS. 

—  Quand  m'est-il  arrivé,  je  voudrais  le  savoir,  —de  dire 
positivement  :  Cela  est,  —lorsque  cela  n'était  pas? 

LE  ROI. 

Jamais,  que  je  sache. 

POLOMUS,  montrant  sa  tète  et  ses  épaules. 

-Séparez  ceci  de  cela,  s'il  en  est  autrement ;— pourvu 
que  les  circonstances  me  guident,  je  découvrirai  toujours  — 
la  vérité,  fût-elle  cachée,  ma  foi  !  -  dans  le  centre  de  la  terre. 

LE  ROI. 

Comment  nous  assurer  de  la  chose? 

POLONIUS. 

—  Vous  savez  que  parfois  il  se  promène,  pendant  quatre 
heures  de  suite,  —ici,  dans  la  galerie. 

u  REINE. 

Oui,  c'est  vrai. 

POLONIUS. 

—  Au  moment  oîi  il  y  sera,  je  lui  lâcherai  ma  fille;  — 
cachons-nous  alors,  vous  et  moi,  derrière  une  tapisserie.  — 
Surveillez  l'entrevue  :  s'il  est  vrai  qu'il  ne  l'aime  pas,  —  si 
ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  a  perdu  la  raison,  —  que  je  cesse 
d'assister  aux  conseils  do  l'État- et  que  j'aille  gouverner 
une  ferme  et  des  charretiers 
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LE  ROI. 

Essayons  cela. 

Entre  Hamlet,  lisant. 
U  REINE. 

—Voyez  le  malheureux  qui  s'avance  tristement,  un  livre  à 
la  main. 

POLONR'S. 

—  Éloignez-vous,  je  vous  en  conjure,  éloignez-vous  tous 
deux;  —je  veux  l'aborder  sur-le-champ.  Oh!  laissez-moi 
faire.  — 

Sortent  le  Roi,  la  Reine  et  lear  saite. 

Comment  va  mon  bon  seigneur  Hamlet? 

HAMLET. 

Bien»  Dieu  merci  ! 

POLONTUS. 

Me  reconnaissez-vous,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Parfaitement,  parfaitement;  vous  ê(es  un  marchand  de 
poisson. 

POLONR'S. 

Non,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Alors,  je  voudrais  que  vous  fussiez  honnête  comme  un 
de  ces  gcns-là. 

POLONirs. 
Honnête,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui,  Monsieur.  Pour  trouver  un  honnête  homme,  au 
train  dont  va  le  monde,  il  faut  choisir  entre  dix  mille. 

POLONR'S. 

C'est  bien  vrai.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Le  soleil,  tout  dieu  qu'il  est,  fait  produire  des  vers  à  un 
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chien  mort,  en  boisant  sa  charogne.  Avcz-vous  une  fille? 

POLONIUS. 

Oui,  Monseigneur. 

nAMLET. 

Ne  la  laissez  pas  se  promener  au  soleil  :  la  conception 
est  une  bénédiction  du  ciel  ;  mais,  comme  votre  fille  peut 
concevoir,  ami,  prenez  garde. 

POLOMIS. 

Que  voulez-vous  dire  par  là? 

A  part. 

Toujours  à  rabflcher  de  ma  fille!...  Cependant  il  ne  m'a 
pas  reconnu  d'abord;  il  m'a  dit  que  j'étais  un  marchand 
de  poisson.  Il  n'y  est  plus!  il  n'y  est  plus!  Et,  de  fait,  dans 
ma  jeunesse,  l'amour  m'a  réduit  à  une  extrémité  bien  voi- 
sine de  celle-ci.  Parlons-lui  encore.  Que  lisez-vous  là, 
Monseigneur? 

IIAMLET. 

Des  mots,  des  mots,  des  mots,  des  mots. 

POLONIUS. 

De  quoi  est-il  question,  Monseigneur? 

IIAMLET. 

Entre  qui? 

roix)Mis. 
Je  demande  de  quoi  il  est  question  dans  ce  que  vous 
lisez.  Monseigneur? 

IIAMLET. 

De  calomnies,  Monsieur!  Ce  coquin  de  satiriste  dit  que 
les  vieux  hommes  ont  la  barbe  grise  et  la  figtire  ridée; 
que  leurs  yeux  jettent  une  ambre,  épaisse  comme  la 
gomme  du  prunier;  qu'ils  ont  une  abondante  disette 
d'esprit,  ainsi  que  des  jarrets  très-faibles.  Toutes  choses, 
Monsieur,  que  je  crois  de  toute  ma  puissance  et  de  tout 
mon  pouvoir,  mais  que  je  regarde  comme  inconvenant 
d'imprimer  ainsi  :  car  vous-même,  Monsieur,  vous  auriez 
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le  même  âge  que  moi,  si,  comme  une  écrevisse,  vous  pou- 
viez marchera  reculons. 

rOLOMLS,  h  pari. 

Quoique  ce  soit  de  la  folie,  il  y  a  pourtant  là  de  la  suite. 

Haut. 

Irez- vous  changer  d'air,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Où  cela?  dans  mon  tombeau? 

POLOxns. 
Ce  serait,  en  réalité,  changer  d'air... 

A  part. 

Comme  ses  répliques  sont  parfois  grosses  de  sens!  Heu- 
reuses reparties  qu'a  souvent  la  folie  et  que  la  raison  et  le 
bon  sens  ne  trouveraient  pas  avec  autant  d'à-propos.  Je 
vais  le  quitter  et  combiner  tout  de  suite  les  moyens  d'une 
rencontre  entre  lui  et  ma  fille. 

Ilaat. 

Mon  honorable  seigneur,  je  vais  très-humblement  pren- 
dre congé  de  vous. 

HAMLET. 

Vous  ne  sauriez,  Monsieur,  rien  prendre  dont  je  fasse 
plus  volontiers  l'abandon  ;  excepté  ma  vie,  excepté  ma  vie, 
excepté  ma  vie. 

I»OLONIUS. 

Adieu,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Sont-ils  fastidieux,  ces  vieux  fous! 

Entrent  Rosbncrantz  et  Guildenster^t. 

POLOMl'S. 

Vous  cherchez  le  seigneur  Hamlet;  le  voilà. 

ROSENCILVNTZ,  à  Polonius. 

Dieu  vous  garde,  Monsieur! 

Sort  Polonîuft. 
GUILDENSTERN. 

Mon  honoré  seigneur! 
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« 

ROSENCRANTZ. 

Mon  Irès-cher  seigneur  ! 

UÀMLET. 

Mes  bons,  mes  excellents  amis!  Comment  vas-tu,  Guil- 
denstern?  Ah!  Rosencrantz!  Braves  enfants,  comment  vous 
trouvez-vous? 

ROSENCRANTZ. 

Comme  la  moyenne  des  enfants  de  la  terre. 

GUILDENSTERN. 

Heureux,  en  ce  sens  que  nous  ne  sommes  pas  trop  heu- 
reux. Nous  ne  sommes  point  l'aigrette  du  chapeau  de  la 
fortune. 

HÀMLET. 

Ni  la  semelle  de  son  soulier  ? 

ROSENCRANTZ. 

Ni  Tune,  ni  Tautre. 

ILVMLET. 

Alors,  vous  vivez  près  de  sa  ceinture,  au  centre  de  se3 
faveurs. 

GUILDENSTERN. 

Oui,  nous  sommes  de  ses  amis  privés. 

HAMLET. 

Dans  les  parties  secrètes  de  la  fortune?  Oh!  rien  de  plus 
vrai,  c'est  une  catin.  Quelles  nouvelles? 

ROSENCRANTZ. 

Aucune,  Monseigneur,  si  ce  n'est  que  le  monde  est  de- 
venu vertueux. 

OAMLET. 

Alors  le  jour  du  jugement  est  proche  ;  mais  votre  nou- 
velle n'est  pas  vraie.  Laissez-moi  vous  faire  une  question 
plus  personnelle  :  qu'avez-vous  donc  fait  à  la  fortune, 
mes  bons  amis,  pour  qu'elle  vous  envoie  en  prison  ici? 
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nUlLDENSTKRN. 

En  prison,  Monseigneur! 

HAMIFT. 

Le  Danemark  est  une  prison. 

ROSEXCRAXTZ. 

Alors  le  monde  en  est  une  aussi. 

nAMLET. 

Une  vaste  prison,  dans  laquelle  il  y  a  beaucoup  de  cel- 
lules, de  cachots  et  de  donjons.  Le  Danemark  est  un  des 
pires. 

ROSENCRANTZ. 

Nous  ne  sommes  pas  de  cet  avis,  Monseigneur, 

IIAMLET. 

C'est  qu'alors  le  Danemark  n'est  point  une  prison  pour 
vous;  car  il  n'y  a  de  bien  et  de  mal  que  selon  l'opinion 
qu'on  a.  Pour  moi,  c'est  une  prison. 

ROSEXCRANTZ. 

Soit.  Alors,  c'est  votre  ambition  qui  en  fait  une  prison 
pour  vous  ;  votre  pensée  y  est  trop  à  l'étroit. 

ÎIAMLET. 

0  Dieu!  je  pourrais  être  enfermé  dans  une  coquille  de 
noix,  et  me  regarder  comme  le  roi  d'un  espace  infini,  si  je 
n'avais  pas  de  mauvais  rêves. 

GlILDENSTERN. 

Ces  rêves-là  sont  justement  l'ambition;  car  toute  la 
substance  -de  l'ambition  n'est  que  l'ombre  d'un  rêve. 

IIAMLET. 

Un  rêve  n'est  lui-même  qu'une  ombre. 

ROSEXCR.\?îTZ. 

C'est  vrai,  et  je  liens  l'ambition  pour  chose  si  aérienne 
et  si  légère,  qu'elle  n'est  que  l'ombre  d'un  rêve. 

nA!in.ET. 
En  ce  cas,  nos  gueux  sont  des  corps,  et  nos  monarques 
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et  nos  héros  démesurés  sont  les  ombres  des  gueux...  Irons- 
nous  k  la  cour?  car,  franchement,  je  ne  suis  pas  en  train 
de  raisonner. 

ROSENCll\NTZ  et  GUILDKNSTERN. 

Nous  vous  accompagnerons. 

HAMLET. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  je  ne  veux  pas  vous  confondre 
avec  le  reste  de  mes  serviteurs  ;  car,  foi  d'honnête  homme, 
je  suis  terriblement  accompagné.  Ah  çà  !  pour  parler  avec 
le  laisser-aller  de  l'amitié,  qu'êtes-vous  venus  faire  à  EU 
seneur? 

ROSENCRAÎÎTZ. 

Vous  voir,  Monseigneur;  pas  d'autre  motif. 

HAMLET. 

Gueux  comme  je  le  suis,  je  suis  pauvre  même  en  remer- 
ctments  ;  mais  je  ne  vous  en  remercie  pas  moins,  et  je 
vous  assure,  mes  bons  amis,  mes  remerclments  sont  trop 
chers  à  un  sou.  Vous  a-t-on  envoyé  chercher,  ou  venez- 
vous  me  voir  spontanément,  de  votre  plein  gré?  Allons! 
agissez  avec  moi  en   confiance;  allons,  allons!  parlez. 

GUILDEN'STERN. 

Que  pourrions-nous  dire.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien!  n'importe  quoi...  qui  réponde  à  ma  question? 
On  vous  a  envoyé  chercher  ;  il  y  a  dans  vos  regards  une 
sorte  d*aveu  que  votre  candeur  n'a  pas  le  talent  de  colorer. 
Je  le  sais,  le  bon  roi  et  la  bonne  reine  vous  ont  envoyé 
chercher. 

ROSENXRANTZ. 

Dans  quel  but.  Monseigneur? 

HAMLET. 

C'est  ce  qu'il  faut  m'apprendre.  Ah!  laissez-moi  vous 
conjurer  ;  par  les  droits  de  notre  camaraderie,  par  l'harmo- 
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nie  de  notre  jeunesse,  par  les  deroirs  de  notre  amitié  loo- 
jours  constante,  en6n  par  tout  ce  qu'un  meilleur  orateur 
pourrait  ioToquer  de  plus  tendre,  soyez  droits  el  francs 
avec  moi.  Vousa-t-on  envoyé  chercher,  oui  ou  non? 

ROSENCR.VyTZ^   à  Goildeusteni. 

Que  dites-vous? 

B-UOETy   à  pan. 

Oui,  allez,  j*ai  Tœil  sur  vous. 

Haat. 

Si  vous  m'aimez,  ne  me  cachez  rien. 

CriLDENSTEKÏ. 

Monseigneur,  on  nous  a  envoyé  chercher. 

Je  vais  vous  dire  pourquoi.  De  cette  manière,  mes 
pressentiments  préviendront  vos  aveux,  et  votre  discré- 
tion envers  le  roi  et  la  reine  ne  perdra  rien  de  son  duvet. 
J'ai  depuis  peu»  je  ne  sais  pourquoi,  perdu  toute  ma 
gaieté,  renoncé  à  tous  mes  exercices  accoutumés;  et,  vrai- 
ment, tout  pèse  si  lourdement  à  mon  humeur,  que  la  terre, 
cette  belle  création,  nie  semble  un  promontoire  stérile  ;  le 
ciel,  cédais  splcndide,  regardez!  ce  magnifique  plafond, 
ce  toit  majestueux,  constellé  de  flammes  d'or,  eh  bien  !  il 
ne  m'apparaît  plus  que  comme  un  noir  amas  de  vapeurs 
pestilentielles.  Quel  chef-d'œuvre  que  l'homme!  qu'il  est 
noble  dans  sa  raison!  qu'il  est  inflni  dans  ses  facultés! 
dans  sa  force  et  dans  ses  mouvements,  comme  il  est  ex- 
pressif et  admirable!  par  l'action,  semblable  à  un  angel 
par  la  pensée,  semblable  à  un  Dieu  !  C'est  la  merveille  du 
monde!  l'animal  idéal  !  Et  pourtant  qu'est  à  mes  yeux  cette 
quintessence  de  poussière?  I/homme  n'a  pas  de  charme 
pour  moi...  ni  la  femme  non  plus,  quoi  que  semble  dire 
votre  sourire. 

nOSLNCR.V>TZ. 

Monseigneur,  il  n'y  a  rien  de  cela  dans  ma  pensée. 
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liÀMLET. 

Pourquoi  avez* vous  ri,  alors,  quand  j'ai  dit  :  L'homme 
n'a  pas  de  charme  pour  moi  ? 

R0SENCRA^7Z. 

C'est  que  je  me  disais,  Monseigneur,  puisque  l'homme 
n'a  pas  de  charme  pour  vous,  quel  maigre  accueil  vous  feriez 
aux  comédiens  que  nous  avons  accostés  en  route,  et  qui 
viennent  ici  vous  offrir  leurs  services. 

lIAMLET. 

Celui  qui  joue  le  roi  sera  le  bienvenu  ;  Sa  Majesté  rece- 
vra tribut  de  moi  ;  le  chevalier  errant  aura  le  fleuret  et 
l'écu  ;  l'amoureux  ne  soupirera  pas  gratis  ;  le  personnage 
lugubre  achèvera  en  paix  son  rôle  ;  le  bouffon  fera  rire  ceux 
dont  une  toux  sèche  chatouille  les  poumons,  et  la  princesse 
exprimera  librement  sa  passion,  dût  le  vers  blanc  en  être 
estropié...  Quels  sont  ces  comédiens? 

ROSENCRANTZ. 

Ceux-là  même  qui  vous  charmaient  tant  d'habitude,  les 
tragédiens  de  la  cité. 

UAMLET. 

Par  quel  hasard  deviennent-ils  ambulants?  Une  rési* 
dence  fixe,  et  pour  l'honneur  et  pour  le  profit,  leur  serait 
plus  avantageuse. 

ROSENCRANTZ. 

Je  crois  qu'elle  leur  est  interdite  en  conséquence  de  la 
dernière  innovation  (8). 

ILVMLET. 

Sont-ils  toujours  aussi  estimés  que  lorsque  j'étais  en 
ville?  Sont-ils  aussi  suivis? 

ROSENCRANTZ. 

Non,  vraiment,  ils  no  le  sont  pas. 

UAMLET. 

D'où  cela  vient-il?  Est-ce  qu'ils  commenceril  à  se  rouiller? 
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ROSENCRANTZ. 

NoD,  leur  zèle  ne  se  ralentit  pas;  mais  vous  saurez. 
Monsieur,  qu'il  nous  est  arrivé  une  nichée  d'enfants,  k  peine 
sortis  de  l'œuf,  qui  récitent  tout  du  même  ton  criard,  et 
qui  sont  applaudis  avec  fureur  pour  cela  ;  ils  sont  main- 
tenant à  la  mode,  et  ils  clabaudent  si  fort  contre  les  théâtres 
ordinaires  (c'est  ainsi  qu'ils  les  appellent),  que  bien  des 
gens  portant  l'épée  ont  peur  des  plumes  d'oie,  et  n'osent 
plus  7  aller. 

HAMLET. 

Comment  !  ce  sont  des  enfants  ?  Qui  les  entretient  ?  d'où 
tirent-ils  leur  écot?  Est-ce  qu'ils  ne  continueront  pas  leur 
métier  quand  leur  voix  aura  mué?  Et  si,  plus  tard,  ils  de- 
viennent comédiens  ordinaires,  (ce  qui  est  très-probable, 
s'ils  n'ont  pas  d'autre  ressource,)  ne  diront-ils  pas  que 
les  auteurs  de  leur  troupe  ont  eu  grand  tort  de  leur  faire 
diffamer  leur  futur  gagne-pain? 

ROSENCRA.TTZ. 

Ma  foi  !  il  y  aurait  beaucoup  à  faire  de  part  et  d'autre  ; 
et  la  nation  ne  se  fait  pas  faute  de  les  pousser  à  la  querelle. 
Il  7  a  eu  un  temps  oii  la  pièce  ne  rapportait  pas  d'argent, 
à  moins  que  tous  les  rivaux,  poètes  et  auteurs,'  n'en  vins- 
sent aux  coups. 

HAMLET. 

Est-il  possible  ? 

GUILDENSTEM. 

Il  7  a  déjà  eu  bien  des  cervelles  broyées. 

n.VMLET. 

Et  ce  sont  les  enfants  qui  l'emportent? 

ROSLNCR.VNTZ. 

Oui,  Monseigneur;  ils  emportent  Hercule  et  son  faN 
deau  (9). 
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UAIILET. 

Co  n'est  pas  fort  sarprenant.  Tenez,  mon  oncle  est  roi 
do  Danemark  ;  eh  bien  !  ceux  qui  lui  auraient  fait  la  gri- 
mace du  vivant  de  mon  père  donnent  vingt,  quarante, 
cinquante  et  cent  ducots  pour  son  portrait  en  miniature. 
Sangdieu  !  il  y  a  là  quelque  chose  qui  n'est  pas  naturel  :  si 
la  philosophie  pouvait  l'expliquer  I 

Fanfare  de  Irompelles  derrière  le  théàlre. 
Gl'lLDENSTERN, 

Les  acteurs  sont  là. 

IIAMLET. 

Messieurs,  vous  êtes  les  bienvenus  à  Elseneur.  Votre 
main.  Approchez.  Les  devoirs  de  l'hospitalité  sont  la  cour- 
toisie et  la  politesse  ;  laissez- moi  m'acquitter  envers  vous 
dans  les  règles,  de  peur  que  ma  cordialité  envers  les  comé- 
diens, qui,  je  vous  le  déclare,  doit  être  noblement  osten- 
sible, ne  paraisse  dépasser  celle  que  je  vous  témoigne. 
Vous  êtes  les  bienvenus  :  mais  mon  oncle-père  et  ma  tante- 
mère  sont  dans  l'erreur. 

Gl'lLDENSTERX. 

En  quoi,  mon  cher  seigneur? 

IIAMLET. 

Je  ne  suis  fou  que  par  le  vent  du  nord-nord -ouest  : 
quand  le  vent  est  au  sud,  je  peux  distinguer  un  faucon  d'un 
héron. 

Enlre  PoLOifius. 
POLOXIUS. 

Salut,  Messieurs  ! 

IIAMLET. 

Ecoutez,  Guildenstern... 

A  Rosencrantz. 

Et  VOUS  aussi;  pour  chaque  oreille  un  auditeur.  Ce 
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grand  bambin  que  vous  voyez  là,  n*est  pas  encore  hors 
de  ses  langes. 

ROSENCIIVNTZ. 

Peut-être  y  est-il  revenu  ;  car  on  dit  qu'un  vieillard  est 
enfant  pour  la  seconde  fois. 

n\MLET. 
Je  vous  prédis  qu'il  vient  pour  me  parler  des  comé- 
diens. Attention!...  Vous  avez  raison,  Monsieur,  c'eM  ef- 
fectivement lundi  matin... 

POLOMIS. 

Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre. 

HAKLET. 

Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre.  Du 
temps  que  Roscius  était  acteur  à  Rome... 

POLOMUS. 

Les  acteurs  viennent  d'arriver  ici.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Bah  !  bah  ! 

POLOMUS. 

Sur  mon  honneur. 

H.VMLET. 

Alors  arriva  chaque  acteur  sur  son  âne. 

POLOMUS. 

Ce  sont  les  meilleurs  acteurs  du  monde  pour  la  tra- 
gédie, la  comédie,  le  drame  historique,  la  pastorale,  la 
comédie  pastorale,  la  pastorale  historique,  la  tragédie  his- 
torique, la  pastorale  tragico-comico-historique  ;  pièces  sans 
division  ou  pocmes  sans  limites.  Pour  eux,  Sénèque  ne 
peut  être  trop  lourd,  ni  Plaute  trop  léger.  Pour  concilier  les 
règles  avec  la  liberté,  ils  n'ont  pas  leurs  pareils. 

HAMLET. 

<x  O  Jeiihlé!  juge  d'hraèl^  »  quel  trésor  tu  avais! 
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POLONIUS. 

Quel  trésor  avait-il,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien  ! 

Une  fille  unique  charmante 
Qu'il  {limait  passionnémeat. 

rOLOmS,  à  part. 

Toujours  ma  fille  ! 

H.VMLET. 

Ne  suis-je  pas  dans  le  vrai,  vieux  Jephté? 

POLONIUS. 

Si  vous  m'appelez  Jephté,  Monseigneur,  c*est  que  j'ai 
une  fille  que  j'aime  passionnément. 

IIAilLET. 

Non,  cela  ne  s'ensuit  pas. 

POLOXIUS. 

Qu'est-ce  donc  qui  s'ensuit.  Monseigneur  ? 

HAMLET. 

Eh  bien  ! 

Mais  par  hasard  Dieu  sait  pourquoi. 

Et  puis,  VOUS  savez  : 

II  arriva,  comme  c'était  probable... 

Le  premier  couplet  de  cetle  pieuse  complainte  vous  en 
apprendra  plus  long  ;  mais  regardez ,  voici  qui  me  fait 
abréger. 

Eotreot  quatre  ou  cinq  covédikns. 

Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  maîtres  ;  bienvenus  tous. 

A  Tuo  d'cui. 

Je  suis  charmé  de  te  voir  bien  portant Bienvenus, 

mes  bons  amis!... 

A  un  autre. 

Oh  !  ce  vieil  ami  !  comme  ta  figure  s'est  aguerrie  depuis 

I.  13 
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que  je  ne  t'ai  vu  ;  viens-tu  en  DanemariL  pour  me  (aire  la 

barbe  ? Et  vous,  ma  jeune  dame,  ma  princesse  !  Par 

Notre-Dame  I  Votre  Grâce,  depuis  que  je  ne  vous  ai  Toe, 
est  plus  rapprochée  du  ciel  de  toute  la  hauteur  d'un  sabot 
vénitien.  Priez  Dieu  que  votre  voix,  comme  une  pièce  d'or 
qui  n'a  plus  cours,  ne  se  fêle  pas  dans  le  cercle  de  votre 
gosier  (10)  !....  Maîtres,  vous  êtes  tous  les  bienvenus.  Vite, 
à  la  besogne,  comme  les  fauconniers  français,  et  élançons- 
nous  après  la  première  chose  venue.  Tout  de  suite  une 
tirade  !  Allons  donnez-nous  un  échantillon  de  votre  talent  ; 
allons,  une  tirade  passionnée  I 

PREXIER  COMÉDIEN. 

Quelle  tirade,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Je  t'ai  entendu  déclamer  une  tirade  qui  n'a  jamais  été 
dite  sur  la  scène,  ou,  dans  tous  les  cas,  ne  l'a  été  qu'une 
fois  ;  car  la  pièce,  je  m'en  souviens,  ne  plaisait  pas  à  la 
foule;  c'était  du  caviar  (11)  pour  le  populaire;  mais, 
selon  mon  opinion  et  celle  de  personnes  dont  le  jugement, 
en  pareilles  matières,  a  plus  de  retentissement  que  le 
mien,  c'était  une  excellente  pièce,  bien  conduite  dans 
toutes  les  scènes,  écrite  avec  autant  de  réserve  que  de 
talent.  On  disait,  je  m'en  souviens,  qu'il  n'y  avait  pas 
assez  d'épices  dans  les  vers  pour  rendre  le  sujet  savou- 
reux, et  qu'il  n'y  avait  rien  dans  le  style  qui  pût  Csire 
accuser  l'auteur  d'affectation;  mais  on  trouvait  la  pièce 
d'un  goût  honnête,  aussi  saine  que  suave,  et  beaucoup 
plutôt  belle  par  la  simplicité  que  par  la  recherche.  Il  y 
avait  surtout  un  passage  que  j'aimais;  c'était  le  récit 
d'Enée  à  Didon,  et  spécialement  l'endroit  où  il  parle  du 
meurtre  de  Priam.  Si  ce  morceau  vit  dans  votre  mémoire, 
commencez  à  ce  vers...  voyons...  voyons... 

Pyrrhus  hérissé  comme  la  bêle  d'IIyrcanic, 

Ce  n'est  pas  cela  ;  ça  commence  par  Pyrrhus. .. 
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Le  hérissé  Pyrrhus  avait  une  armure  de  sahie, 

Qui,  noire  comme  ses  desseins,  ressemhlait  à  la  nuit, 

Quand  il  était  couché  dans  le  cheval  sinistre. 

Alais  son  physique  affreux  et  noir  est  barbouillé 

D'un  blason  plus  effrayant;  des  pieds  à  la  tète, 

Il  est  maintenant  tout  gueules  ;  il  est  horriblement  coloré 

Du  sang  des  mères,  des  pères,  des  filles,  des  fik, 

Cuit  et  empâté  sur  lui  par  les  maisons  en  flamme 

Qui  prêtent  une  lumière  tyrannique  et  damnée 

A  ces  vils  massacres.  Rôti  par  la  IVireur  et  par  le  feu. 

Et  ainsi  enduit  d3  caillots  coagulés, 

Les  yeux  comme  des  escarboucles,  rinfemal  Pyrrhus 

Cherche  l'ancêtre  Priam. 

Maintenant,  continuez,  vous. 

POLONIUS, 

Par  Dieu,   Monseigneur,  voilà  qui  est  bien  dit!  bon 
accent  et  bonne  mesure! 

PREMIER  COMÈDIEK. 

Bientôt  il  le  trouve 
Lançant  sur  les  Grecs  des  coups  trop  courts  ;  son  antique  épée, 
Rebelle  à  son  bras,  reste  où  elle  tombe, 
Indocile  au  commandement.  Lutte  inégale  I 
Pyrrhus  pousse  à  Priam  ;  dans  sa  rage,  il  frappe  à  côté  ; 
Mais  le  sifQement  et  le  vent  de  son  épée  cruelle  suffisent 
Pour  faire  tomber  Taieul  énervé.  Alors  llion,  inanimée, 
Semble  ressentir  ce  coup;  de  ses  sommets  embrasés 
Elle  s'affaisse  sur  sa  base,  et,  dans  un  fracas  affreux. 
Fait  prisonnière  l'oreille  de  Pyrrhus.  Mais  tout  à  coup  son  épée, 
Qui  allait  tomber  sur  la  tête  blanche  comme  le  lait 
Du  vénérable  Priam,  semble  suspendue  dans  l'air. 
Ainsi  Pyrrhus  est  immobile  comme  un  tyran  en  peinture; 
Et,  restant  neutre  entre  sa  volonté  et  son  œuvre, 
Il  ne  fait  rien. 

Mais  de  même  que  nous  voyons  souvent,  à  l'approche  de  l'orage, 
Le  silence  dans  les  cieux,  les  nuages  immobiles, 
Les  vents  hardis  sans  voix,  et  la  terre  au-dessous, 
Muette  comme  la  mort,  puis  tout  à  coup  un  effroyable  éclair 
Qui  déchire  la  région  céleste;  de  même,  après  ce  moment  d'arrêt, 
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Udc  fureur  veogeresie  ramène  Pyrrhus  à  l*œuvre  ; 

Et  jamais  les  marteaui  des  Cyclopes  ne  tombèrent 

Sur  l'armure  de  Mars  pour  en  forger  la  trempe  éternelle, 

Avec  moins  de  remords  que  Tépée  sanglante  de  Pyrrhus 

Ne  tombe  maintenant  sur  Priam. 

Arrière,  arrière.  Fortune!  prostitaée!  Vous  tous,  dieux 

Réunis  en  synode  général,  enlevez-lai  sa  puissance  ; 

Brisez  tous  les  rayons  et  tontes  les  jantes  de  sa  roue, 

Et  roulez-en  le  moyen  arrondi  en  bas  de  la  colline  du  ciel. 

Aussi  bas  que  chez  les  démons  ! 

POLOMUS. 

C'est  trop  long. 

HAMLET. 

Nous  l'enverrons  chez  le  barbier  avec  votre  barbe...  Je 
t'en  prie,  continue  :  il  lui  faut  une  gigue  ou  une  histoire 
de  mauvais  lieu.  Sinon,  il  s'endort.  Continue  :  arrive  à 
Hécube. 

PREMIER  COMÉDIEN. 
Mais  celui,  oh!  celui  qui  eût  vu  la  reine  emmitouflée... 

ILVMLEf. 

La  reine  emmitouflée? 

POLOMLS. 

C'est  bien  !  la  reine  emmitouflée  est  bien  ! 

PREMIER   COMÉDIEN. 

.    Courir  pieds  nus  çà  et  là,  menaçant  les  flammes 

Des  larmes  qui  l*aveuglent  ;  ayant  un  chiffon  sur  cette  icte 

Où  était  naguère  un  diadème  ;  et,  pour  robe, 

Autour  de  ses  reins  amollis  et  par  trop  fécondés, 

Une  couverture,  attrapée  dans  Talarme  de  la  crainte, 

Celui  qui  aurait  vu  cela,  la  langue  trempée  dans  le  venin, 

Aurait  déclaré  la  Fortune  coupable  de  trahison. 

Mais  si  les  dieux  eux-mêmes  l'avaient  vue  alors 

Qu'elle  voyait  Pyrrhus  se  faire  un  jeu  malicieux 

D'émincer  avec  son  épée  les  membres  de  son  époux, 

Le  cri  de  douleur  qu'elle  jeta  tout  i  coup 

(A  moins  que  les  choses  de  la  terre  ne  les  touchent  pas  du  tout], 
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Aurait  trait  les  larmes  des  yeax  brûlants  da  ciel 
Et  la  passion  des  dieui  (12). 

POLONIUS. 

Voyez  donc,  s'il  n'a  pas  changé  de  couleur.  Il  a  des 
larmes  dans  les  yeux!  Assez,  je  te  prie. 

HAMLET. 

C'est  bien  ;  je  te  ferai  dire  le  reste  bientôt. 

A  Polonius. 

Veillez,  je  vous  prie,  monseigneur,  à  ce  que  ces  comédiens 
soient  bien  traités.  Entendez- vous?  qu'on  ait  pour  eux  des 
égards;  car  ils  sont  le  résumé,  la  chronique  abrégée  de^ 
temps.  Mieux  vaudrait  pour  vous  une  méchante  épitaphe 
après  votre  mort  que  leurs  blâmes  pendant  votre  vie. 

POLONIUS. 

Monseigneur,  je  les  traiterai  conformément  à  leurs  mé- 
rites. 

nAMLET. 

Morbleu!  l'ami,  beaucoup  mieux.  Traitez  chacun  d'après 
son  mérite,  qui  donc  échappera  aux  étrivières?...  Non, 
traitez-les  conformément  à  votre  propre  rang,  à  votre  propre 
dignité.  Moins  vos  égards  seront  mérités,  plus  votre  bien- 
veillance aura  de  mérite.  Emmenez-les. 

POLONIUS. 

Venez,  Messieurs. 

PoIoDÎuif  sort  avec  quelques-uns  des  acteurs. 
HA^iLET. 

Suivez-le,  mes  amis;  nous  aurons  une  représentation 
demain . 

Ad  premier  comédien,  auquel  il  fait  signe  de  rester. 

Ecoutez-moi,  vieil  ami  :  pourriez-vous  jouer  «  le  meur- 
tre de  Gonzague?  » 

PREMIER  COMÉDIEN. 

Oui,  Monseigneur. 
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HAVLET. 

Eh  bien»  vous  le  jouerez  d^nain  soir.  Yoos  pourriez, 
au  besoin,  étudier  une  apostrophe  de  douze  ou  quinze 
Yers  que  j'émrais  et  que  j'y  intercalerais?  Yous  le  pour- 
riez, n'est-ce  pas? 

PREMIEa  aniÉDiE!^. 

Oui,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Fort  bien  1...  Suivez  ce  seigneur,  et  ayez  soin  de  ne  pas 
vous  moquer  de  lui. 

Sort  le  conédien. 
A  Rosencrantz  et  à  Gaildenstero. 

Mes  bons  amis,  je  tous  laisse  jusqu'à  ce  soir  :  vous  êtes 
les  bienvenus  à  Elseneur. 

ROSENGBAini. 

Mon  bon  seigneur! 

RoftencranU  et  Gaildenstero  sorteoi. 
HAMUT. 

Oui,  que  Dieu  soit  avec  vous!  Maintenant  je  suis  seul.  — 
0  misérable  rustre,  maroufle  que  je  suis!  —  N'esf-ce  pas 
monstrueux  que  ce  comédien,  ici,  —dans  une  pure  fiction, 
dans  le  rêve  d'une  passion,  —puisse  si  bien  soumettre  son 
Ame  à  sa  propre  pensée,  —  que  tout  son  visage  s'enflamme 
sous  cette  influence,  -qu'il  a  les  larmes  aux  yeux,  l'efla- 
rement  dans  les  traits,  —  la  voix  brisée  et  toute  sa  personne 
en  harmonie— de  formes  avec  son  idée?  Et  tout  cela  pour 
rien!  —pour  Hécube!  —  Que  lui  est  Hécube  et  qu'est -il  i 
Hécube,  —  pour  qu'il  pleure  ainsi  sur  elle?  Que  ferait-il 
donc,  —  s'il  avait  les  motifs  et  les  inspirations  de  douleur 
—  que  j'ai?  Il  noierait  la  scène  dans  les  larmes,  —il  déchi- 
rerait l'oreille  du  public  par  d'effrayantes  apostrophes,  - 
il  rendrait  fous  les  coupables,  il  épouvanterait  les  inno- 
cents, —  il  confondrait  les  ignorants,  il  paralyserait  — 
les  yeux  et  les  oreilles  du  spectateur  ébahi!  —  Et  moi 
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poartaot,  ~  niais  pétri  de  boue,  blénio  coquin,  —  Jeannot 
rdveur,  impuissant  pour  ma  propre  cause,  —je  ne  trouve 
rien  à  dire,  non,  rien  en  faveur  d'un  roi  —  à  qui  Ton  a 
pris  son  bien  et  sa  vie  si  chère  —  dans  un  guet-apens 
damné!  Suis-je  donc  un  lâche!  —  Qui  veut  m'appeler 
manant?  me  fendre  la  caboche?  —  m*arracher  la  barbe  et 
me  la  souffler  à  la  face?— me  pincer  par  le  nez?  me  jeter 
le  démenti  par  la  gorge  — en  pleine  poitrine?  Qui  veut  me 
faire  cela?  —  Ah  !  —  Pour  sûr,  je  garderais  la  chose!  Il  faut 
absolument  —  que  j'aie  le  foie  d'une  tourterelle  et  que  je 
n*aie  pas  assez  de  fiel  —pour  rendre  l'injure  amère  :  autre- 
ment, il  y  a  déjà  longtemps  —  que  j'aurais  engraissé  tous 
les  milans  du  ciel  —  avec  les  entrailles  de  ce  drôle.  San- 
guinaire et  obscène  scélérat!  —  sans  remords!  traître! 
paillard!  ignoble  scélérat!  —  0  vengeance!  —  Quel  âne 
suis-je  donc?Oui-dà,  voilà  qui  est  bien  brave  !  —  Moi  le  fils  du 
cher  assassiné,  —  moi,  que  le  ciel  et  l'enfer  poussent  à  ta 
vengeance,  —  me  borner  à  décharger  mon  cœur  en  paroles, 
comme  une  putain,  —  et  à  tomber  dans  le  blasphème, 
comme  une  coureuse,  —comme  un  marmiton  I  Fi  I  —quelle 
honte!...  En  campagne,  ma  cervelle  !.. .  Humph!  j'ai  ouï 
dire  —  que  des  créatures  coupables,  assistant  à  une  pièce  de 
théâtre,  —ont,  par  l'action  seule  de  la  scène,  —  été  frappées 
dans  l'âme,  au  point  que  sur-le-champ  —  elles  ont  révélé 
leurs  forfaits.  —  Car  le  meurtre,  bien  qu'il  n'ait  pas  de 
langue,  trouve  pour  parler  — une  voix  miraculeuse.  Je  ferai 
jouer  par  ces  comédiens  -  quelque  chose  qui  ressemble 
au  meurtre  de  mon  père,  —  devant  mon  oncle.  J'obser- 
verai ses  traits,  —  je  le  sonderai  jusqu'au  vif  :  pour  peu 
qu'il  se  trouble,  —je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  L'esprit  que 
j'ai  vu  —  pourrait  bien  être  le  démon;  car  le  démon  a  lo 
pouvoir  —  de  revêtir  une  forme  séduisante  :  oui,  et  peut- 
être,  —  abusant  de  ma  faiblesse  et  de  ma  mélancolie,  — 
grâce  au  pouvoir  qu'il  a  sur  les  esprits  comme  le  mien,  — 
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-  Noos  le  trouTons  peu  disposé  à  se  laisser  sonder.  —  II 
DOQS  â^ppe  avec  une  malicieuse  folie ,  —  quand  nous 
Toulons  ramener  i  quelque  areu  —  sur  son  état  yéritable. 

U  RD5E. 

Vous  a-t-il  bien  reçus? 

ROSEXCRJLXTZ. 

—Tout  à  fait  en  gentilhomme. 

GUILDCNSTER^. 

Oui,  mais  avec  une  humeur  forcée. 

ROSENCRA>TZ. 

—  A Yare  de  questions;  mais,  à  nos  demandes,  —très- pro- 
digue de  réponses. 
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LA   REINB. 

L*avez-vous  tâté  — au  sujet  de  quelque  passe-temps? 

ROSENOIVNTZ. 

—Madame,  le  hasard  a  voulu  qu'en  route  — nous  ayons 
rencontré  certains  comédiens.  Nous  lui  en  avons  parlé,  — 
et  une  sorte  de  joie  s'est  manifestée  en  lui— à  cette  nou- 
velle. Ils  sont  ici,  quelque  part  dans  le  palais, —et,  à  ce 
que  je  crois,  ils  ont  déjà  Tordre  -  de  jouer  ce  soir  devant 
lui. 

POLONIUS. 

Cela  est  très-vrai,  -  et  il  m'a  supplié  d'engager  Vos  Ma- 
jestés—à écouter  et  à  voir  la  pièce. 

LE  ROI. 

—De  tout  mon  cœur,  et  je  suis  ravi  — de  lui  savoir  cette 
disposition.  —Mes  chers  Messieurs,  aiguisez  encore  son  ar- 
deur—et poussez  ses  idées  vers  ces  plaisirs. 

ROSENCRANTZ. 

-Oui,  Monseigneur. 

Sortent  Rosencrantz  et  Guildcnstcm. 
LE  ROI. 

Douce  Gertrude,  laissez-nous.  —Car  nous  avons  secrète- 
ment envoyé  chercher  Hamlet ,  —  afin  qu'il  se  trouve, 
comme  par  hasard,  —  face  à  face  avec  Ophélia.  —Son  père 
et  moi,  espions  légitimes,  —  nous  nous  placerons  de  ma- 
nière que,  voyant  sans  être  vus,  —  nous  puissions  juger 
nettement  de  leur  tête-à-tête ,  —  et  conclure  d'après  sa 
façon  d'être  —  si  c'est  le  chagrin  d'amour,  ou  non,  —  qui 
le  tourmente  ainsi. 

LA  REINE. 

Je  vais  vous  obéir.  —  Et  pour  vous,  Ophélia,  je  souhaite 
—  que  vos  chastes  beautés  soient  l'heureuse  cause— de 
l'égarement  d'Hamlet  :  car  j'espérerais  que  vos  vertus  — 
le  ramèneraient  dans  le  droit  chemin,  —pour  votre  hon- 
neur à  tous  deux. 
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OniÉUA . 

Je  ]e  voudrais,  Madame. 

La  rtîine  sort. 
priLO.MCS. 

— Ophélîa»  promenez-Tous  ici.  Tirecieux  mattrey  s'iltoos 
platt,  —  nous  irons  nous  placer. 

A  OphélU. 

Lisez  dans  ce  livre;  —  cette  apparence  d'occupation  co- 
lorera- votre  solitude.  C'est  un  tort  que  nous  avons  sou- 
vent :  -  il  arrive  trop  fréquemment  qu'avec  un  visage 
dévot  — et  une  attitude  pieuse  ,  nous  parvenons  à  sucrer- 
ie diable  lui-même. 

LE    ROI,  à  part. 

Oh  !  cela  n*est  que  trop  vrai  !  -  Quel  cuisant  —  coup 

de  fouet  ce  mot-là  donne  h  ma  conscience  !  -  La  joue 

d'une  prostituée,  embellie  par  un  savant  plâtrage,  —  n'est 

"^s  plus  hideuse  sous  ce  qui  la  couvre  — que  mon  forfait, 

sous  le  fard  de  mes  paroles.  —0  poids  accablant! 

POLONIUS. 

-  Je  l'entends  qui  vient;  retirons-nous, —Monseigneur. 

Sortent  le  roi  et  Poloniu*. 
Ilnlre  Haulf.t. 
HVMLET. 

—  Être,  ou  ne  pas  être,  c'est  là  la  question.  —  Y  a-t-il 
plus  de  noblesse  d'âme  à  subir  — la  fronde  et  les  flèches  de 
la  fortune  outrageante,  -ou  bien  à  s'armer  contre  une  mer 
de  douleurs  -  et  à  l'arrêter  par  une  révolte?  Mourir... 
dormir,  -  rien  de  plus;...  et  dire  que  par  ce  sommeil 
nous  mettons  fin  — aux  maux  du  cœur  et  aux  mille  tor- 
tures naturelles  —  qui  sont  le  legs  de  la  chair  :  c'est 
là  un  dénomment  —  qu'on  doit  souhaiter  avec  ferveur. 
Mourir...  dormir,  —  dormir!  peut-être  rêver!  Oui,  là  est 
l'embarras. —Car  quels  rêves  peut-il  nous  venir  dans  ce 


SCÈNE  V1I1.  239 

sommei]  de  la  mort, -quand  nous  sommes  débarrassés  de 
l'étreinte  de  cette  vie?  — Voilà  qui  doit  nous  arrêter.  C'est 
cette  réflexion-là  -  qui  nous  vaut  la  calamité  d'une  si  longue 
existence.  —  Qui ,  en  effet,  voudrait  supporter  les  flagella- 
tions et  les  dédains  du  monde, —l'injure  de  Toppresseur» 
l'humiliation  de  la  pauvreté,  —  les  angoisses  de  l'amour 
méprisé,  les  lenteurs  de  la  loi, —l'insolence  du  pouvoir  et 
les  rebuffades  —  que  le  mérite  résigné  reçoit  d'hommes 
indignes,  —s'il  pouvait  en  être  quitte  -avec  un  simple  poin- 
çon? Qui  voudrait  porter  ces  fardeaux,— grogner  et  suer 
sous  une  vie  accablante, —si  la  crainte  de  quelque  chose 
après  la  mort,  —de  cette  région  inexplorée,  d'où— nul 
voyageur  ne  revient,  ne  troublait  la  volonté, —et  ne  nous 
faisait  supporter  les  maux  que  nous  avons  — par  peur  de 
nous  lancer  dans  ceux  que  nous  ne  connaissons  pas?  - 
Ainsi  la  conscience  fait  do  nous  tous  des  lâches  ;  -  ainsi 
les  couleurs  natives  de  la  résolution— blêmissent  sous  les 
pâles  reflets  de  la  pensée  ;  —  ainsi  les  entreprises  les  plus 
énergiques  et  les  plus  importantes,  —se  détournent  de  leur 
cours,  à  cette  idée, -et  perdent  le  nom  d'action  (13)... 
Doucement,  maintenant!  -  Voici  la  belle  Ophélia...  Nym- 
phe, dans  tes  oraisons-  souviens-toi  de  tous  mes  péchés. 

OPHÉLL\. 

Mon  bon  seigneur,  —  comment  s'est  porté  Votre  Hon- 
neur tous  ces  jours  passés? 

HAMLET. 

-Bien,  je  vous  remercie  humblement. 

OPHÉUA. 

—  Monseigneur,  j'ai  de  vous  des  souvenirs — que  depuis 
longtemps  il  me  tarde  de  vous  rendre.  -  Recevez-les  donc 
maintenant,  je  vous  prie. 

HÂMLET. 

-  Moi?  non  pas.  Je  ne  vous  ai  jamais  rien  donné. 
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OPHÉUA. 

—  Mon  honoré  seigneur»  tous  savez  très4>ien  que  si.  —  Les 
paroles  qui  les  accompagnaient  étaient  faites  d*un  souffle  si 
embaumé  — qu'ils  en  étaient  plus  riches  :  puisqu'ils  ont 
perdu  leur  parfum»  —reprenez-les»  car  pour  un  noble 
c(Bur,  —  le  plus  riche  don  devient  pauvre»  quand  celui  qui 
donne  n'aime  plus.  —Tenez»  Monseigneur.  — 

HAMLET. 

Ha  !  ha  !  vous  êtes  vertueuse? 

OPHÉUA. 

Monseigneur? 

HAMLET. 

Et  vous  êtes  belle? 

0PHÉLL\. 

Que  veut  dire  Votre  Seigneurie  T 

HAMLET. 

Que  si  vous  êtes  vertueuse  et  belle»  vous  ne  devez  pas 
permettre  de  relation  entre  votre  vertu  et  votre  beauté. 

OPHÉUA. 

I^  beauté ,  Monseigneur,  peut-elle  avoir  une  meilleure 
compagne  que  la  verlu  ? 

HAMLET. 

Oui,  ma  foi  :  car  la  be«iuté  aura  le  pouvoir  de  faire  de 
la  vertu  une  maquerelle,  avant  que  la  vertu  ait  la  force 
de  transformer  la  beauté  à  son  image.  Je  vous  ai  aimée 
jadis. 

OPHÉUA. 

Vous  me  l'avez  fait  croire  en  effet,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Vous  n'auriez  pas  dû  me  croire;  car  la  vertu  a  beau 
rire  greffée  à  notre  vieille  souche,  celle-ci  sent  toujours  son 
terroir.  Je  ne  vous  aimais  pas. 


SCÈNE  VUl.  241 

OPHÈLIA. 

Je  n'en  ai  été  que  plus  Irompée. 

IIAMLET. 

Va-t'en  dans  un  couvent  1 A  quoi  bon  te  faire  nourrice 
de  pécheurs;  je  suis  moi-même  passablement  vertueux; 
et  pourtant  je  pourrais  m'accuser  de  telles  choses  que  mieux 
vaudrait  que  ma  mère  ne  m'eût  pas  enfanté;  je  suis  fort 
vaniteux,  vindicatif,  ambitieux;  d'un  signe  je  puis  évo- 
quer plus  de  méfaits  que  je  n'ai  de  pensées  pour  les  médi- 
ter, d'imagination  pour  leur  donner  forme,  de  temps  pour 
les  accomplir.  À  quoi  sert-il  que  des  gaillards  comme  moi 
rampent  entre  le  ciel  et  la  terre?  Nous  sommes  tous  des 
gueux  fieffés  ;  ne  te  fie  à  aucun  de  nous.  Va  tout  droit  dans 
un  couvent...  Où  est  votre  père? 

OPHÈLU. 

Chez  lui,  Monseigneur. 

IIAMLET. 

Qu'on  ferme  les  portes  sur  lui,  pour  qu'il  ne  joue  pas 
le  rôle  de  niais  ailleurs  que  dans  sa  propre  maison.  Adieu. 

OPHÉUA. 

Oh  !  secourez-le,  vous,  cieux  cléments  ! 

HAMLET. 

Si  tu  te  maries,  je  te  donnerai  pour  dot  cette  vérité  em- 
poisonnée :  Sois  aussi  chaste  que  la  glace,  aussi  pure  que 
la  neige,  tu  n'échapperas  pas  à  la  calomnie.  Va-t'en  dans 
un  couvent.  Adieu.  Ou,  si  tu  veux  absolument  te  marier, 
épouse  un  imbécile;  car  les  hommes  sensés  savent  trop 
bien  quels  monstres  vous  faites  d'eux.  Au  couvent,  allons  , 
et  vite  !  Adieu. 

OPIIÉLIA. 

Puissances  célestes,  guérissez-le! 

HAMLET. 

J'ai  entendu  un  peu  parler  aussi  de  vos  peintures.  Dieu 
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VOUS  a  donué  un  visage,  et  vous  vous  en  fiaites  uo  autre 
vous-mêmes;  vous  sautillez,  vous  trottinez,  vous  zézayez, 
vous  affublez  de  sobriquets  les  créatures  de  Dieu,  et  vous 
donnez  votre  galanterie  pour  de  Tignorance.  Allez,  je  ne 
veux  plus  de  cela  :  cela  m'a  rendu  fou.  Je  le  déclare,  nous 
n'aurons  plus  de  mariages  :  ceux  qui  sont  mariés  déjà 
vivront  tous ,  excepté  un  ;  les  autres  resteront  comme  ils 
sont.  Au  couvent,  allez! 

Sort  Uamlel  (i4). 

■ 

OPHÈUA. 

-Ohl  que  voilà  un  noble  esprit  bouleversé  I  —  L'œil  du 
courtisan,  la  langue  du  savant,  Tépée  du  soldat  I  -Tespé- 
rance,  la  rose  de  ce  bel  empire,  ~  le  miroir  du  bon  ton, 
le  moule  de  réiégance,  —  l'observé  de  tous  les  observa- 
teurs! perdu,  tout  à  fait  perdu!  —  Et  moi,  de  toutes  les 
femmes  la  plus  accablée  et  la  plus  misérable,  —  moi  qui  ai 
sucé  le  miel  de  ses  vœux  mélodieux,  -  voir  maintenant 
cette  noble  et  souveraine  raison  —faussée  et  criarde  comme 
une  cloche  fêlée  ;  —  voir  la  forme  et  la  beauté  incompa* 
rablc  de  cette  jeunesse  en  fleur,  —  flétries  par  la  dé- 
mence! Oh!  malheur  à' moi!  —  avoir  vu  ce  que  j'ai  vu, 
et  voir  ce  que  je  vois  ! 

Kenlrent  le  Hoi  et  Tolomus. 
lE  ROI. 

-  L'amour?  non,  son  affection  n'est  pas  do  ce  côté-là;  - 
non,  ce  qu'il  disait,  quoique  manquant  un  peu  de  suite, 
~  n'était  pas  de  la  folie.  Il  y  a  dans  son  âme  quelque 
chose  —  que  couve  sa  mélancolie;  —  et  j'ai  peur  de  voir 
éclore  et  sortir  de  l'œuf— quelque  catastrophe.  Pour  l'em- 
pêcher, —  voici,  par  une  prompte  détermination,  —  ce  que 
j'ai  résolu  :  Ilamlet  partira  sans  délai  pour  l'Angleterre, 

pour  réclamer  le  tribut  qu'on  néglige  d'acquitter.    - 
Peut-être  les  mers,  des  pays  différents,  -  avec  leurs  spcc- 
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lacles  variés,  chasseront-ils — de  son  cœur  cet  objet  tenace 
—  sur  lequel  son  cerveau  se  heurte  sans  cesse,  et  qui  le 
met  ainsi  —  hors  de  lui-même...  Qu'en  pensez-vous? 

POLONIUS. 

—  Ce sera  bien  vu;  mais  je  crois  pourtant  — que  Torigino 
et  le  commencement  de  sa  douleur  —  proviennent  d'un 
amour  dédaigné...  Eh  bien,  Ophélia?  —  vous  n'avez  pas 
besoin  de  nous  répéter  ce  qu'a  dit  le  seigneur  Hamlet; 
nous  avons  tout  entendu...  Monseigneur,  faites  comme 
il  vous  plaira;  -  mais,  si  vous  le  trouvez  bon,  après  la 
pièce,  il  faudrait  ~  que  la  reine  sa  mère,  seule  avec  lui,  le 
pressât  --  de  révéler  son  chagrin.  Qu'elle  lui  parle  verte- 
ment; —  et  moi,  avec  votre  permission,  je  me  placerai  h 
la  portée  —  de  toute  le.ur  conversation.  Si  elle  ne  parvient 
pas  à  le  pénétrer,  —  envoyez -le  en  Angleterre;  ou  relé- 
guez-le dans  le  lieu  —  que  votre  sagesse  aura  choisi. 

LE   ROI. 

11  en  sera  fait  ainsi  :  —  la  folie  chez  les  grands  ne  doit 
pas  aller  sans  surveillance.  — 

Ils  sot'tent. 

SCÈNE    IX. 

[La  graDd*sallc  du  cbÂleau.] 

Eutrcol  lIvMLET  et  plusieurs  comédiens. 

HAMLET. 

Dites,  je  vous  prie,  celte  tirade  comme  je  l'ai  prononcée 
devant  vous,  d'une  voix  naturelle;  mais  si  vous  la  brail- 
lez, comme  font  beaucoup  de  nos  acteurs,  j'aimerais  autant 
faire  dire  mes  vers  par  le  crieur  de  la  ville.  Ne  scioz  pas  trop 
l'air  ainsi,  avec  votre  bras;  mais  usez  de  tout  sobrement; 
car,  au  milieu  même  du  torrent,  de  la  tempête,  et,  je  pour- 
rais (lire,  du  tourbillon  de  la  passion,  vous  devez  avoir  et 
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HAMLET. 

Son,  De  crois  pas  que  je  te  flatte.  -Car  quel  aTantage 
puis-je  espérer  de  toi —qui  n*as  d'autre  reTenu  que  ta  bonne 
humeur  -  pour  te  nourrir  et  t*babiller  ?  .i  quoi  bon  flatter  le 
pauvre?—  Non.  Qu'une  langue  mielleuse  lèche  la  pompe 
stupide  ;  —que  les  charnières  fécondes  du  genou  se  ploient 
-là  où  il  peut  y  avoir  pro6t  à  flagorner.  Entends-tu?— 
Depuis  que  mon  âme  tendre  a  été  maltresse  de  son  choix 

—  et  a  pu  distinguer  entre  les  hommes»  sa  prédilection  — 
ta  marqué  de  son  sceau  :  car  tu  as  toujours  été -un 
homme  qui  sait  tout  soufi'rir  comme  s*il  ne  souffrait  pas; 

—  un  homme  que  les  rebuffades  et  les  faveurs  de  la  for- 
tune—ont trouvé  également  reconnaissant.  Bienheureux 
ceux  — chez  qui  le  tempérament  et  le  jugement  sont  si  bien 
d'accord  !  —  Ils  ne  sont  pas  sous  les  doigts  de  la  fortune  une 
flûte— qui  sonne  par  le  trou  qu'elle  veut.  Donnez -moi 
rhomme  — qui  n'est  pas  l'esclave  de  la  passion,  et  je  le  por- 
terai—dans le  fond  de  mon  cœur,  oui,  dans  le  cœur  de  mon 
cœur,  —comme  toi...  Assez  sur  ce  point.  —On  joue  ce  soir 
devant  le  roi  une  pièce— dont  une  scène  rappelle  beau- 
coup les  détails— que  je  t'ai  dits  sur  la  mort  de  mon  père. 
-Je  t'en  prie,  quand  tu  verras  cet  acte-là  en  train,  — 
observe  mon  oncle  avec  toute  la  concentration  de  ton  Ame. 

—  Si  son  crime  occulte  —  ne  s'échappe  pas  en  un  seul  cri  de 
sa  tanière,  —ce  que  nous  avons  vu  n'est  qu'un  spectre  in- 
fernal,—et  mes  imaginations  sont  aussi  noires  —  que  l'en- 
clume de  Vulcain.  Suis-le  avec  une  attention  profonde. — 
Quant  à  moi,  je  riverai  mes  yeux  à  son  visage;— et, 
après,  nous  joindrons  nos  deux  jugements  — pour  pronon- 
cer sur  ce  qu'il  aura  laissé  voir. 

HORVTIO. 

C'est  bien,  Monseigneur.  -  Si,  pendant  la  représenta- 
lion  il  me  dérobe  un  seul  mouvement,  -  et  s'il  échappe 
à  mes  recherches,  que  je  sois  rosjjonsablc  ilu  vol  I 
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IIAMLET. 

—  Les  voici  qui  viennent  voir  la  pièce.  11  faut  que  j'aie 
Tair  de  flflner. 

A  Horatîo. 

-  Allez  prendre  place. . . 

Marche  danoise.  Fanfares. 

Entrent  le  Roi,  la  Rbimb,  Polonius,  Ophblia,  Rosbncrantz, 

GuiLDBNSTERN  et  autres. 

LE  ROI. 

Comment  se  porte  notre  cousin  Hamlet  ? 

liAMLET. 

Parfaitement,  ma  foi  1  Je  vis  du  plat  du  caméléon  :  je 
mange  de  Tair,  et  je  me  bourre  de  promesses.  Vous  ne 
pourriez  pas  nourrir  ainsi  des  chapons. 

LE  ROI. 

Cette  réponse  ne  s'adresse  pas  à  moi,  Hamlet;  je  ne 
suis  pour  rien  dans  vos  paroles. 

HAMLET. 

Ni  moi  non  plus,  je  n'y  suis  plus  pour  rien. 

A  Polonius. 

Monseigneur,  vous  jouâtes  jadis  à  l'Université,  m'avez- 
vous  dit? 

POLONIUS. 

Oui,  Monseigneur;  et  je.passais  pour  bon  acteur. 

HA^ILET. 

Et  que  jouâtes-vous? 

POLONIIS. 

Je  jouai  Jules  César;  je  fus  tué  au  Capitole.  Brutus  me 
tua. 

HAMLET. 

C'était  un  acte  de  brute  de  tuer  un  veau  si  capital...  Les 
acteurs  sont-ils  prêts? 

ROSEXCFIVNTZ. 

Oui,  Monseigneur;  ils  attendent  votre  bon  plaisir. 
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U  REUIE. 

Venez  ici,  mon  cher  Uamiet,  asseyez-vous  près  de  moi. 

imiLET. 
Non,  ma  bonne  mère. 

MoDlrant  Ophciia. 

Voici  un  métal  plus  attractif. 

POLO.MUS,  au  roi. 

Ohl  oh!  remarquez- vous  cela? 

IlAULETy  se  coochaDl  aui  pieds  d'Ophéiia. 

Madame,  m*étcndrai-je  entre  vos  genoux? 

OPUËLIA. 

Non,  Monseigneur. 

ILUiLET. 

Je  veux  dire  la  tète  sur  vos  genoux. 

OPHÈUA. 

Oui,  Monseigneur. 

H.V1ILET. 

Pensez-vous  que  j'eusse  dans  Tidée  des  choses  gros- 
sières? 

OPHÉUA. 

Je  ne  pense  rien,  Monseigneur. 

UAAILET. 

C'est  une  idée  naturelle  de  s'étendre  entre  les  jambes 
d*une  fille. 

uniÉUA. 
Quoi,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Rien. 

OPilÉUA. 

Vous  êtes  gai.  Monseigneur. 

ILVMLET. 

Qui,  moi? 
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OPHÉUA. 

Oui,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Oh!  je  ne  suis-  que  votre  baladin.  Qu'a  un  homme  de 

mieux  à  faire  que  d*ètre  gai?  Tenez,  regardez  comme  ma 

mère  a  l'air  joyeux,  et  il  n'y  a  que  deux  heures  que  mon 
père  est  mort. 

OPHÉUA. 

Mais  non,  Monseigneur,  il  y  a  deux  fois  deux  mois. 

HAMLET. 

Si  longtemps?  Oh  !  alors  que  le  diable  se  mette  en  noir; 
pour  moi,  je  veux  porter  des  vêtements  écarlatcs.  0  ciel  ! 
mort  depuis  deux  mois,  et  pas  encore  oublié  !  Alors,  il  y  n 
espoir  que  la  mémoire  d'un  grand  homme  lui  survive  six 
mois.  Mais  pour  cela,  par  Notre-Dame,  il  faut  qu'il  bâtisse 
force  églises.  Sans  quoi,  il  subira  l'oubli  comme  le  cheval 
de  bois  dont  vous  savez  l'épitaphc  : 

Hélas  !  hélas  I  le  cheval  de  bois  est  oublié. 
Les  trompettes  sonnent.  La  pantomime  commence. 

Un  Roi  et  une  Reine  entrent,  Tair  fort  amoureux  ;  ils  se  tiennent  em- 
brassés. La  reine  s'agenouiHe  et  fait  au  roi  force  gestes  tic  prolcstn- 
tion.  Il  la  relève  et  penche  sa  tète  sur  son  cou,  pnissVacnd  sur  un 
bancconveri  de  fleurs.  Le  voyant  endormi,  elle  le  quitte.  Alors  sur- 
vient un  personnage  qui  lui  ôte  sa  couronne,  la  baise,  verse  du 
poison  dans  l'oreille  du  roi,  et  sort.  La  reine  revient,  trouve  le 
roi  mort,  et  donne  tous  les  signes  du  désespoir.  L'empoisonneur, 
suivi  de  deui  ou  trois  personnages  muets,  arrive  de  nouveau  et 
semble  se  lamenter  avec  elle.  Le  cadavre  est  emporté.  L'empoison- 
neur fait  sa  cour  à  la  reine  en  lui  offrant  des  cadeaux.  Elle  semble 
quelque  temps  avoir  de  la  répugnance  et  du  mauvais  vouloir,  mais 
elle  finit  par  agréer  son  amour.  Us  sortent. 

OPHÉUA. 

Que  veut  dire  ceci,  Monseigneur? 


^  Sii'JSUSh  M&KiT. 
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iimn. 

5oas  le  saonms  per  ce  iwllaid-lâ.  Les  comédiens  ne 
peuvent  girder  on  secret;  ib  diront  tout. 

omiui. 
5oiis  dira-t-3  ce  que  sisnîfiait  cette  penlomime? 

HVfflTT. 

Oui,  et  tontes  ks  ptntomimes  qoe  ioo§  loi  ferez  roir. 
Montrez-loi  sans  bonté  n'importe  laqodle,  il  vous  Feipli* 
qoeri  sans  honte. 

OPHELli. 

Tons  £les  méchant!  tous  êtes  méchant.  Je  itax  soine  la 
pièce. 

LE  nOLOGCT. 

Pour  Do««  et  poar  Dolre  tragédie, 
Id,  indïBéf  derant  votre  djacff, 
Noos  denaodoDS  me  att.nt*OB  patiente. 

HAVUT. 

Est-ce  UD  prologue  ou  la  dcTÎse  d*une  bague? 

oraÈUA. 
C'est  bref,  Monseigneur. 

BAMLET. 

Comme  l'amour  d'une  femme. 

Entrent  sur  le  second  théâtre  le  Roi  et  la  Rei3IB  de  la  pièce. 

LE  ROI  DE  LA  PIÈCE. 
Trente  fois  le  chariot  de  Phœhos  a  fait  le  tour 
Da  haMÎB  «aie  de  Neptone  et  do  domaine  arrondi  de  Tellos  ; 
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Et  trentft  fois  douze  lunes  ont  de  leur  lumière  empruntée 
Éclairé  en  ce  monde  trente  fois  douze  nuils, 
Depuis  que  Tamour  a  joint  nos  cœurs  et  Thyménée  nos  mains 
Par  les  liens  matuels  les  plus  sacrés. 

U   REIKE  DE  U   PIÈCE. 

Poissent  le  soleil  et  la  Inno  nous  faire  compter 

Aotant  de  fois  lenr  voyage  avant  que  cesse  notre  amour  ! 

Mais,  hélas  !  vous  êtes  depuis  quelque  temps  si  malade, 

Si  triste,  si  changé, 

Qoe  vous  m*inquiétez.  Pourtant,  toat  inquiète  que  je  suis. 

Vous  ne  devez  pas  vous  en  troubler.  Monseigneur  ; 

Car  Taniiété  et  l'affection  d'une  femme  sont  en  égale  mesure  : 

Ou  toutes  deux  nulles  ou  toutes  deux  extrêmes. 

Maintenant,  ce  qu'est  mon  amour,  vous  le  savez  par  épreuve  ; 

Et  mes  craintes  ont  toute  l'étendue  de  mon  amour. 

Là  où  l'amour  est  grand,  les  moindres  appréhensions  sont  des  craintes  : 

Là  où  grandissent  les  moindres  craintes,  croissent  les  grandes  amours. 

LE  ROI   DE  U   PIÈCE. 

Vraiment,  amour,  il  faut  que  je  te  quitte,  et  bientôt. 
Mes  facultés  actives  se  refusent  à  remplir  leurs  fonctions. 
Toi,  tu  vivras  après  moi  dans  ce  monde  si  beau, 
Honorée,  chérie  ;  et,  peut-être  un  homme  aussi  bon 
Se  présentant  pour  époux,  tu... 

LA   REINE   DE  L\   PIÈCE. 

Oh  !  grâce  du  reste  ! 

Un  tel  amour  dans  mon  cœur  serait  trahison. 
Que  je  sois  maudite  dans  un  second  mari  ! 
Nulle  n'épouse  le  second  sans  tuer  le  premier. 

IIÂMLET. 

De  l'absinthe  !  voilà  de  rabsinlbe  ! 

U  REINE  DE  L\  PIÈCE. 

Les  motifs  qui  causent  un  second  mnriage 
Sont  des  raisons  de  vil  intérêt,  et  non  pas  d'amour. 
Je  donne  une  seronde  fois  la  mort  a  mon  seigneur, 
Quand  un  second  époux  m'embrasse  dans  mon  lit. 
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LE   ROI    DE  LV  PIÈCE. 

le  crois  bien  qne  vous  pensa  ce  que  fons  dites  là  : 

Mais  on  brise  «arent  ane  fiéterminotion. 

Lm  résoiotion  n'est  qne  TesdaTe  de  la  ménnire, 

Vioienunent  produite,  nuis  pen  riabie. 

Fniit  rert»  eile  tient  à  i'irbre^ 

Mais  eile  tombe  sans  qn'on  la  seceoe,  dès  <{a'efle  est  nâfe. 

5ons  oofaiioos  fataJenwnt 

De  Dooa  pa^fer  ce  qoe  aons  nm»  devons» 

Ce  qne,  dans  la  passion,  nous  noos  proposons  à 

La  piisinn  finie,  cesse  d*toe  nne  voionté. 

Les  dooJenrs  et  les  joies  les  pins  ▼iolentes 

Dëtnnsent  lenrs  décrets  en  se  détraisant. 

Où  la  joie  a  le  plus  de  rires,  le  éooiear  s  le  pins  de 

Gaieté  s'attriste  et  tristesse  s'égaie  an  pins  Ugm 

Lit  monde  n'est  pes  penr  tonjonrs,  et  il  n'est  pes  étrange 

Que  nos  anoms  aiéases  cbàagent  avee  nos  fortnnes» 

Cjtr  c'est  nae  ipiestioa  encore  à  dédder» 

Si  c'est  ramoor  qni  mène  la  fiMtnae»  on  la  fortnne,  PasHMir. 

Un  grand  est-il  à  bas  ?  «oyei  !  ses  eoarlisaas  s'envolent. 

Le  panvre  qni  s'élève  fini  des  asus  de  ses  fnnemis. 

Et  jnsqnlci  FanMif  a  snivi  le  fiirtu«  : 

Car  cel«  qni  n'a  pas  besoin  ne  ■■sipMfi  jasais  d*aai  ; 

Et  ce!ni  qni,  dans  le  nécessité,  vent  épronver  nn'ami  vide. 

Le  convertit  immédiatemenl  en  ennemi. 

Nais,  poar  eooclore  logiquement  là  où  j*ai  commencé. 

Nos  volontés  et  nos  destinées  conrent  teilement  en  !iens  contrsire, 

ijne  nos  projets  sont  tonjoors  renverst^s. 

>os  pensées  sont  ndtres,  nuis  lear  rin,  non  pes  ! 

Ain^i,  m  crois  ne  jamais  prendre  nn  second  mari  ; 

Nais,  raeore  ton  premier  maître,  tes  idées  mourront  avec  Ini. 

U  RETCE  DE  U  PŒCE. 

Qne  la  terre  me  refuse  la  ooarritare  ,  et  le  ciel  la  lumière  ! 
One  la  gaieté  et  le  repos  me  soient  interdits  nnit  et  jour  ! 
Qne  ma  foi  et  mon  espérance  se  changent  en  désespoir  ! 
One  le  plaisir  d'on  anachorète  soit  la  prison  de  mon  avenir  ! 
One  tons  les  revers  qni  pâlissent  le  visage  de  b  joie 
Bencontrent  mes  pins  chers  projets  et  le<  ilétmisent! 
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Qa'eD  ce  monde  et  dans  Tautre ,  nne  éternelle  adversité  me  poursuive, 
Si  une  fois  veuve,  je  redeviens  épouse  ! 

HAMLET,  À  Ophélia. 

Si  maintenant  elle  rompt  cet  engagement-là  ! 

LE  ROI  DE   U  PIÈCE. 

Voilà  un  serment  profond.  Chère,  laisse-moi  un  moment  ; 
Ma  tète  s'appesantit,  et  je  tromperais  volontiers 
Les  ennuis  du  jour  par  le  sommeil. 

11  s*endort. 

U  REINE  DE   L\  PIÈCE. 

Que  le  sommeil  berce  ton  cerveau. 

Et  que  jamais  le  malheur  ne  se  mette  entre  nous  deux  ! 

Elle  sort. 

HAMLET. 

Madame,  comment  trouvez-vous  cette  pièce? 

u  REINE. 

La  dame  fait  trop  de  protestations,  ce  me  semble. 

HAMLET. 

Oh  I  pourvu  qu'elle  tienne  parole  ! 

LE  ROI. 

Connaissez-vous  le  sujet  de  la  pièce?  tout  y  est- il  inof- 
fensif? 

HAMLET. 

Oui,  oui!  ils  font  tout  cela  pour  rire;  du  poison  pour 
rire!  rien  que  d'inoffensif! 

LE  ROI. 

Comment  appelez-vous  la  pièce? 

HAMLET. 

Iji  Souricière,  Comment?  pardieu!  au  figure.  Cette 
pièce  est  le  tableau  d*un  meurtre  Commis  à  Vienne.  Le 
duc  s\nppclie  Gonzago  ,  sa  femme  Baptista.  Vous  allez 
voir.  C'est  une  œuvre  infûmc,  mais  qu'importe?  Voire 
Majesté  et  moi,  nous  avons  la  conscience  libre,  cela  ne 
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nou^  touche  p3>.  Que  W  rosses  que  eela  écorcbe  ruent, 
iious  n  aroDs  pas  Téchine  entamée. 

EBlre  sur  le  secoad  théitre  Lccia^ics. 

Celuî^ri  est  un  certain  Lucianus,  neteu  du  roi. 

OPHÉUA. 

Vous  remplacez  parfaitement  le  chœar.  Monseigneur. 

ILVXLn. 

Je  pourrais  expliquer  ce  qui  se  passe  entre  vous  et 
votre  amant,  si  je  voyais  remuer  vos  marionnettes. 

OPflÈLLV. 

Vous  êtes  piquant.  Monseigneur,  vous  êtes  piquant  ! 

HAMin. 

Il  ne  vous  en  coûterait  qu'un  cri,  pour  que  ma  pointe 
fAt  émoussée. 

OPBÉLLV. 

De  mieux  en  pire. 

HAMLET. 

C'est  la  désillusion  que  vous  causent  tous  les  maris... 
Commence,  meurtrier,  laisse  là  tes  pitoyables  grimaces, 
et  commence.  Allons I 

c  Lecorbeaa  croasse  :  Vengeance  I  » 

I.rclANUS. 

Noires  pensées,  bras  dispos,  drogac  prête,  heure  favorable. 

L'occasion  complice  ;  pas  une  créature  qui  regarde. 

Miiture  infecte,  eitraite  de  ronces  arrach(!'es  à  minuit. 

Trois  fois  flétrie ,  trois  fois  empoisonnée  par  limprécation  d*Hécate, 

Que  ta  magique  puissance,  que  tes  propriétés  terribles 

Ravagent  immédiatement  la  santé  et  la  vie  f 

11  verse  le  poison  dans  l'oreille  du  roi  endormi. 

HAMLET. 

Il  l'empoisonne  dans  le  jardin  pour  lui  prendre  ses 
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États.  Son  nom  est  Gonzogo.  L'histoire  est  vnitable  et 
écrite  dans  le  plus  pur  italien.  Vous  allez  voir  tout  ù  Theure 
comment  le  meurtrier  obtient  l'amour  de  la  femme  de 
Gonzago. 

OPIIÉLIA. 

Le  roi  se  lève. 

HAMLET. 

Quoi  !•  effrayé  par  un  feu  follet? 

U  REINE. 

Comment  se  trouve  Monseigneur? 

poioNirs. 
Arrêtez  la  pièce  ! 

LE   ROI. 

Qu'on  apporte  de  la  lumière  :  sortons. 

TOUS. 

Des  lumières!  des  lumières!  des  lumières! 

Tous  sortent,  etceplé  Hninlcl  et  Horatio. 

HAMLET. 

Oui,  que  le  daim  blessé  fuie  cl  pleure. 

Le  cerf  épargné  foIAlre, 
Car  les  uns  doivent  rire  et  les  autres  phurer. 

Ainsi  va  le  monde. 

Si  jamais  la  fortune  me  traitait  de  Turc  à  More,  ne  me 
suffirait-il  pas,  mon  cher,  d'une  scène  comme  celle-là, 
avec  Taddition  d'une  forêt  de  plumes  et  de  deux  roses  de 
Provins  sur  des  souliers  à  crevés,  pour  être  reçu  compa- 
gnon dans  une  meute  de  comédiens? 

HORATIO. 

Oui,  à  demi-part. 

HAMLET. 

Oh!  à  part  entière  (15). 
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Car  ta  le  sais,  ô  Damon  chéri. 
Ce  royaume  démantelé  était 
A  Jnpiter  loi-même  :  et  maintenant  celoi  qni  y  règne, 
Est  an  Trat,  an  Trai....  Baioqne  (16). 

nORATlO. 

Vous  auriez  pu  rimer. 

nxMLET. 
0  mon  bon  Horatio,  je  tiendrais  mille  livres  sur  la 
parole  du  fantôme.  As-tu  remarqué? 

nORATIO. 

Parfaitement,  Monseigneur. 

Quand  il  a  été  question  d'empoisonnement. 

IIORATIO. 

Je  l'ai  parfaitement  observé. 

nXMLET. 

Ah!  ahl...  allons I  un  peu  de  musique;...  allons,  les 
flageolets. 

Car  si  le  roi  n*aime  pas  la  comédie... 
C'est  sans  doute  qu'il  ne  Tnime  pns,  pardi  t 

Entrent  Rosb.ncrantz  et  Guildenstertc. 

Allons,  de  la  musique  I 

fiUILDENSTERN. 

Mon  bon  seigneur,  daignez  permettre  que  je  vous  dise 
un  mot. 

HAMLET. 

Toute  une  histoire,  Monsieur. 

GUILDENSTERN. 

Le  roi.  Monsieur.... 

H.VMLET. 

Ah!  oui.  Monsieur,  qu*csl-il  devenu? 
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GUILDENSTERN. 

11  s'est  relire  étrangement  indisposé. 

IIAMLET. 

Par  la  boisson,  Monsieur? 

GUILDENSTERN. 

Non,  Monseigneur,  par  la  colère. 

1IA5ILET. 

Vous  vous  seriez  montré  plus  riche  de  sagesse  en  allant 
en  instruire  le  médecin;  car,  pour  moi,  si  j'essayais  de  le 
guérir,  je  le  plongerais  peut-être  dans  une  plus  grande 
colère. 

GUILDLNSTERN. 

Mon  bon  seigneur,  soumettez  vos  discours  à  quelque 
logique,  et  ne  vous  cabrez  pas  ainsi  à  ma  demande. 

hàmlet. 
Me  voici  apprivoisé.  Monsieur;  parlez. 

GUILDENSTERN. 

La  reine  votre  mère,  dans  la  profonde  affliction  de  son 
Ame,  m'envoie  auprès  de  vous. 

ILV^ÏLET. 

Vous  êtes  le  bienvenu. 

GUILDENSTERN. 

Non,  mon  bon  seigneur,  cette  politesse  n'est  pas  de  bon 
aloi.  S'il  vous  plaît  de  me  faire  une  saine  réponse,  j'ac- 
complirai l'ordre  de  votre  mère  :  sinon,  votre  pardon  et 
mon  retour  termineront  ma  mission. 

HAMLET. 

Monsieur,  je  ne  puis. . . . 

GUILDLNSTERN. 

Quoi,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Vous  faire  une  saine  réponse.  Mon  esprit  est  malade. 
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Mais,  Monsieur,  pour  une  réponse  telle  que  je  puis  la 
faire,  je  suis  à  vos  ordres,  ou  plutôt,  comme  tous  le  disiez, 
à  ceux  de  ma  mère.  Ainsi,  sans  plus  de  paroles,  venons 
au  fait  :  ma  mère,  dites-vous?.... 

ROSENCRÂirrZ. 

Voici  ce  qu'elle  dit  :  votre  conduite  l'a  frappée  d'éton- 
nement  et  de  stupeur. 

HAMLET. 

0  fils  prodigieux,  qui  peut  ainsi  étonner  sa  mère!... 
Mais  cet  étonnement  de  ma  mère  n*a-t-il  pas  de  suite  aux 
talons?  Parlez. 

ROSENGRAMZ. 

Elle  demande  à  vous  parler  dans  son  cabinet,  avant  que 
vous  alliez  vous  coucher. 

ILUILET. 

Nous  lui  obéirons,  fût-elle  dix  fois  notre  mère.  Avez-vous 
d'autres  paroles  à  échanger  avec  nous? 

ROSENCRAÎiTZ. 

Monseigneur,  il  fut  un  temps  où  vous  m'aimiez. 

HAMLET. 

Et  je  vous  aime  encore,  par  ces  dix  doigts  filous  et 
voleurs  (17). 

ROSENCRA>TZ. 

Mon  bon  seigneur,  quelle  est  la  cause  de  votre  trouble? 
Vous  barrez  vous-même  la  porte  à  voire  délivrance,  en  ca- 
chant vos  peines  à  un  ami. 

HAMLET. 

Monsieur,  je  veux  de  l'avancement. 

ROSEN'CRANTZ. 

(Comment  est-ce  possible,  quand  la  voix  du  roi  lui-même 
vous  appelle  à  lui  succéder  en  Danemark? 
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HAMLET. 

Oui,  Monsieur,  mais,  en  attendant^  Vherbe  pousse,  et  le 
proverbe  lui-même  se  moisit  quelque  peu. 

Entrent  les  Acteurs,  chacun  avec  un  flageolet. 
IIAMLET  j   continuant. 

Ah!  les  flageolets!  —  Voyons-en  un. 

A  Rosencraotz  et  à  Guildenstern  qui  lui  font  signe. 

Me  retirer  avec  vous  !  Pourquoi  donc  cherchez-vous  ma 
piste,  comme  si  vous  vouliez  me  pousser  dans  un  filet? 

GUILDENSTERN. 

Oh  !  Monseigneur,  si  mon  zèle  est  trop  hardi,  c'est  que 
mon  amour  pour  vous  est  trop  sincère. 

HAMLET. 

Je  ne  comprends  pas  bien  cela.  Voulez-vous  jouer  de 
cette  flûte? 

GUILDENSTERN. 

Monseigneur,  je  ne  sais  pas. 

HA5ILET. 

Je  vous  en  prie. 

GllLDENSTERN. 

Je  ne  sais  pas,  je  vous  assure. 

HAMLET. 

Je  vous  en  supplie. 

GllLDENSTERN. 

J'ignore  même  comment  on  en  touche.  Monseigneur. 

HAMLET. 

C'est  aussi  facile  que  de  mentir.  Promenez  les  doigts  et 
le  pouce  sur  ces  soupapes,  soufflez  ici  avec  la  bouche,  et 
cela  proférera  la  plus  parfaite  musique.  Voyez,  voici  les 
trous. 
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GIILDE5STERN. 

Mais  je  ne  puis  forcer  ces  trous  à  exprimer  aucune  har- 
monie.  Je  n'ai  pas  ce  talent. 

HAMLET. 

Eb  bien  !  voyez  maintenant  quel  peu  de  cas  tous  faites 
de  moi.  Vous  voulez  jouer  de  moi  ;  vous  voulez  avoir  l'air 
de  connaître  mes  trous  ;  vous  voulez  arracher  l'Ame  de  mon 
secret  ;  vous  voulez  me  faire  résonner  tout  entier,  depuis  la 
note  la  plus  basse  jusqu'au  sommet  de  la  gamme.  Et  pour- 
tant, ce  petit  instrument  qui  est  plein  de  musique,  qui  a 
une  voix  admirable,  vous  ne  pouvez  pas  le  faire  parler. 
Sangdieu  !  croyez-vous  qu'il  soit  plus  aisé  déjouer  de  moi 
que  d'une  flûte?  Prenez-moi  pour  l'instrument  que  vous 
voudrez,  vous  pourrez  bien  me  froisser,  mais  vous  ne  sau- 
rez jamais  jouer  de  moi. 

Entre  P0LO!fi08. 

Dieu  vous  bénisse.  Monsieur  ! 

POLOMUS. 

Monseigneur,  la  reine  voudrait  vous  parler,  et  sur-le- 
champ. 

UAMLET. 

Voyez- VOUS  ce  nuage  là-bas  qui  a  presque  la  forme  d'un 
chameau? 

POLONIUS. 

Parla  messe,  on  dirait  que  c'est  un  chameau,  vraiment! 

HAMLET. 

Je  le  prendrais  pour  une  belette. 

POLONIUS. 

Oui,  il  est  tourné  comme  une  belette. 

HAMLET. 

Ou  comme  une  baleine? 
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POLOXIUS. 

Tout  à  fait  comme  une  baleine. 

HAMLn. 

Alors,  j'irai  trouver  ma  mère  tout  à  l'heure.. .  Ils  tirent 
sur  ma  raison  presque  à  casser  la  corde...  J'irai  tout  à 
l'heure. 

rOLONlUS. 

Je  vais  le  lui  dire. 

Polonius  sorl. 
lUMLET. 

Tout  à  l'heure,  c'est  facile  à  dire.  —  Laissoz-moi,  mes 
amis. 

Sortent  Guildenslcrn,    Roseocranlz.    Horatio,  etc. 

Voici  l'heure  propice  aux  sorcelleries  nocturnes,  —  où 
les  tombes  bâillent  et  où  l'enfer  lui-même  souffle  —  la  con- 
tagion sur  le  monde.  Maintenant  je  pourrais  boire  du  sang 
tout  chaud,  —  et  faire  une  de  ces  actions  amères  que  le  jour 
—  tremblerait  de  regarder.  Doucement!  chez  ma  mère, 
maintenant!  —  0  mon  cœur,  garde  ta  nature;  que  jamais  — 
l'âme  de  Néron  n'entre  dans  cette  ferme  poitrine.  —  Soyons 
inflexible,  mais  non  dénaturé  ;  —  ayons  des  poignards  dans 
la  voix,  mais  non  à  la  main.  ^  Qu'en  cette  aflaire  ma 
langue  et  mon  âme  soient  hypocrites.  —  Quelques  me- 
naces qu'il  y  ait  dans  mes  paroles,  —  ne  consens  jamais, 
mon  âme,  à  les  sceller  de  l'action. 

Il  sort. 
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SCÈNE  X. 

[Une  chambre  dans  le  château.] 
EDtreni.le  Roi,  Rosencrahtz  et  Gcildbhstsrh. 

LE  ROI. 

—  Je  no  Taime  pas  ;  et  puis  il  n'y  a  point  de  sûreté  pour 
nous  —  à  laisser  sa  folie  errer.  Donc,  tenez-Tous  prêts  ;  - 
je  vais  sur-le-champ  expédier  votre  commission,  —  et  il 
partira  avec  vous  pour  l'Angleterre  :  —  la  sûreté  de  notre 
empire  est  incompatible  —  avec  les  périlleux  hasards  qui 
peuvent  surgir  à  toute  heure  —  de  ses  accès  lunatiques. 

GUILDENSTKRN. 

Nous  allons  nous  préparer.  —  C'est  un  scrupule  reli- 
gieux et  sacré  -  de  veiller  au  salut  des  innombrables 
existences  —  qui  se  nourrissent  de  la  vie  de  Votre  Majesté. 

ROSEMGRANTZ. 

-  Une  existeiice  isolée  et  particulière  est  tenue  —  de  se 
couvrir  de  toute  la  puissante  armure  de  l'ftme  —  contre  le 
malheur  ;  à  plus  forte  raison —une  vie  au  souffle  de  laquelle 
sont  suspendues  et  liées  —  tant  d'autres  existences.  Le  dé- 
cès d'une  Majesté  —  n'est  pas  la  mort  d'un  seul  :  comme 
l'abtme,  elle  attire  —  h  elle  ce  qui  est  près  d'elle.  C'est  une 
roue  colossale  -  fixée  sur  le  sommet  de  la  plus  haute 
montagne,  —  et  dont  dix  mille  menus  morceaux,  adaptés 
et  joints,  —  forment  les  rayons  gigantesques  :  quand  elle 
tombe,  —  tous  ces  petits  fragments  sont,  par  une  consé- 
quence minime,  —  entraînés  dans  sa  ruine  bruyante.  — 
Un  roi  ne  rend  jamais  —  le  dernier  soupir  que  dans  le 
gémissement  de  tout  un  peuple. 
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LE  ROI. 

-  Équipez-vous,  je  vous  prie,  pour  ce  pressant  voyage  ; 

—  car  Dous  voulons  enchaîner  cet  épouvantai!  —  qui  va 
maintenant  d'un  pas  trop  libre. 

ROSENCRANTZ  ET  GUILDENSTERN. 

Nous  allons  nous  bflter. 

Sortent  Rosencrantz  et  Gaildenstern. 
Entre  Polonius. 

POLONTOS. 

-  Monseigneur,  il  se  rend  dans  le  cabinet  de  sa  mère  : 

—  je  vais  me  glisser  derrière  la  tapisserie  —  pour  écouter 
la  conversation.  Je  garantis  qu'elle  va  le  tancer  vertement; 

—  mais,  comme*vous  l'avez  dit,  et  dit  très-sagement,  — 
il  est  bon  qu'une  autre  oreille  que  celle  d'une  mère,  — 
car  la  nature  rend  les  mères  partiales...  recueille  —  ses 
précieuses  révélations.  Adieu,  mon  suzerain.  —  J'irai  vous 
voir  avant  que  vous  vous  mettiez  au  lit,  —  pour  vous  dire 
ce  que  je  saurai. 

LE  ROI. 

Merci,  mon  cber  seigneur. 

Sort  Polonius. 

-  Oh!  ma  faute  fermente,  elle  infecte  le  ciel  même; 

—  elle  porte  avec  elle  la  première,  la  plus  ancienne  malé- 
diction, —  celle  du  fratricide!...  Je  ne  puis  pas  prier,  — 
bien  que  le  désir  m'y  pousse  aussi  vivement  que  la  volonté  ; 

—  mon  crime  est  plus  fort  que  ma  forte  intention  ;  —comme 
un  homme  obligé  à  deux  devoirs,  —  je  m'arrête  ne  sa- 
chant par  lequel  commencer,  —  et  je  les  néglige  tous  deux. 
Quoi!  quand  sur  cette  main  maudite,  —  le  sang  fraternel 
ferait  une  couche  plus  épaisse  qu'elle-même, —est-ce  qu'il 
n  y  a  pas  assez  de  pluie  dans  les  cieux  cléments  —  pour 
la  rendre  blanche  comme  neige?  A  quoi  sert  la  pitié,  — 
si  ce  n'est  à  affronter  le  visage  du  crime?  — Et  qu'y  a-t«il 
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dans  la  prière,  si  ce  D*est  cette  double  rertu  —  de  nous 
retenir  avant  la  chute,  —  ou  de  nous  (aire  pardonner, 
après?  Levons  donc  les  yeux  ;  —  ma  faute  est  passée.  Oh  ! 
mais  quelle  forme  de  prière  —  peut  convenir  à  ma  situa- 
tion?... ParJonnez-moi  mon  meurtre  hideux?...  —Cela  est 
impossible,  puisque  je  suis  encore  en  possession  —  des 
objels  pour  lesquels  j'ai  commis  le  meurtre  !  —  ma  cou- 
ronne, ma  puissance,  ma  femme?  —  Peut-on  être  par- 
donné sans  réparer  Toffense?  —  Dans  les  voies  corrom- 
pues de  ce  monde,  —  la  main  dorée  du  crime  peut  faire 
dévier  la  justice,  —  et  Ton  a  vu  souvent  le  gain  criminel 
lui-même  —  servir  à  acheter  la  loi.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  là-haut  :  —  là,  pas  de  chicane;  là,  l'action  se  pour- 
suit —  dans  toute  sa  sincérité;  et  nous  sommes  obli- 
gés nous-mêmes,  —  dussent  nos  fautes  démasquées  mon- 
trer les  dents,  —  de  faire  notre  déposition.  Quoi  donc? 
qu'ai-je  encore  à  faire?— Essayer  ce  que  peut  le  repentir? 
Que  ne  peut-il  pas?  —  Mais  aussi,  que  peut-il  pour  celui 
qui  ne  peut  pas  se  repentir?  -  0  situation  misérable!  6 
conscience  noire  comme  la  mort!  —  ô  pauvre  âme  engluée, 
qui,  en  te  débattant  pour  être  libre,  —  t'engages  de  plus 
en  plus!  Au  secours,  anges,  faites  un  effort!  —Pliez,  ge- 
noux inflexibles!  Et  toi,  cœur,  que  tes  fibres  d'acier  — 
soient  tendres  comme  les  nerfs  d'un  enfant  nouveau-né! 

—  Puisse  tout  bien  finir! 

II  se  mel  à  genoux,  à  Técart. 
HAMLET. 

—  Je  puis  agir  à  présent  !  justement  il  est  en  prières  !  — 
oui,  je  vais  agir  à  présent.  Mais  alors  il  va  droit  au  ciel  ;  —  et 
est-ce  ainsi  que  je  suis  vengé?  Voilà  qui  mérite  réflexion. 

—  Un  misérable  tue  mon  père;  et  pour  cela,  —  moi,  son 
fils  unique,  j'envoie  ce  misérable  —  au  ciel!  —  Ah!  c'est 
une  faveur,  une  récompense,  non  une  vengeance.  —Ha 
surpris  mon  père   plein  de  pain  (18),  brutalement,  — 
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quand  ses  péchés  épanouis  étaient  frais  comme  le  mois 
de  mai.  -  Et  qui  sait,  hormis  le  ciel,  quelles  charges 
pèsent  sur  lui?  — D'après  nos  données  et  nos  conjectures, 
—elles  doivent  être  accablantes.  Serait-ce  donc  me  venger 
—  que  de  surprendre  celui-ci  au  moment  où  il  purifie 
son  Ame,  —  quand  il  est  en  mesure  et  préparé  pour  le 
voyage?  —  Non.  —  Arrête,  mon  épée.  Réserve-toi  pour 
un  coup  plus  horrible  :  —  quand  il  sera  soûl  et  en- 
dormi, ou  dans  ses  colères,  —  ou  dans  les  plaisirs  inces- 
tueux de  son  lit;— en  train  de  jouer  ou  de  jurer,  ou  de 
faire  une  action  —  qui  n*ait  pas  même  Tarrière-goAt  du 
salut.  —  Alors,  culbute-le,  de  façon  que  ses  talons  ruent 
vers  le  ciel,  —  et  que  son  Ame  soit  aussi  damnée,  aussi 
noire,  —  que  Tenfer  où  elle  ira.  Ma  mère  m'attend. 

Se  toarnant  vers  le  roi. 

—  Ce  palliatif-là  ne  fait  que  prolonger  tes  jours  malades. 

11  sort. 
Le  roi  se  lève  et  s'avance. 

LE  ROI. 

—  Mes  paroles  s'envolent  ;  mes  pensées  restent  en  bas.  — 
Les  paroles  sans  les  pensées  ne  vont  jamais  au  ciel. 

Il  sort. 


SCENE  XI. 

[La  chambre  de  la  reine.] 
Entrent  la  RliNg  et  POLONius. 

po!.œ«us. 

-  11  va  venir  à  l'instant.  Grondez-le  à  fond,  voyw-vous. 
-  Dites  lui  que  ses  escapades  ont  été  tro(>  loin  pour  qu'on 
les  supporte,  —  et  que  Votre  Grâce  s'est  interposée  entre -^ 
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lui  et  une  chaude  colère.  Je  m'impose  silence  dès  à  pré^ 
sent.  —  Je  vous  en  prie,  menez-le  rondement. 

HAMUTy  derrière  le  iMm. 

—  Mère!  mèrei  mèrel 

U  REOIB. 

Je  vous  le  promets.  —Confiez-vous  à  moi.  Éloignez-vous  ; 
je  l'entends  venir. 

roloDÎas  te  eeehe. 
IIAMLET. 

—  Me  voici,  mère  ;  de  quoi  s'agit-il? 

LA  REINE. 

—  Hamlet,  tu  as  gravement  offensé  ton  père. 

HAMLBT. 

—  Mère,  vous  avez  gravement  offensé  mon  père. 

u  REINE. 

—  Allons  t  allons  »  votre  réponse  est  le  langage  d'un 
extravagant. 

HAMIET. 

*-  Tenez,  tenez,  votre  question  est  le  langage  d'une  cou- 
pable. 

LA  REINE. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire,  Hamlet? 

HAMI£T. 

Que  me  voulez-vous  ? 

LA  REINE. 

—  Avez-vous  oublié  qui  je  suis? 

HAMLET. 

Non,  sur  la  sainte  croix  !  non.  —Vous  êtes  la  reine,  la 
femme  du  frère  de  votre  mari ,  —  et,  plût  à  Dieu  qu'il  en 
fût  autrement  !  vous  êtes  ma  mère. 

LA  REINE. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  envoyer  des  gens  qui  sauront 
vous  parler. 
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HAMLBT. 

—  AlloDS»  allons,  asseyez-vous  ;  vous  ne  bougerez  pas  ;  — 
vous  ne  sortirez  pas  que  je  ne  vous  aie  présenté  un  miroir 
—  où  vous  puissiez  voir  la  partie  la  plus  intime  de  vous- 
même. 

U  REINE. 

—  Que  veux-tu  faire?  veux-tu  pas  m'assassincr?-  Au  se- 
cours! au  secours  !  holà  I 

POLDNIUS,  derrière  la  tapisserie. 

Quoi  donc?  Holà  !  au  secours  I 

HAMLET  y  dégatnant. 

Tiens  !  un  rat  ! 

l\  donne  on  coop  d*épée  dans  la  tapitierie. 

—  Mort  I  Un  ducat  qu'il  est  mort  ! 

POLORIUS,  derrière  la  tapisserie. 

Oh!  je  suis  tué. 

Il  tombe  et  meart. 
LA  REINE. 

—  0  mon  Dieu,  qu'as-tu  fait? 

HAMLET. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  —Est-ce  le  roi? 

Il  soulève  la  tapisserie  et  Iratne  le  corps  de  Polonias. 
LA  REINE. 

—  Oh  !  quelle  action  insensée  et  sanglante  I 

HAMLET. 

—  Une  action  sanglante  ;  presque  aussi  mauvaise ,  ma 
bonne  mère,  —  que  de  tuer  un  roi  et  d'épouser  son  frère. 

U  REINE. 

—  Que  de  tuer  un  roi? 

HAMLET. 

Oui,  Madame,  ce  sont  mes  paroles. 

À  Polonius. 

—  Toi,  misérable  impudent,  indiscret  imbécile,  adieu  !  — 
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Je  t*ai  pris  pour  un  plus  grand  que  toi,  subis  ton  sort.  — 
Tu  sais  maintenant  que  l*excès  de  zèle  a  son  danger. 

A  sa  mère. 

—  Cessez  de  VOUS  tordre  les  mains!  Silence  I  asseyez-vous, 
—que  je  vous  torde  le  cœur!  Oui .  j'y  parviendrai, —s*il 
n'est  pas  d'une  étoffe  impénétrable  ;  -  si  l'habitude  du 
crime  ne  l'a  pas  fait  de  bronze-  et  rendu  inaccessible  au 
sentiment. 

U  REINE. 

—  Qu'ai-je  fait,  pour  que  ta  langue  me  flagelle— de  ce 
bruit  si  rude? 

IIAMLET. 

Une  action — qui  flétrit  la  rougeur  et  la  grâce  de  la  pudeur  ; 
—  qui  traite  la  vertu  d'hypocrite  ;  qui  enlève  la  rose  — 
au  front  pur  de  l'amour  innocent— et  y  fait  une  plaie;  qui 
rend  les  vœux  du  mariage— aussi  faux  que  les  serments  du 
joueur  !  Oh  !  une  action  — qui  du  corps  du  contrat  arrache 
— Tesprit,  et  fait  de  la  religion  la  plus  douce  —  unerapso- 
die  de  mots.  La  face  du  ciel  en  flamboie,  —et  la  terre,  cette 
masse  solide  et  com[)acte ,  —  prenant  un  aspect  sinistre 
comme  à  l'approche  du  jugement,  —  a  Tâme  malade  de  cette 
action. 

u  REINE. 

Hélas  1  quelle  est  l'action  —  qui  gronde  si  fort  dans  cet 
exorde  foudroyant? 

HAMLET. 

—  Regardez  cette  peinture-ci,  et  celle-là.  -  Ce  sont  les 
l)ortraits  des  deux  frères.  —  Voyez  quelle  grâce  respirait  sur 
ce  visage  ;  -  les  boucles  d'Hypérion  !  le  front  de  Jupiter  lui- 
même  î  -  L'œil  pareil  à  celui  de  Mars  pour  la  menace  ou  le 
commandement  ; —  l'attitude  comme  celle  du  héraut  Mer- 
cure ,  -  quand  il  vient  de  se  poser  sur  une  colline  à  fleur  de 
ciel!—  Un  ensemble,  une  forme,  vraiment, -où  chaque 
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dieu  semblait  avoir  mis  son  sceau,  ~  pour  donner  au  monde 
le  type  de  Thorame  :  —c'était  votre  mari...  Regardez  main- 
tenant, à  côté  :  -c'est  votre  mari  :  mauvais  grain  gâté, — 
fratricide  du  bon  grain.  Avez- vous  des  jeui?  — Avez- vous 
pu  renoncera  vivre  sur  ce  sommet  splendide  — pour  vous 
vautrer  dans  ce  marais?  Ah  I  avez- vous  des  yeux?  — Vous 
ne  pouvez  pas  appeler  cela  de  Tamour  ;  car,  à  votre  âge,  — 
le  sang  le  plus  ardent  s'apprivoise ,  devient  humble ,  —  et 
suit  la  raison. 

Montraol  les  deux  tableaux  (19). 

Et  quel  être  raisonnable  —  voudrait  passer  de  ceci  à  ceci  ? 
Vous  êtes  sans  doute  douée  de  perception,  —autrement  vous 
ne  seriez  pas  douée  de  mouvement;  mais  sans  doute  la 
perception  —est  paralysée  en  vous  :  car  la  fohe  ne  ferait  pas 
une  pareille  erreur,  —la  perception  ne  s'asservit  pas  au  dé- 
lire à  ce  point,  — elle  garde  assez  de  discernement  — pour 
remarquer  une  telle  différence.  Quel  diable  — vous  a  ainsi 
attrapée  à  colin-maillard?  — La  vue  sans  le  toucher,  le  tou- 
cher sans  la  vue, —  l'ouïe  sans  les  mains  et  sans  les  yeux, 
l'odorat  seul,  —  une  partie  même  malade  d'un  de  nos  sens, 
ne  serait  pas  à  ce  point  stupide. -  0  honte!  où  est  ta  rou- 
geur? Enfer  rebelle, —  si  tu  peux  le  mutiner  ainsi  dans  les 
os  d'une  matrone,  -  la  vertu  ne  sera  plus  pour  la  jeu- 
nesse brûlante  qu'une  cire  —  toujours  fusible  à  sa  flamme. 
Qu'on  ne  proclame  plus  le  déshonneur  — de  quiconque  est 
emporté  par  une  passion  ardente,  —  puisque  les  frimats 
eux-mêmes  prennent  feu  si  vivement  —  et  que  la  raison 
prostitue  le  désir. 

LA   REINE. 

Ohl  ne  parle  plus,  Hamlet.  —Tu  tournes  mes  regards  au 
fond  de  mon  âme,  et  j'y  vois  des  taches  si  noires  et  si  te- 
naces—que rien  ne  peut  les  effacer. 

HAMLET. 

Et  tout  cela  pour  vivre— dans  la  sueur  fétide  d'un  lit 
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immonde»  —dans  une  étuve  d'impureté,  mielleuse  et  laisant 
Kamour— sur  un  sale  fumier. 

Là  REINE. 

Oh  !  ne  me  parle  plus  ;  —  ces  paroles  m'entrent  dans 
Toreille  comme  autant  de  poignards:— assez,  mon  doux 
Hamlet  ! 

nAXLET. 

Un  meurtrier!  un  scélérat!— un  maraud!  dtme  vingt 
fois  amoindrie— de  votre  premier  seigneur;  un  bouffon  de 
roi  !  —  un  coupe-bourse  de  l'empire  et  du  pouvoir,  —  qui  a 
volé  sur  une  planche  le  précieux  diadème— et  l'a  mis  dans 
sa  poche! 

U  REI5E. 

Assez! 

Entre  le  Specteb. 
HAMLET. 

Un  roi  de  chiffons  et  de  tréteaux!...— Sauvez-moi  et 
couvrez-moi  de  vos  ailes,  —  vous,  célestes  gardes  ! 

Aq  spectre. 

Que  voulez-vous,  gracieuse  figure? 

U  REINE. 

-  Hélasl  il  est  fou  ! 

nAMLET. 

-Ne  venez-vous  pas  gronder  voire  fils  tardif -de  différer, 
en  laissant  périmer  le  temps  et  la  passion,  -  Timportante 
exécution  de  vos  ordres  redoutés?— Oh  !  dites  ! 

LE  SPECTRE. 

N'oublie  pas  :  cette  Visitation  —  n'a  pour  but  que  d'aigui- 
ser ta  volonté  presque  émoussée.  —Mais  regarde  !  la  stu- 
peur accable  ta  mère.  —Oh  !  interpose-toi  dans  cette  lutte 
entre  elle  et  son  Ame  ;  —  plus  le  corps  est  faible,  plus  la  pen- 
sée agit  fortement.  —Parie-lui,  Hamlet. 
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HAMLET. 

Qu'avez-Tous,  Madame? 

LA  REINE. 

—Hélas!  qu'avez-vous  vous-même  ? —Pourquoi  vos  yeux 
sont-ils  fixés  dans  le  vide— et  échangez- vous  des  paroles 
avec  Tair  impalpable?  — Vos  esprits  regardent  avec  effare- 
ment par  vos  yeux,  —et,  comme  des  soldats,  réveillés  par 
l'alarme, —vos  cheveux,  excroissances  animées,  — se  lèvent 
de  leur  lit  et  se  dressent.  0  mon  gentil  fils,  —jette  sur  la 
flamme  brûlante  de  ta  fureur — quelques  froides  gouttes 
de  patience.  Que  regardez-vous? 

HAMLET. 

—  Lui  !  lui  !...  Regardez  comme  sa  lueur  est  pAle!  —  une 
pareille  forme,  prêchant  une  pareille  cause  à  des  pierres, 
—les  rendrait  sensibles. 

Aa  spectre. 

Ne  me  regardez  pas,  — de  peur  que  l'attendrissement  ne 
change— ma  résolution  opiniâtre.  L'acte  que  j'ai  à  faire— 
perdrait  sa  vraie  couleur  :  celle  du  sang,  pour  celle  des 
larmes. 

U  REINE. 

—  A  qui  dites-vous  ceci  ? 

HAMLET. 

—  Ne  voyez- vous  rien  là? 

LA  REINE. 

—  Rien  du  tout;  et  pourtant  je  vois  tout  ce  qui  est  ici. 

n^VMLET. 

—  N'avez-vous  rien  entendu? 

U  REINE. 

Non,  rien  que  nos  propres  paroles. 

HAMLET. 

—  Tenez,  regardez,  là  !  Voyez  comme  il  se  dérobe  I  —Mon 
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père,  vêtu  comme  de  son  vivant  !  ~  Rf^gardez,  le  voilé  juste- 
ment qui  franchit  le  portail. 

Sort  le  spectre, 
a  R£LX£. 

Tout  cela  est  forgé  par  votre  oerveau  :  —le  délire  a  le 
don — de  ces  créations  fantastiques. 

H.\yiET. 

—  Le  délire?— Mon  pouls,  comme  le  vôtre,  batavec  calme 
—et  fait  sa  musique  de  santé.  Ce  n'est  point  une  folie— 
que  j'ai  proférée  :  voulez- vous  en  faire  l'épreuve, —je  vais 
tout  vous  redire  :  un  fou -n'aurait  pas  cette  mémoire. 
Mère,  au  nom  de  la  grâce,  —  ne  versez  pas  en  votre  Ame  le 
baume  de  cette  illusion— que  c'est  ma  folie  qui  parle^  et 
non  votre  faute  ;  -  vous  ne  feriez  que  fermer  et  cicatriser 
l'ulcère,  -  tandis  que  le  mal  impur  vous  minerait  toute  in- 
térieurement-de  son  infection  invisible.  Confessez- vous 
au  ciel ;- repentez- vous  du  passé;  prévenez  l'avenir,— 
et  ne  couvrez  pas  les  mauvaises  herbes  d'un  fumier— qui 
les  rendra  plus  vigoureuses.  Pardonnez-moi  cette  vertu,  — 
car,  au  milieu  d*un  monde  devenu  poussif  à  force  d'en- 
graisser,—il  faut  que  la  vertu  même  demande  pardon  au 
vice,  —il  faut  qu'elle  implore  à  genoux  la  grâce  de  lui  faire 
du  bien. 

L\   REINE. 

-  0  Hamlet  !  Tu  m'as  brisé  le  cœur  en  deux. 

n.\MLET. 

Oh!  rejetez-en  la  mauvaise  moitié,  -  et  vivez,  purifiée, 
avec  l'autre.  —Bonne  nuit  :  mais  n'allez  pas  au  lit  de  mon 
oncle  ;  —affectez  la  vertu ,  si  vous  ne  l'avez  pas.  —  L'habi-r 
tude,  ce  monstre  qui  dévore  tout  sentiment,— ce  démon 
familier,  est  un  ange  en  ceci  — que,  pour  la  pratique  des 
belles  et  bonnes  actions,  —elle  nous  donne  aussi  un  froc, 
une  livrée -facile  à  mettre.  Abstenez-vous  cette  nuit:  — 
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cela  rendra  un  peu  plus  aisée  — rabstinence  prochaine.  La 
suivante  sera  plus  aisée  encore;  —car  l'usage  peut  presque 
changer  l'empreinte  de  la  nature ,  —  il  peut  dompter  le  dé- 
mon ou  le  rejeter— avec  une  merveilleuse  puissance.  En- 
core une  fois,  bonne  nuit  !  -  Et  quand  vous  désirerez  pour 
vous  la  bénédiction  du  ciel,  -je  vous  demanderai  la  vôtre. 

Moolrant  Polonius. 

Quant  à  ce  seigneur,  —j'ai  du  repentir  :  mais  les  cieux 
ont  voulu  -nous  punir  tous  deux,  lui  par  moi,  moi  par  lui, 
—en  me  forçant  à  être  leur  ministre  et  leur  fléau.  —Je  me 
charge  de  lui  et  je  suis  prêt  à  répondre  — de  la  mort  que  je 
lui  ai  donnée.  Allons,  bonne  nuit,  encore  I  —11  faut  que  je 
sois  cruel,  rien  que  pour  être  humain. —Commencement 
douloureux  !  Le  pire  est  encore  à  venir. 

LV  REINE. 

—  Que  dois-je  faire  ? 

HAMLET. 

—  Rien,  absolument  rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  —Que 
le  roi,  tout  gonflé,  vous  attire  de  nouveau  au  lit  ;  —  qu'il  vous 
pince  tendrement  la  joue,  qu'il  vous  appelle  sa  souris;  — 
et  que,  pour  une  paire  de  baisers  fétides,  -ou  en  vous  cha- 
touillant le  cou  de  ses  doigts  damnés,  —il  vous  amène  à  lui 
révéler  toute  cette  aflaire,  ~h  lui  dire  que  ma  folie  n'est  pas 
réelle,  -qu'elle  n'est  qu'une  ruse  !  11  sera  bon  que  vous  le 
lui  appreniez. —Car  une  femme,  qui  n'est  qu'une  reine, 
belle,  sensée,  sage,  -  pourrait-elle  cacher  à  ce  crapaud,  à 
cette  chauve-souris,  à  ce  matou,  —d'aussi  précieux  secrets? 
Qui  le  pourrait?  — Non,  en  dépit  du  bon  sens  et  de  la  dis- 
crétion, —  ouvrez  la  cage  sur  le  toit  de  la  maison,  —pour  que 
les  oiseaux  s'envolent  :  et  vous,  comme  le  fameux  singe, 
—  pour  en  faire  l'expérience,  glissez-vous  dans  la  cage, — 
et  cassez- vous  le  cou  en  tombant. 

U   REINE. 

—  Sois  sûr  que,  si  les  mots  sont  faits  de  souffle,  —  et  si 
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le  soufDe  est  bit  de  vie,  je  n'ai  pas  de  vie  pour  souffler 
mot  —  de  ce  que  tu  m'as  dit. 

HAMIIT. 

—  Il  fout  que  je  parte  pour  l'Angleterre;  vous  le  savez? 

lA  REINE. 

Hélas  !  —  je  l'avais  oublié  ;  c'est  décidé. 

HAMLET,  à  part. 

Il  y  a  des  lettres  cachetées  :  et  mes  deux  condisciples 
—auxquels  je  me  fie  comme  à  des  vipères  prêtes  à  mordre, 
—portent  les  dépêches  :  ce  sont  eux  qui  doivent  me 
frayer  le  chemin  —  et  m'attirer  au  guet-apens.  Laissons 
faire  :  —  c'est  un  plaisir  de  faire  sauter  l'ingénieur  —  avec 
son  propre  pétard  :  j'aurai  du  malheur  —  si  je  ne  parviens 
pas  à  creuser  d'un  mètre  au-dessous  de  leurs  mines,  —  et 
à  les  lancer  dans  la  lune.  Ohl  ce  sera  charmant— do  voir 
ma  contre-mine  rencontrer  tout  droit  leur  projet. 

MoDtraDt  Polonias. 

—  Commençons  nos  paquets  par  cet  homme,  -  et  four- 
rons ses  entrailles  dans  la  chambre  voisine.  —  Mère, 
bonne  nuit.  Vraiment  ce  conseiller  —  est  maintenant  bien 
tranquille,  bien  discret,  bien  grave,  -  lui  qui,  vivant,  était 
un  drôle  si  niais  et  si  bavard.  -  Allons,  Monsieur,  finis- 
sons en  avec  vous.  —  Bonne  nuit,  ma  mère. 

La  reioe  sort  d'un  côté,  Haiulct,  d'un  autre,  entraînant  Polonios. 

SCÈNE   XII. 

[La  salle  d*État  dans  le  château.] 
Entrent  le  Roi,  la  Rehe,  Rosexcra^ctz  etGuiLDE:<(8TERX. 

LE   ROI. 

—  II  y  a  une  cause  à  ces  soupirs,  h  ces  palpitations  pro« 
fondes;  —il  faut  que  vous  Teipliquiez  ;  H  convient  que  nous 
la  connaissions.  -  Où  est  votre  fils? 
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LV  REINE  9   à  RoseacranU  et  à  Guildenstero. 

Laissez- nous  ici  un  moment. 

Rosencrantz  et  Guildenstero  sortent. 

—  Ah  !  mon  bon  seigneur,  qu*ai-je  vu  celte  nuil? 

LE  ROI. 

—  Quoi  donc,  Gertrude?...  Comment  est  Hamlet? 

U  RELNE. 

—  Fou  comme  la  mer  et  comme  la  tempête,  quand  elles 
luttent  —  à  qui  sera  la  plus  forte.  Dans  un  de  ses  accès 
effrénés,  —  entendant  remuer  quelque  chose  derrière  la 
tapisserie,  —il  a  fait  siffler  son  épée  en  criant  :  Un  rat! 
un  rat!  —et  dans  le  trouble  de  sa  cervelle,  il  a  tué  — sans 
le  voir  le  bon  vieillard. 

LE  ROI. 

0  accablante  action  !  —  Nous  aurions  eu  le  même  sort, 
si  nous  avions  été  là  :  —  sa  liberté  est  pleine  de  menaces 
pour  tous,  —  pour  vous-même,  pour  nous,  pour  le  pre- 
mier venu.  —  Hélas  !  qui  répondra  de  cette  action  san- 
glante? —  C'est  sur  nous  qu'elle  reKîmbera,  sur  nous 
dont  la  prévoyance  —  aurait  dû  tenir  de  près  et  isoler  du 
monde  — ce  jeune  fou.  Mais  telle  était  notre  tendresse,— 
que  nous  n'avons  pas  voulu  comprendre  la  chose  la  plus 
raisonnable.  —  Nous  avons  fait  comme  l'homme  atteint 
d'une  maladie  hideuse, —qui,  par  crainte  de  la  divulguer, 
lui  laisse  dévorer  — sa  vie  jusqu'à  la  moelle.  Ou  est-il  allé? 

u  REINE. 

—  Mettre  à  l'écart  le  corps  qu'il  a  tué. -Dans  sa  folie 
même,  comme  l'or  — dans  un  gisement  de  vils  métaux,— 
son  âme  reste  pure.  Il  pleure  sur  ce  qu'il  a  fait. 

LE   ROI. 

—  0  Gertrude,  sortons  !  —  Dès  que  le  soleil  aura  louché  les 
montagnes,  —  nous  le  ferons  embarquer.  Quant  à  celte 
odieuse  action,  —  il  nous  faudra  toute  notre  majesté  et 


276  LE  SECOND  HAMLET. 

notre  habileté  —  pour  la  couvrir  et  l'excuser.  Holà  !  Guîl- 
denstern  ! 

Rentrent  Rosfncrantz  et  Glildrxstrrx. 

—  Mes  amis,  prenez  du  renfort.  —  Hamlet,  dans  sa  folie, 
a  tué  Polonius,  —  et  Ta  traîné  hors  du  cabinet  de  sa  mère. 
—  Allez  le  trouver,  parlez-lui  nettement,  et  transportez  le 
corps  — dans  la  chapelle.  Je  vous  en  prie,  hâtez-vous. 

Sortent  Rosencrantz  etGaildenstern. 

—  Viens,  Gertrude  ;  nous  allons  convoquer  nos  amis  les 
plus  sages  — pour  leur  faire  savoir  ce  que  nous  comptons 
faire,  —  et  l'imprudence  qui  a  été  commise.  Ainsi  la  ca- 
lomnie—qui traverse  le  monde,  —comme  un  canon  atteint 
la  cible,  —  de  son  boulet  empoisonné,  pourra  manquer 
notre  nom,  —  et  ne  frapper  que  Tair  invulnérable.  Oh! 
partons  !  —  mon  âme  est  pleine  de  discorde  et  d'é|)Ouvante.  — 

Hs  sortent. 

SCÈNE    XIII. 

[Un  appartement  dans  le  c^iûleaii.] 

Eiilre  HvMLKT. 

HAMLET. 

Déposé  en  lieu  sûr. 

VOIX,    derrière  le  Iliî-Alre. 

Hamlet!  seigneur  Hamlet I 

IIAMLET. 

Quel  est  ce  bruit?  Qui  appelle  Hamlet?  Oh!  on  vient 


ici  ! 


Entrent  Rosencrantz  et  Guildensteux. 


ROSENCRANTZ. 

Ou  avcz-vous  fait  du  cadavre,  Monseigneur? 
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BAMLET. 

Confondu  avec  la  poussière  dont  il  est  parent. 

ROSENCRANTZ. 

Dites-nous  où  il  est ,  que  nous  puissions  le  retirer  et  le 
porter  à  la  chapelle. 

HMILET. 

N'allez  pas  croire  cela. 

ROSENCRiVNTZ. 

Quoi? 

IIAMLET. 

Que  je  puisse  garder  votre  secret,  et  pas  le  mien.  Et 
puis,  être  questionné  par  une  éponge!  Quelle  réponse  peut 
lui  faire  le  fils  d'un  roi? 

ROSENCRANTZ. 

Me  prenez- vous  pour  une  éponge ,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui,  Monsieur,  une  éponge  qui  absorbe  les  grâces 
du  roi,  ses  récompenses,  son  autorité.  Du  reste,  de  tels 
officiers  finissent  par  rendre  au  roi  les  plus  grands  ser- 
vices. Il  les  garde  comme  ferait  un  singe,  dans  le  coin 
de  sa  mftcboire,  pour  les  mâcher  avant  de  les  avaler. 
Quand  il  aura  besoin  de  ce  que  vous  aurez  glané,  il 
n'aura  qu'à  vous  presser,  éponges,  et  vous  redeviendrez 
a  sec. 

ROSENCRÂNTZ. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  Monseigneur. 

HAMLET. 

J'en  suis  bien  aise.  Un  méchant  propos  se  niche  dans 
une  sotte  oreille. 

ROSENCRANTZ. 

Monseigneur,  vous  devez  nous  dire  où  est  le  corps,  et 
venir  avec  nous  chez  le  roi. 

I.  18 


..  ♦# 
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HAMLET. 

Le  corps  est  avec  le  roi,  mais  le  roi  n'est  pas  avec  le 
corps.  Le  roi  est  une  créature 

GlILDENSTERN. 

Une  créature.  Monseigneur? 

HAULET. 

De  rien.  Conduisez-moi  vers  lui.  Renard,  nous  allons 
jouer  à  cache-cache. 


SCÈNE    XIV. 

[La  salle  d*Ëtat  dans  le  châleaa.] 
Entre  LE  Roi  avec  sa  suite. 
LE  ROI. 

—J'ai  envoyé  à  sa  recherche  et  à  la  découverte  du  corps. 

A  part. 

Combien  il  est  dangereux  que  cet  homme  soit  libre!  — 
Pourtant,  ne  le  soumettons  pas  à  la  loi  rigoureuse  :  —  il 
est  adoré  de  la  multitude  en  délire,  —  qui  aime,  non  par 
le  jugement,  mais  par  les  yeux;  —  et,  dans  ce  cas-là,  c'est 
le  châtiment  du  criminel  qu'elle  pèse,  —  jamais  le  crime. 
Pour  que  tout  se  passe  doucement  et  sans  bruit,  —  il  faut 
que  cet  embarquement  soudain  paraisse  —  une  décision 
réfléchie.  Aux  maux  désespérés  —  il  faut  des  remèdes 
désespérés. 

Entre  BossifCRANTZ. 

— Ou  il  n'en  faut  pas  du  tout.  Eh  bien  !  que  s'est-il  passé? 

ROSENGRANTZ. 

-  Où  le  cadavre  est  déposé,  Monseigneur,  -  c'est  ce  que 
nous  n'avons  pu  savoir  de  lui. 
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LE   ROI. 

Mais  où  est-il  lui-même? 

ROSENCRANTZ. 

—  Ici  près,  Monseigneur;  gardé,  en  attendant  voire  bon 
plaisir. 

LE   ROI. 

--  Amenez-le  devant  nous. 

ROSENCRÀKTZ. 

—  Holà!  Guildenstern.  Amenez  Monseigneur.  — 

Entrent  Haulet  et  Guildensteiin. 
LE   ROI. 

Eh  bien!  Hamlet,  où  est  Polonius? 

HAMLET. 

A  souper. 

LE   ROI. 

A  souper!  Où  donc î 

HAilLET. 

Quelque  part  où  il  ne  mange  pas,  mais  où  il  est  mangé  : 
une  certaine  réunion  de  vers  politiques  est  attablée  autour 
de  lui.  Le  ver,  voyez-vous,  est  votre  empereur  pour  la 
bonne  chère.  Nous  engraissons  toutes  les  autres  créatures 
pour  nous  engraisser;  et  nous  nous  engraissons  nous- 
mêmes  pour  les  infusoires.  Le  roi  gras  et  le  mendiant 
maigre  ne  sont  qu'un  service  différent,  deux  plais  pour  la 
même  table.  Voilà  la  fin. 

LE   ROI. 

Ilélas  !  hélas  ! 

HAMLET. 

Un  homme  peut  pêcher  avec  un  ver  qui  a  mangé  d'un 
roi,  et  manger  du  poisson  qui  s'est  nourri  de  ce  ver. 

LE   ROI. 

Que  veux-lu  dire  par  là? 
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HÂMLET. 

Rien  ;  je  teux  seulement  vous  montrer  comment  un  roi 
peut  faire  un  voyage  à  travers  les  boyaux  d'un  mendiant. 

LE  ROL 

Où  est  Polonius? 

lUIILEr. 

Au  ciel  ;  envoyez-y  voir  :  si  votre  messager  ne  l'y  trouve 
pas,  cherchez-le  vous-même  dans  l'endroit  opposé.  Mais, 
,  ma  foi,  si  vous  ne  le  trouvez  pas  d*ici  à  un  mois,  vous 
le  flairerez  en  montant  l'escalier  de  la  galerie. 

LE  ROI|   à  des  gens  de  sa  suite. 

Allez  l'y  chercher. 

HAULIT. 

11  attendra  que  vous  veniez. 

Les  gens  scMrleot. 
LE  ROI. 

-  Hamlet,  dans  l'intérêt  de  ta  santé,  —  qui  nous  est  aussi 
chère  que  nous  est  douloureux  —  ce  que  tu  as  lait;  ton 
action  exige  que  tu  partes  d'ici  —  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair. Ta  donc  te  préparer.  —  Le  navire  est  prêt,  'et  le 
vent  vient  à  l'aide  ;  —  tes  compagnons  t'attendent,  et  tout 
est  disposé  —  pour  ton  voyage  en  Angleterre. 

HAMLET. 


En  Angleterre? 
Oui,  Hamiet. 


C'est  bien. 


LE  ROI. 


HAMLET. 


U  ROI. 

—  Tu  parles  comme  si  tu  connaissais  nos  projets.  — 

HAMLET. 

Je  vois  un  chérubin  qui  les  voit.  Mais,  allons,  en  Angle- 
terre! Adieu,  chère  mère. 
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LE   ROI. 

Et  ton  père  qui  t*aitne,  Hamlet? 

HAMLET. 

Ma  mère!  père  et  mère,  c'est  mari  et  femme  :  mari  et 
femme,  c'est  même  cliair.  Donc,  ma  mèrel  en  Angleterre, 
allons  ! 

n  sort. 
LE  ROI 9  à  RoseocraDlz  et  à  Guildeostern. 

—  Suivez-le  pas  h  pas;  attirez-le  vite  à  bord.  —  Pas  ôo 
délai.  Je  le  veux  parti  ce  soir.  ~  Allez!  j'ai  expédié  ei 
scellé  —  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'affaire.  Hâtez-vous, 
je  vous  prie. 

Sortent  Rosencranlz  et  Guildcnstcrn. 
LE  ROI  9   seal. 

—  Et  maintenant,  frère  d'Angleterre,  si  tu  estimes  mon 
amitié  —  autant  que  te  le  conseille  ma  grande  puissance, 
—  s'il  est  vrai  que  tu  portes  encore,  vive  et  rouge,  la 
cicatrice  —  faite  par  l'épée  danoise,  et  que  tes  libres 
terreurs  —  nous  rendent  hommage,...  tu  n'accueilleras 
pas  froidement  —  notre  message  souverain;  qui  exige  for- 
mellement, —  par  lettres  pressantes,  —  la  mort  immédiate 
d'Hamlet.  Obéis,  Angleterre!  —car  il  me  brûle  le  sang 
comme  la  fièvre, —et  il  faut  que  tu  me  guérisses.  Jusqu'à 
ce  que  je  sache  la  chose  faite,  —  quoi  qu'il  m'arrive,  la 
joie  ne  me  reviendra  jamais. 

H  sort. 

SCÈNE    XV. 

[Une  plaine  en  DanemArk.] 

Entre  Fortinbras,  suivi d*ane armée. 

FORTINBRAS. 

Allez,  capitaine,  saluer  de  ma  part  le  roi  danois.  — 
Dites-lui   qu'avec  son  agrément ,  Fortinbras  —  réclame  , 
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l'autorisation  promise  pour  passer  —  à  travers  son  royaume. 
Vous  savez  où  est  le  rendez- vous.  —  Si  Sa  Majesté  veut 
quelque  chose  de  nous,  —  nous  irons  lui  rendre  hommage 
en  personne  ;  —  faites-le  lui  savoir. 

LE  CAPITAINE. 

J'obéirai»  Monseigneur. 

FORTINftRAS. 

-  Avancez  avec  précaution. 

Fortinbras  et  son  arin<!'e  sortent. 
Entrent  Haulrt,  Rosencrantz,  Guildrnstbr^t. 

HAMLET. 

A  qui  sont  ces  forces ,  mon  bon  monsieur  ? 

LE  CAPITAINE. 

-  A  la  Norwége,  Monsieur. 

HAMLET. 

Où  sont-elles  dirigées,  Monsieur,  —  je  vous  prie? 

LE  CAPITAINE. 

Contre  certain  point  de  la  Pologne. 

HAMLET. 

Qui  —  les  commande,  Monsieur  ? 

LE  CAPITAINE. 

-  Le  neveu  du  vieux  roi  de  Norwége,  Fortinbras. 

HA^HiT. 

-  Marche-t-il  au  cœur  de  la  Pologne,  Monsieur,  —  ou 
sur  quelque  frontière  ? 

LE  CAPITAINE. 

A  parler  vrai,  et  sans  exagération,  —  nous  allons  conqué- 
rir un  petit  morceau  de  terre  —  qui  a  un  revenu  purement 
nominal.  -  Pour  cinq  ducats,  cinq  ,  je  ne  le  prendrais  pas 
à  ferme  ;  —  et  ni  la  Norwége ,  ni  la  Pologne  n'en  retire- 
raient —  un  proQt  plus  beau,  s'il  était  vendu  en  toute  pro- 
priété. 
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HAMLET. 

—  Eh  bien  !  alors  les  Polonais  ne  le  défendront  jamais. 

LE  CAPFTAINE. 

—  Si,  il  y  a  déjà  une  garnison. 

HAMLET. 

— Deux  mille  ftmes  et  vingt  mille  ducats  ~  ne  suffiront  pas 
à  décider  la  question  de  ce  fétu.  —  Voilà  un  abcès  causé  par 
trop  d'abondance  et  de  paix ,  —  qui  crève  intérieurement, 
et  qui,  sans  montrer  de  cause  apparente,  —  va  faire  mourir 
son  homme. . .  Je  vous  remercie  humblement,  Monsieur. 

LE  CAPITAINE. 

~  Dieu  soit  avec  vous,  Monsieur  ! 

Sort  le  capitaine. 
ROSENCRANTZ. 

Vous  platt-il  de  repartir,  Monseigneur  ?. 

HAMLET. 

—Je  serai  avec  vous  dans  un  instant.  Marchez  un  peu  en 
avant. 

Sortent  Rosencr<intz  et  Guildcnstcrn. 

— Comme  toutes  les  circonstances  déposent  contre  moi  !  — 
Comme  elles  éperonnent  ma  vengeance  rétive  !  Qu'esl-co 
queThomme,  —si  le  bien  suprême,  l'aubaine  de  sa  vie  —  est 
uniquement  de  dormir  et  de  mangor?...  Une  bote ,  rien  de 
plus.  —  Certes  celui  qui  nous  a  faits  avec  celte  vaste  intelli- 
gence, —  avec  ce  regard  dans  le  passé  et  dans  l'avenir ,  ne 
nous  a  pas  donné  —  cette  capacité,  cette  raison  divine  — 
pour  qu'elles  moisissent  en  nous  inactives.  Eh  bien,  est- 
ce  l'effet  —  d'un  oubli  bestial  ou  d'un  scrupule  poltron  — 
qui  méfait  réfléchir  trop  précisément  aux  conséquences,  — 
réflexion  qui,  mise  en  quatre  ,  contient  un  quart  de  sagesse 
—  et  trois  quarts  de  lâcheté?...  je  ne  sais  pas  —  pourquoi 
j'en  suis  encore  à  me  dire  :  «  Ceci  est  à  faire  »  —  puisque 
j'ai  motif,  volonté,  force  et  moyen  -  de  le  faire.  Des  exem- 
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pies  ,  gros  comme  la  terre ,  m'exborteDt  :  —  témoin  cette 
armée  aux  masses  imposantes,  —  conduite  par  un  prince 
délicat  et  adolescent»  —  dont  le  courage,  enflé  d'une 
ambition  divine,  —  fait  la  grimace  à  Tinvisible  éyénement, 

—  et  qui  expose  une  existence  mortelle  et  fragile  —  à  tout 
ce  que  peuvent  oser  la  fortune,  la  mort  et  le  danger, —pour 
une  coquille  d'œuf!...  Pour  être  vraiment  grand,  —  il 
faut  ne  pas  s'émouvoir  sans  de  grands  motifs,  —  mais  il 
faut  aussi  trouver  grandement  une  querelle  dans  un  brin 
de  paille,  —  quand  l'bonneur  est  en  jeu.  Que  suis-je 
donc  moi  —  qui  ai  l'assassinat  d'un  père ,  le  désbonneur 
d'une  mère  —  pour  exciter  ma  raison  et  mon  sang ,  —  et 
qui  laisse  tout  dormir?  Tandis  qu'à  ma  bonté  je  vois  — 
vingt  mille  bommes  marcber  à  une  mort  imminente ,  —  et 
pour  une  fantaisie ,  pour  une  gloriole,  —  aller  au  sépulcre 
comme  au  lit  ;  se  battant  pour  un  cbamp  —  où  il  leur  est 
impossible  de  se  mesurer  tous,  —  et  qui  est  une  tombe 
trop  étroite  —  pour  couvrir  les  tués  !  Ob  !  que  désormais 

—  mes  pensées  soient  sanglantes  pour  n'être  pas  dignes 
du  néant  I 

H  sort. 

SCÈNE    XVI 

[La  salle  irarmes  dans  le  châteaa.] 

Entrent  la  Reine  et  Horatio. 
LA  REINE. 

—  Je  ne  veux  pas  lui  parler. 

HOR\TIO. 

-  Elle  est  exigeante;  poursAr,  elle  divague;  —  elle  est 
dans  un  état  à   faire  pitif^. 
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LA  REINE. 

Que  veut-elle? 

flOUATlO. 

—Elle  parle  beaucoup  de  son  père  ;  elle  dit  qu'elle  sait— 
qu'il  uj  a  que  fourberies  en  ce  monde  ;  elle  soupire  et  se 
bat  la  poitrine;  —  elle  frappe  du  pied  avec  rage  pour  un 
fétu  ;  elle  dit  des  choses  vagues  —  qui  n*ont  de  sens  qu'à 
moitié.  Son  langage  ne  signiHe  rien,  —  et  cependant,  dans 
son  incohérence,  il  fait—  réfléchir  ceux  qui  l'écoutent.  On  en 
cherche  la  suite,  —  et  on  en  relie  par  la  pensée  les  mots 
décousus.  —  Les  clignements  d'yeux,  les  hochements  de 
tète,  les  gestes  qui  l'accompagnent,  —  feraient  croire  vrai- 
ment qu'il  y  a  là  une  pensée  —  bien  douloureuse,  quoique 
non  arrêtée. 

U  REINE. 

—  Il  serait  bon  de  lui  parler  ;  car  elle  pourrait  semer —do 
dangereuses  conjectures  dans  les  esprits  féconds  en  mal.  — 
Qu'elle  entre. 

Sort  Horatio. 

—  Telle  est  la  vraie  nature  du  péché?  A  mon  flme  malade 

—  la  moindre  niaiserie  semble  le  prologue  d'un  grand 
malheur.  —  Le  crime  est  si  plein  de  maladroite  méfiance, 

—  qu'il  se  divulgue  lui-même  par  crainte  d'être  divulgué.  — 

Horatio  rentre   arec  Ophblia. 
OPHÉUA. 

Où  est  la  belle  Majesté  du  Danemark? 

LA  REINE. 

Qu'y  a-t-il,  Ophélia? 

OPIIÉLIA,    chantant. 

Comment  puis-je  reconnaître  votre  amoureux 
D'un  autre? 
A  son  chapeau  de  coquillages,  à  son  bAlon, 
A   »rs  sandales. 
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L\   REINE. 

Hélos  !  dame  bicn-aimée,  que  signifie  cette  chanson? 

OPnÈLIA. 

Vous  dites?  Eh  bien!  attention,  je  vous  prie. 

Elle  chaDle. 

11  est  mort  et  parli,  Madame, 

11  est  mort  et  parti. 
A  sa  tête  nne  motte  de  gazon  vert, 

A  ses  talons  une  pierre. 

Oh!  oh! 

Elle  sanglote. 
U  REINE. 

Mais  voyons,  Ophélia. 

OPHÉUA. 

Attention,  je  vous  prie. 

Elle  chante. 
Son  linceal  blanc  comme  la  neige  des  monts.... 

Entre  le  Roi. 
U   REINE,    au  roi. 

Hélas  !  regardez,  seigneur. 

OriIÊLlÂ,    conlinnanl. 

Ksi  tout  garni  de  suaves  fleurs. 
Il   est  allé  au  tombeau  sans  recevoir  l'averse 
Des  larmes  de  l'amour. 

LE   ROI. 

Comment  allez-vous,  jolie  dame? 

oniÈLiA. 

Bien,  Dieu  vous  récompense!  On  dit  que  la  chouette  a 
élo  jadis  la  fillo  d'un  boulanger  (20).  Seigneur,  nous  sa- 
vons ce  que  nous  sommes,  mais  nous  ne  savons  pas  ce  que 
nous  pouvons  cire.  Que  Dieu  soit  à  voire  table  I 

lE   ROI. 

Quelque  allusion  à  son  père. 
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OPIIÉLIA. 

Ne  parlons  plus  de  cela,  je  vous  prie  ;  mais  quand  on 
vous  demandera  ce  que  cela  signirie,  répondez  : 

Bonjoar!   c*est  la    Saint-YalenliD  (21). 

Tous  sonl  levés  de  grand  matin. 
Me  voici,  vierge,  à  votre  fenêtre, 

Pour  être  votre  Valenline. 

Alors,  il  se  leva  et  mit  ses  habits, 

Et  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  ; 
Et  vierge  elie  y  enlrn,  et  puis  oncqiies  vierge 

Elle  n*en  sortit. 

LE   ROI. 

Jolie  Ophélia  ! 

OPHÉLIA. 

En  vérité,  je  finirai  sans  blasphème. 

Par  Jésus  !  par  sainte  Charité  I 
Au  secours I  ah  I  fî  I  quelle  honte  I 
Tous  les  jeunes  gens  fout  ça,  quand  ils  en  viennent  l.î. 
Par  Priape,  ils  sont  à  blAïuer! 

Avant  de  me  chiffonner,  dit-elle, 
Vous  me  promites  de  m'épouser. 

Et  la  réponse  : 

C'est  ce  que  j'aurais  fait,  par  ce  soleil  làbcs  ! 
Si  tu  n'étais  venue  dans  mon  lit. 

'  LE  ROI. 

Depuis  combien  de  temps  est-elle  ainsi? 

OPllÈUA. 

J*espère  que  tout  ira  bien.  Il  faut  avoir  de  la  patience  : 
mais  je  ne  puis  m'cmpccher  de  pleurer»  en  pensant  qu'ils 
Tout  mis  dans  la  froide  terre.  Mon  frère  le  saura,  et  sur  ce, 
je  vous  remercie  de  votre  bon  conseil.  Allons,  mon  coche  ! 
Bonne  nuit ,  mes  dames  ;  bonne  nuit,  mes  douces  dames  ; 
bonne  nuit,  bonne  nuit. 

Elle  sort. 
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LF   ROI  j  à  Horatio. 

—  Suivez-la  de  près;  veillez  bien  sur  elle,  je  vous  prie. 

Horatîo  sort. 

—Oh  !  c'est  le  poison  d'une  profonde  douleur  ;  il  jaillit  — 
tout  entier  de  la  mort  de  son  père.  Et  maintenant  voyez!  — 
0  Gertrude,  Gcrtrude,  —  quand  les  malheurs  arrivent,  ils 
ne  viennent  pas  en  éclaireurs  solitaires ,  —  mais  en  batail- 
lons. D'abord  c'était  le  meurtre  de  son  père,  —  puis  le  dé- 
pt'irt  de  votre  Tils ,  auteur  par  sa  propre  violence  —  de  son 
juste  exil.  Maintenant,  voici  le  peuple  boueux  — qui  s'a- 
meute, plein  de  pensées  et  de  rumeurs  dangereuses,  —  h 
propos  de  la  mort  du  bon  Polonius.  —  Nous  avons  étourdi- 
ment  agi  en  l'enterrant  secrètement  ..  Puis,  voici  la  pau- 
vre Ophélia  —  séparée  d'elle-même  et  de  ce  noble  juge- 
ment —  sans  lequel  nous  sommes  des  efGgies ,  ou  de 
simples  bétes.  —  Enfin,  ce  qui  est  aussi  gros  de  troubles 
que  tout  le  reste,  —  voici  son  frère,  secrètement  revenu  de 
France,  —  qui  se  repatt  de  sa  stupeur,  s'enferme  dans  des 
nuages,  —  et  trouve  partout  des  êtres  bourdonnants  qui 
lui  empoisonnent  l'oreille  -  des  récits  envenimés  de  la 
mort  de  son  père,  —  où  leur  misérable  argumentation  n'hé- 
site pas,  —  pour  ses  besoins,  à  nous  accuser  —  d'oreille 
en  oreille.  0  ma  chère  Gertrude ,  tout  cela  —  tombe  sur 
moi  comme  une  mitraille  meurtrière,  —  et  me  donne  mille 
morts  superflues. 

Brait  derrière  le  Ihéâlre. 
LA  REINE. 

Dieu  !  quel  est  ce  bruit? 

Entre  UN  gextilhomiib. 
LE  ROI. 

Holà!  quelqu'un!  —  Où  sont  mes  Suisses?  Qu'ils  gar- 
dent la  porte.  —  De  quoi  s'agit-il? 
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LE  GENTILHOMUE. 

Sauvez- VOUS 9  Monseigneur.  —  L'Océan,  franchissant  ses 
limites»  —  ne  dévore  pas  la  plaine  avec  une  rapidité  plus 
impitoyable  —  que  le  jeune  Laertes»  porté  sur  le  flot  de  l'é- 
meute, —  ne  renverse  vos  officiers.  La  populace  l'acclame, 
seigneur;  —  et  comme  si  le  monde  ne  faisait  que  commen- 
cer ,  —  comme  si  l'antiquité  qui  ratifie  tous  les  titres,  la 
coutume— qui  les  soutient  étaient  oubliées  et  inconnues,  - 
elle  crie  :  A  fwu$  de  choisir  !  Laertes  sera  roi  !  —  Les  cha- 
peaux ,  les  mains ,  les  voix  applaudissent  jusqu'aux  nuages 
—  à  ce  cri  :  Latries  sera  roi  !  Laerles  roi  ! 

U  REIXE. 

—  Avec  quelle  joie  ils  jappent  sur  une  piste  menteuse!  — 
Oh  !  vous  faites  fausse  route,  infidèles  chiens  danois. 

LE  ROI. 

—  Les  portes  sont  enfoncées. 

Brait  derrière  le  théâtre. 
Entre  Labrtss,  saivi  d^aoe  foule  de  Danois. 

UERTES. 

—  Oik  est  ce  roi  ?.. .  Messieurs,  tenez-vous  tous  dehors. 

LES  DANOIS. 

—  Non,  entrons. 

UERTES. 

Je  vous  en  prie,  laissez-moi  faire. 

LES  DANOIS.  . 

~  Oui  !  oui  ! 

Us  se  retirent  aa  dehors. 
L^ERTES. 

—  Je  vous  remercie...  Gardez  la  porte...  0  toi,  roi  vil,  — 
rends-moi  mon  père. 

LÀ  REINE. 

Du  calme,  mon  bon  Laerles. 
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UERTES. 

-  Chaque  goullc  de  sang  qui  se  calme  en  moi  me  proclame 
bâtard,  —  crie  à  mon  père  :  Cocul  et  marque  du  mot  : 
Prostituée  !  —  le  front  chaste  et  immaculé  —  de  ma  ver- 
tueuse mère. 

LE   KOI. 

Par  quel  motif,  Laertes,  —  ta  rébellion  prend-elle  ces 
airs  de  géant?  —  Lâchez-le,  Gertrude;  ne  craignez  rien 
pour  notre  personne  :  —  une  telle  divinité  fait  la  haie  au- 
tour d'un  roi  —  que  la  trahison  ne  fait  qu'entrevoir  ses 
projets  —  et  reste  impuissante....  Dis-moi,  Laertes,  — 
pourquoi  tu  es  si  furieux.  Lâchez-le,  Gertrude  ;  —  parle, 
l'ami! 

LVEUTES. 

Où  est  mon  père? 

LE    ROI. 

Mort. 

L\   REINE. 

Mais  pas  par  la  faute  du  roi. 

LE  ROI. 

—  Laissez-le  faire  toutes  ses  questions. 

LAERTES. 

Comment  se  fait- il  qu'il  soit  mort?  Je  ne  veux  pas  qu'où 
jongle  avec  moi!  —  Aux  enfers,  l'allégeance!  au  plus  noir 
démon,  la  foi  jurée!  —  Conscience,  religion,  au  fond  de 
l'abîme!  —  J'ose  la  damnation....  Je  suis  résolu  —  à  sa- 
crifier ma  vie  dans  leS  deux  mondes;  —  advienne  que 
pourra  :  je  ne  veux  qu'une  chose,  venger  —  jusqu'au  bout 
mon  père  ! 

LE   ROI. 

Qui  donc  vous  arrêtera? 

LVERTES. 

Ma  volonté,  non  celle  du  monde  entier.  —  Quant  à  mes 
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moyens,  je  les  ménagerai  si  bien  —  que  j'irai  loin  avec 
peu. 

LE  ROI. 

Bon  Laertes»  —  parce  que  vous  désirez  savoir  la  vérité 
—  sur  la  mort  de  votre  cher  père,  est-il  écrit  dans  votre  ven- 
geance —  que  vous  ruinerez  par  un  coup  suprême  amis  et 
ennemis,  —  ceux  qui  perdent  et  ceux  qui  gagnent  à  celte 
mort? 

LAEUTES. 

—  Je  n'en  veux  qu'à  ses  ennemis. 

LE   KOI. 

Eh  bien  !  voulez- vous  les  connaître? 

UERTES. 

~  Quant  à  ses  bons  amis,  je  les  recevrai  à  bras  tout 
grands  ouverts  ;  —  et,  comme  le  pélican  qui  s'arrache  la 
vie  par  bonté,  —  je  les  nourrirai  de  mon  sang. 

LE   ROI. 

Ah!  Toilà  que  vous  parlez  —  comme  un  bon  enfant, 
comme  un  vrai  gentilhomme.  —  Que  je  suis  innocent  de 
la  mort  de  votre  père  —  et  que  j'en  éprouve  une  douleur 
bien  profonde,  —  c'est  ce  qui  apparaîtra  à  votre  raison 
aussi  clairement  —  que  le  jour  a  vos  yeux. 

LES    DANOIS,    derrière  le  llicJtre. 

Laissez  la  entrer. 

UERTES. 

-  Qu'y  a-t-il?  quel  est  ce  bruit? 

Entre  Ophélia,  bizarrement  coifirûe  de  fleurs  et  de  brins  de  paille. 

0  incendie,  dessèche  ma  cervelle  !  Larmes  —  sept  fois  sa- 
lées, —  brûlez  mes  yeux  jusqu'à  les  rendre  insensibles  et 
impuissants!  -  Par  le  ciel,  ta  folie  sera  payée  si  cher  que  le 
poids  ~  de  la  vengeance  retournera  le  fléau.  0  rose  de 
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mai  !  —  chère  fille»  bonne  sœur,  suare  Ophélia  I  —  0  cieux  ! 
est-il  possible  que  la  raison  d'une  jeune  fille  —  soit  aussi 
mortelle  que  la  vie  d'un  vieillard?  —  Sa  nature  s'est  dis- 
soute en  amour  9  et,  devenue  subtile»  —  elle  envoie  les  plus 
précieuses  émanations  de  son  essence  ~  vers  l'être  aimé. 

OPBÉLU,   cbanUDt. 

Ils  ToDl  porté  tâle  nae  sar  la  cÎTière. 

Iley  no  nonny  !  nonny  bey  nonny  f 

Et  sar  soQ  tombeaa  il  a  pla  bien  des  larmes. 

Adieu,  mon  tourtereau. 

LVERTES. 

-  Tu  aurais  ta  raison  et  tu  me  prêcherais  la  vengeance» 
—  que  je  serais  moins  ému.  — 

OPHÈLU. 

Il  faut  que  vous  chantiez  : 

A  bas  !  à  bas!  jetez- le  à  bas! 

Oh!  comme  ce  refrain  esta  propos.  Il  s'agit  de  l'inten- 
dant perfide  qui  a  volé  la  fille  de  son  maître. 

LAERTES. 

Ces  riens-là  en  disent  plus  que  bien  des  choses. 

OPIIÈUA»  à  Laertes. 

Voici  du  romarin  ;  c'est  comme  souvenir  (2â)  :  de  gr&ce» 
amour,  souvenez-vous  ;  et  voici  des  pensées»  en  guise  de 
pensées. 

«     UERTES. 

Leçon  donnée  par  la  folie  !  Les  pensées  et  les  souvenirs 
réunis. 

OPHÈLIÂ,   au  roi. 

Voici  pour  vous  du  fenouil  (23)  et  des  colombines  (24). 

A  la  reine. 

Voilà  de  la  rue  (25)  pour  vous,  et  en  voici  un  peu 
pour  moi  ;  nous  pouvons  bien  toutes  deux  rappeler  herbe 
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de  grâce,  mais  elle  doit  avoir  à  votre  main  un  autre  sens 
qu'à  la  mienne...  Voici  une  pâquerette  (26).  Je  vous 
aurais  bien  donné  des  violettes,  mais  elles  se  sont  toutes 
fanées,  quand  mon  père  est  mort...  On  dit  qu'il  a  fait 
une  bonne  fin. 

Elle  chante. 
Car  le  boa  cher  Robio  est  toule  ma  joie  (27). 

UERTES. 

Mélancolie,  affliction,  frénésie,  enfermeme,— elle  donne 
à  tout  je  ne  sais  quel  charme  et  quelle  grâce. 

OHIÉUA,  chanlont. 

Et  ne  revicndrn-t-il  pns? 
Et  ne  rcvicndra-l-il  pn  ? 
Non!  non!  il  csl  ir.o.l. 
Va  à  ton  lit  de  mort. 
U  ne  reviendra  jamais. 

Sa  ])arbe  était  blanche  comme  neige, 
Toute  blonde  était  sa  tète. 
11  est  parti!  il  est  partit 
Et  nous  perdons  nos  cris. 

Dieu  ait  pitié  de  son  âme  (28)  ! 

Et  de  toutes  les  âmes  chrétiennes!  Je  prie  Dieu.  Dieu 
soit  avec  vous  ! 

Sort  Ophéiia. 
UEUTES. 

Voyez- vous  ceci,  ô  Dieu? 

LE   ROK 

—  Laerlcs,  il  faut  que  je  rnisonne  avec  votre  douleur;  — 

sinon,  c'est  un  droit  que  vous  me  refusez.  Retirons-nous 

un  moment;  —  faites  choix  de  vos  amis  les  plus  sages; 

—  ils  nous  entendront  et  jugeront  entre  vous  et  moi. 

Si  directement  ou  indirectement   -  ils  nous  trouvent  corn- 
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prorois,  nous  vous  abandonnerons  -  noire  couronne,  notre 
vie  et  tout  ce  que  nous  appelons  nôtre,  —  en  réparation. 
Sinon,  —résignez-vous  à  nous  accorder  votre  patience,- 
et  nous  travaillerons  d'accord  avec  votre  ressentiment,  — 
pour  lui  donner  une  juste  satisfaction. 

UERTES. 

Soit  !  -  L'étrange  mort  de  mon  père,  ses  mystérieuses 
funérailles,  —  où  tout  a  manqué  :  trophée,  panoplie,  écos- 
son  au-dessus  du  corps,  —  rite  nobiliaire,  apparat  d* usage,  — 
me  crient  comme  une  voix  que  le  ciel  ferait  entendre  à  la 
terre,  —  que  je  dois  faire  une  enquête. 

LE  ROI. 

Faites-la,  —  et  que  la  grande  hnche  tombe  là  où  est  le  crime. 
—  Venez  avec  moi,  je  vous  prie. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XVII 


[Une  chfimhrc  chez  Horalio.] 


Entrent  IIorvtio  et  un  serviteur. 
HORATIO. 

—  Qui  sont  ceux  qui  voudraient  me  parler? 

LE.  SEUYITKUR. 

Des  matelots,  Monsieur  ;  —ils  disent  qu'ils  ont  des  lettres 
pour  vous. 

HORATIO. 

Qu'ils  entrent. 

Sort  le  serviteur. 

-J'ignore  de  quelle  partie  du  monde  —  ce  salut  peut  me 
venir,  si  ce  n'est  du  seigneur  Hamlet.  - 
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Entrent  les  matelots. 
PREMIER  MATELOT. 

Dieu  vous  bénisse,  seigneur! 

HORiVTIO. 

Qu'il  te  bénisse  aussi  ! 

PREillER  MATELOT. 

Il  le  fera,  Monsieur,  si  ça  lui  plaît.  Voici  une  lettre 
pour  vous,  Monsieur;  elle  est  de  l'ambassadeur  qui  s'était 
embarqué  pour  l'Angleterre;  si  toutefois  votre  nom  est 
Horatio,  ainsi  qu'on  nie  l'a  fait  savoir. 

IIORATIO,  lisant. 

«  Horatio,  quand  tu  auras  parcouru  ces  lignes,  donne 
n  h  ces  gens  les  moyens  d'arriver  jusqu'au  roi  :  ils  ont  des 
»  lettres  pour  lui.  A  peine  étions  nous  vieux  de  deux 
»  jours  en  mer,  qu'un  pirate,  armé  en  guerre,  nous  a  donné 
»  la  chasse.  Voyant  que  nous  étions  moins  bons  voiliers 
»  que  lui,  nous  avons  déployé  la  hardiesse  du  désespoir. 
»  Le  grappin  a  été  jeté  et  je  suis  monté  à  l'abordage  ;  tout 
»  à  coup  leur  navire  s'est  dégagé  du  nôtre,  et  seul,  ainsi,  je 
»  suis  resté  leur  prisonnier.  Ils  ont  agi  avec  moi  en  bandits 
»  miséricordieux,  mais  ils  savaient  ce  qu'ils  faisaient  :  je 
»  suis  destiné  à  leur  être  d'un  bon  rapport.  Fais  parvenir 
»  au  roi  les  lettres  que  je  lui  envoie,  et  viens  me  rejoindre 
»  aussi  vite  que  si  tu  fuyais  la  mort.  J'ai»^  te  dire  à  l'oreille 
»  des  paroles  qui  te  rendront  muet;  pourtant  elles  seront 
»  encore  trop  faibles  pour  le  calibre  de  la  vérité.  Ces  braves 
»  gens  te  conduiront  où  je  suis.  Rosoncrantz  et  Guilden- 
»  stern  continuent  leur  route  vers  l'Angleterre.  J'ai  beau- 
»  coup  à  te  parler  sur  leur  compte.  Adieu.  Celui  que  tu  sais 

»  être  à  toi, 

))  Hamlet.  )) 

—Venez,  jo  vais  vous  donner  le  moyen  de  remettre  ces 
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lettres,  —et  dëpèchez-vous,  pour  que  tous  puissiez  me  con- 
duire plus  Tite  -vers  celui  de  qui  tous  les  tenez. 

Ib  sortant. 


SCÈNE  XVIII 

[Dans  le  château.] 

Entrent  le  Roi  et  Labrtes. 
LE  ROI. 

—Maintenant  il  faut  que  votre  conscience  scelle  mon  ac- 
quittement, —  et  que  vous  m'inscriviez  dans  votre  cœur 
comme  ami,  —  puisque  vous  savez  par  des  renseignements 
certains  -  que  celui  qui  a  tué  votre  noble  père  —  en  voulait 
à  ma  vie. 

LiERTES. 

Cela  paraît  évident.  Mais  dites-moi  -  pourquoi  vous 
n'avez  pas  fait  de  poursuite  contre  des  actes  —  d'une  na- 
ture si  criminelle  et  si  grave ,  —  ainsi  que  votre  sûreté, 
votre  grandeur ,  votre  sagesse,  tout  enGn  —  devait  vous  j 
exciter  ? 

LE  ROI. 

Oh  !  pour  deux  raisons  spéciales  —  qui  peut-être  vous 
sembleront  puériles,  —mais  qui  pour  moi  sont  fortes.  La 
reine ,  sa  mère,  —  ne  vit  presque  que  par  ses  yeux ,  et 
quant  à  moi,  ~  est-ce  une  vorlu  ?  est-ce  une  calamité?  — 
elle  est  tellement  liée  à  ma  vie  et  à  mon  âme  -que,  comme 
l'astre  qui  ne  peut  se  mouvoir  que  dans  sa  sphère,  —  je  ne 
puis  me  mouvoir  que  par  elle.  L'autre  motif  -  pour  lequel 
j'ai  évite  une  accusation  publique,  —  c'est  la  grande  affec- 
tion que  le  peuple  lui  porte.  -  Celui-ci  plongerait  toutes 
les  fautes  d'ilamlet  dans  son  amour,   -  et  comme  la  source 
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qui  change  le  bois  en  pierre,  —  ferait  de  ses  chaînes  des 
reliques.  Si  bien  que  mes  flèches,  —  faites  d'un  bois  trop 
léger  pour  un  vent  si  violent,  —  retourneraient  vers  mon  arc 
—  au  lieu  d'atteindre  le  but. 

UERTES. 

J'ai  perdu  un  noble  père;  —  ma  sœur  est  réduite  à  un 
état  désespéré,  —  elle  dont  le  mérite,  si  elle  pouvait  recouvrer 
ses  facultés,  ~  se  porterait  à  la  face  du  siècle  entier  le 
champion  —  de  son  incomparable  perfection.  Ah!  je  serai 
vengé ! 

LE  ROI. 

—  Ne  troublez  pas  vos  sommeils  pour  cela .  Ne  nous  croyez 
pas  —  d'une  étoffe  si  plate  et  si  moutonnière— que  nous 
puissions  nous  laisser  tirer  la  barbe  par  le  danger—  et  re- 
garder cela  comme  un  passe-temps.  Vous  en  saurez  bientôt 
davantage.  —  J'aimais  votre  père,  et  nous  nous  aimons 
nous-mômes,  —et  cela,  j'espère,  peut  vous  faire  ima- 
giner.... 

Entre  un   messager. 

-Qn'est-ce?  quelle  nouvelle? - 

LE  MESSAGER. 

Monseigneur,  des  lettres  d'Hamlet  :  —  celle-ci  pour  Votre 
Majesté  ;  celle-là  pour  la  reine. 

LE  ROI. 

D'Hamlet!  Qui  les  a  apportées? 

LE    MESSAGER. 

Des  matelots,  à  ce  qu'on  dit,  Monseigneur  :  je  ne  les  ai 
pas  vus.  Elles  m'ont  été  transmises  par  Claudio  qui  lésa 
reçues  le  premier. 

LE   ROI. 

— liaertes,  vous  allez  les  entendre.  T.aissez-nous. 

Sort  le  messager. 
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LE   ROI,    lisant. 

a  Haut  et  puissant  Seigneur ,  vous  saurez  que  j*ai  été 
»  déposé  nu  sur  la  terre  de  votre  royaume.  Demain  je  de- 
»  manderai  la  faveur  de  voir  votre  royale  personne,  et 
»  alors,  après  avoir  réclamé  votre  indulgence ,  je  vous  ra- 
»  conterai  ce  qui  a  occasionné  mon  retour  soudain  et  plus 
»  étrange  encore. 

»  Hamlet.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Est-ce  que  tous  les  autres 
sont  de  retour?  —  Ou  est-ce  une  plaisanterie ,  et  n'y  a-t-il 
rien  de  vrai  ? 

UERTES. 

Reconnaissez-vous  la  main  ? 

LE  ROI. 

—  C'est  récriture  d'Hamlet.  Nu  !  —  Et  en  post-scriptum 
ici,  il  ajoute  :  Seul  !  —  Pouvez-vous  m'expliquer  cela? 

UERTES. 

Je  m'y  perds,  Monseigneur.  Mais  qu'il  vienne  !  —  je  sens 
se  réchauffer  mon  cœur  malade,  —  à  l'idée  de  vivre  et  de 
lui  dire  en  face  :  Voilà  ce  que  tu  as  fait  ! 

LE  ROI. 

S'il  en  est  ainsi,  Laertes...  —  comment  peut-il  en  être 
ainsi?...  —  comment  peut-il  en  être  autrement?  laissez- 
vous  mener  par  moi,  voulez-vous? 

LAERTES. 

Oui,  Monseigneur,  —  pourvu  que  vous  ne  me  meniez  pas 
à  £aire  la  paix. 

LE  ROI. 

Si  fait ,  la  paix  avec  toi-même.  S'il  est  vrai  qu'il  soit  de 
retour,  —  et  que ,  reculant  devant  ce  voyage  ,  il  soit  résolu 
—  à  ne  plus  l'entreprendre,...  je  le  soumettrai  —  à  une 
épreuve,  maintenant  mûre  dans  ma  pensée,  —  à  laquelle  il 
ne  peut  pas  manquer  de  succomber.  —  Sa  mort  ne  fera  pas 
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murmurer  un  soufflo  de  blâme ,  ~  et  sa  mère  elle-même 
en  absoudra  la  cause  —  et  n'y  verra  qu'un  accident. 

LVERTES. 

Monseigneur,  je  me  laisse  mener  ;  —d'autant  plus  volon- 
tiers, si  vous  faites  en  sorte  —  que  je  sois  l'instrument. 

LE   ROI. 

Voilà  qui  tombe  bien.  —  Depuis  votre  voyage,  on  vous  a 
beaucoup  vanté,  -  et  cela  en  présence  d'Hamlet,  pour  un 
talent  —  où  vous  brillez ,  dit-on  :  toutes  vos  qualités  - 
réunies  ont  arracbé  de  lui  moins  de  jalousie  -  que  celle- 
là  seule  qui ,  à  mon  avis ,  —  est  de  l'ordre  le  plus  insi- 
gnifiant. 

UERTES. 

Quelle  est  cette  qualité.  Monseigneur? 

LE  ROI. 

Un  simple  ruban  au  chapeau  de  la  jeunesse,  —  mais  né- 
cessaire pourtant  ;  car  un  costume  -  frivole  et  débraillé  ne 
sied  pas  moins  à  la  jeunesse  —  qu'à  l'âge  mùv  les  sombres 
fourrures  —  qui  sauvegardent  la  santé  et  la  gravité.  Il  y  a 
quelque  deux  mois,  —  se  trouvait  ici  un  gentilhomme  do 
Normandie;  —j'ai  vu  moi-même  les  Français,  j'ai  servi  contre 
eux,  —et  je  sais  qu'ils  montent  bien  à  cheval,...  mais  celui- 
ci  — était  un  cavalier  magique  :  il  prenait  racine  en  selle,  - 
et  il  faisait  exécuter  ù  son  cheval  des  choses  si  merveilleu- 
ses —  qu'il  semblait  faire  corps  et  se  confondre  à  moitié  - 
avec  la  noble  bêle;  il  dépassait  tellement  mes  idées,  —  que 
tout  ce  que  je  pouvais  imaginer  d'exercices  et  de  tours  d'a- 
dresse, —  était  au-dessous  de  ce  qu'il  faisait. 

UERTES. 

Un  Normand,  dites -vous? 

LE   ROI. 

—  Un  Normande 
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UERTES. 

Sur  ma  vie»  c'est  Lamond. 

LE  BOl. 

Lui-même. 

làertes. 
—Je  le  connais  bien  :  Traiment,  il  est  le  joyau,  —la  perle 
de  son  pays. 

LE  ROI. 

C'est  lui  qui  vous  rendait  hommage,  —  il  vous  déclarait 
maître  —  dans  la  pratique  de  l'art  de  la  défense,  —  h  Tépée 
spécialement  ;  —  il  s'écriait  que  ce  serait  un  vrai  miracle  —  si 
quelqu'un  tous  pouvait  tenir  tête.  Il  jurait  —  que  les  escri- 
meurs de  son  pays  n'auraient  ni  clan,  ni  parade,  ni  coup 
d'œil,  —  si  vous  étiez  leur  adversaire.  Ces  propos,  mon  cher, 
—  avaient  tellement  envenimé  la  jalousie  d'HamIet  —  qu'il 
ne  faisait  que  désirer  et  demander  —  votre  prompt  retour, 
pour  faire  assaut  avec  vous.  —  Eh  bien  1  en  tirant  parti  de 

vwvl  •  •  .  ■ 

LXERTES. 

Quel  parti,  Monseigneur? 

LE  ROI. 

— Laertes,  votre  père  vous  était-il  cher  ?  ~  ou  n'ètes-vous 
que  la  douleur  en  effigie,  —  un  visage  sans  cœur? 

UERTES. 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

LE  ROI. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  pense  que  vous  n'aimiez  pas  votre 
père  ;  —  mais  je  sais  que  l'amour  est  l'œuvre  du  temps,  — 
et  j'ai  vu,  par  les  exemples  de  rexpéricnce,  —  que  le  temps 
en  amoindrit  l'étincelle  et  la  chaleur.  —  Il  y  a  à  la  flamme 
môme  de  l'amour  -  une  sorte  de  mèche,  de  lumignon,  qui 
finit  par  s'éteindre.  —  Rien  ne  garde  à  jamais  la  même  per- 
fection. - 1^  perfection,  pou.sséc  à  l'excès,  -  meurt  de  plé- 
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ihore.  Ce  que  nous  voulons  faire,  -  faisons-le  quand  nous 
le  voulons,  car  la  volonté  change;  —  elle  a  autant  de  dé- 
faillances et  d'entraves  —  qu'il  y  a  de  langues,  de  bras, 
d'accidents;  —  et  alors  le  devoir  à  faire  n'est  plus  qu'un 
soupir  épuisant,  —  qui  fait  du  mal  à  exhaler. . .  Mais  allons 
au  vif  de  l'ulcère  :  -  Hamlet  revient.  Qu'êtes-vous  prêt  à 
entreprendre  —  pour  vous  montrer  le  fils  de  votre  père  en 
action  —  plus  qu'en  paroles? 

UERTES. 

A  lui  couper  la  gorge  à  l'église. 

LE  ROI. 

—  Il  n'est  pas,  en  effet,  de  sanctuaire  pour  le  meurtre  ;  — 
il  n'y  a  pas  de  barrières  pour  la  vengeance.  —  Eh  bien  ! 
mon  bon  Laertes,  —  faites  ceci  :  tenez-vous  renfermé  danri 
votre  chambre.  —  Ilamlet,  en  revenant,  apprendra  quo 
vous  êtes  de  retour.  —  Nous  lui  enverrons  des  gens  qui 
vanteront  votre  supériorité  —  et  mettront  un  double  vernis 
h  la  renommée  —  que  ce  Français  vous  a  faite;  enfin,  nous 
vous  mettrons  face  à  face,  —  et  nous  ferons  des  paris  sur 
vos  têtes.  Lui,  qui  est  confiant,  —  très-généreux  et  dénué 
de  tout  calcul,  —  n'examinera  pas  les  fleurets  :  vous  pour- 
rez donc  aisément,  —  avec  un  peu  de  prestesse,  choisir  — 
une  épée  non  mouchetée,  et,  par  une  passe  à  vous  connue, 
—  venger  sur  lui  votre  père. 

UERTES. 

Je  ferai  cela.  —  Et,  dans  ce  dessein,  j'empoisonnerai 
mon  épée.  —  J'ai  acheté  d'un  charlatan  une  drogue  —  si 
meurtrière  que,  pour  peu  qu'on  y  trempe  un  couteau,  — 
une  fois  que  le  sang  a  coulé,  le  cataplasme  le  plus  rare,  — 
composé  de  tous  les  simples  qui  ont  quelque  vertu  —  sous 
la  lune,  ne  pourrait  pas  sauver  de  la  mort  l'être  —  le  plus 
légèrement  égratigné.  Je  tremperai  ma  pointe  -  dans  ce 
poison  ;  et  pour  pou  que  je  Técorche,  —  c'est  la  mort. 
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u  un. 

RdOûcbtsson»-]r  viicoro:  -  pesons  bien,  ei  qii.inl  au 
lemps  rt  qninl  aos  moTeiw.  «s  qui  peiU  -  convenir  le 
plus  à  nuire  ptnn.  Si  nelui-cî  devait  échouer,  -  et  qu'une 
in;)uvaiM  eit^utioR  WiisH  voir  notre  dessein,  —  mieux 
vjiudraît  n'avoir  rien  teiit4.  11  faut  donc  -  que  nous  ajons 
un  projet  île  recSflnge  qui  puisse  servir  -  au  cas  où  le 
premier  fi.-i^it  lon^- feu.  [luucvincnll  Vuvons!  -  N'ous  t5ta- 
btirons  un  pari  solennt-l  sur  les  coups  |iortés  :  -  j'y  suis! 
—  (,>uand  l'esercice  vous  aura  i^clinuflés  et  altérés,  —  et 
dans  ce  but  vous  ferez  vos  attaques  K-s  plus  violentes,  - 
il  demandera  à  boire;  j'aurai  préparé  -  un  calice  tout 
exprès  :  une  gorgée  seulemeut,  et,  -  si,  par  liasard,  il  a 
échappé  è  Totni  lame  empoisonnée,  -  notre  but  est  encore 
atteint.  Mais,  sîlcuce  !  quel  est  ce  bruit? 

EliUO  II   ltlL15E. 

-  Qu'est-ce  donc,  ma  douce  reine? 

L\  HCLtK. 

-  Vu  mallieur  marche  sur  les  iMons  d'un  autre,  -  tant  ils 
se  saifent  de  près  :  votre  sipur  est  nou-e,  (fiertés. 

Noyée  !  Oh  !  où  donc? 

n  j  a  en  travers  d'un  ruisseau  un  snulc  —  qui  mire  ses 
feuilles  grises  dans  la  glace  du  courant.  -  C'est  là  qu'elle  est 
Tenue,  portant  de  fantasques  guirlandes  ~  de  renoncules, 
d'orties,  de  marguerites  et  de  ces  longues  fleurs  pourpres 
—  que  les  bergers  licencieux  nomment  d'uo  nom  plus 
grossier  (29),  —  mais  que  nos  froides  vierges  appellent 
doigts  d'hommes  morts.  -  Là,  tandis  qu'elle  grimpait 
poursospendre  sa  sauvage  couronne  -  aux  rameaux  incli- 
na, nne  branche  envieuse  s'est  cassée,  —  cl  tous  ses  tro- 
phées champêtres  sont,  comme  elle.  -  tombés  dans  le 
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ruisseau  on  pleurs.  Ses  vêtements  se  sont  étalés  -  et  l'ont 
soutenue  un  moment,  nouvelle  sirène,  -  pendant  qu'elle 
chantait  des  bribes  de  vieilles  chansons,  -  comme  in- 
sensible à  sa  propre  détresse,  —  ou  comme  une  créature 
naturellement  formée  —  pour  cet  élément.  Mais  cela  n'a 
pu  durer  longtemps;  —  ses  vêtements,  allourdis  par  ce 
qu'ils  avaient  bu,  —  ont  entraîné  la  pauvre  malheureuse 
de  son  chaut  mélodieux  —  à  une  mort  fangeuse. 

UERTES. 

Hélas  I  elle  est  donc  noyée  ? 

U  REINE. 

—  Noyée,  noyée. 

LAERTES. 

—  Tu  n'as  déjà  que  trop  d'eau,  pauvre  Ophélia;  —  je  re- 
tiendrai donc  mes  larmes. .. .  Et  pourtant, 

u  sanglote. 

—  c'est  un  tic  chez  nous  :  la  nature  garde  ses  habitudes, 

—  quoi  qu'en  dise  la  honte.  Quand  ces  pleurs  auront 
coulé,  —  plus  de  femmelette  en  moi!  Adieu,  Monseigneur  ; 

—  j'ai  des  paroles  de  feu  qui  flamboieraient,  --  si  cette 

folle  douleur  ne  les  éteignait  pas. 

Il  son. 

LE  ROI. 

Suivons-le,  Gertrude  :  —  quelle  peine  j'ai  eue  à  calmer 
sa  rage!  —je  crains  bien  que  ceci  ne  lui  donne  un  nouvel 
élan.  —  Suivons-le  donc.  — 

\U  sorlent. 
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SCÈNE  XIX 

^Uo  cimelière.] 
EQlrenl  deux  patsins,  arec  des  bêches. 

PREMIER  PAYSAN, 

Doît-elle  être  ensevelie  en  sépulture  chrétienne,  celle 
qui  volontairement  devance  l'heure  de  son  salut? 

DEUXIÈME  PAYS.VN, 

Je  te  dis  que  oui.  Donc  creuse  sa  tombe  sur-le-champ. 
Le  coroner  a  tenu  enquête  sur  elle,  et  conclut  à  la  sépul- 
ture chrétienne. 

PREMIER    PAYSAN. 

Comment  est-ce  possible,  à  moins  qu'elle  ne  se  soit 
noyée  à  son  corps  défendant? 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

Eh  bien  !  la  chose  a  été  jugée  ainsi. 

PREMIER  PAYS.VN. 

Il  est  évident  qu'elle  est  morte  se  offendendoj  cela  ne 
peut  être  autrement.  Ici  est  le  point  de  droit  :  si  je  me 
noie  de  propos  délibéré,  cela  dénote  un  acte,  et  un  acte  a 
trois  branches  :  le  mouvemont,  Taction  et  Texécution  : 
argà,  elle  s'est  noyée  de  propos  délibéré. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Certainement;  mais  écoulez-moi,  bonhomme  piocheur. 

PREMIKH   PAYSAN. 

Permets.  Ici  est  l'eau  :  bon;  ici  se  tient  l'homme  :  bon. 
Si  l'homme  va  à  l'eau  et  se  noie,  c'est,  en  dépit  de  tout, 
parce  qu'il  y  est  allé  :  remarque  bien  ça.  Mais  si  l'eau  vient 
à  l'homme  et  le  noie,  ce  n'est  pas  lui  qui  se  noie  :  argo. 
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celui  qui  n'est  pas  coupable  de  sa  mort  D*abrégc  pas  sa 
vie  (30). 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

Mais  est-ce  la  loi? 

PREMIER   PAYSAN. 

Oui,  pardieu,  ça  Test  :  la  loi  sur  Tenquête  du  coronôr. 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

Veux-lu  avoir  la  vérité  sur  ceci?  Si  la  morte  n'avait  pas 
été  une  femme  de  qualité,  elle  n'aurait  pas  été  ensevelie 
en  sépulture  chrétienne. 

PREMIER  PAYSAN. 

Oui,  tu  l'as  dit  :  et  c'est  tant  pis  pour  les  grands  qu'ils 
soient  encouragés  en  ce  monde  à  se  noyer  ou  à  se  pendre, 
plus  que  leurs  égaux  chrétiens.  Allons,  ma  bôche  !  il  n'y 
a  de  vieux  gentilshommes  que  les  jardiniers,  les  terras- 
siers et  les  fossoyeurs  :  ils  continuent  le  métier  d'Adam. 

DEUXIÈME  PAYS.L\. 

Adam  était-il  gentilhomme  (31)  î 

PREMIER   PAYSAN. 

11  est  le  premier  qui  ail  jamais  porté  des  armes. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Comment!  il  n'en  avait  pas. 

PREMIER   PAYSAN. 

Quoi!  es-tu  païen?  Comment  comprends-tu  l'Ecriture? 
L'Écriture  dit  :  Adam  bêchait;  pouvait-il  bccher  sans 
armes?  Je  vais  te  poser  une  autre  question  :  si  tu  ne  ré- 
ponds pas  péremptoirement,  avoue-toi 

I;ErXIKME    PAYSAN. 

Va  toujours. 

PUKMIER    PAYSAN. 

Quel  est  celui  qui  bûlit  plus  solidcinjnt  quo  le  maron, 
le  constructeur  de  navires  et  le  chorpeuticrï 
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DEUXIÈME  PAYSAN. 

Le  faiseur  de  potences;  car  cette  construction-là  survit 
à  des  milliers  d'occupants. 

PREMIER   PAYSAN. 

Ton  esprit  me  platt,  ma  foil  La  potence  fait  bien.  Mais 
comment  fait-elle  bien?  Elle  fait  bien  pour  ceux  qui  font 
mal  :  or,  tu  fais  mal  de  dire  que  la  potence  est  plus  soli- 
dement bâtie  que  TÉglise;  argo,  la  potence  ferait  bien 
ton  affaire.  Cherche  encore  :  allons. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Qui  bâtit  plus  solidement  qu'un  maçon,  un  constructeur 
de  navires  ou  un  charpentier? 

PREMIER   PAYSAN. 

Oui,  dis-le  moi,  et  tu  poux  débâter. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Parbleu  !  je  peux  te  le  ilire  à  présent. 

PREMir.n    PAYSAN. 

Voyons. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Par  la  messe  !  je  ne  peux  pas. 

Entrent  Uamlet  et  Horatio,  ù  tlislancc. 
PREMIER   PAYSAN. 

Ne  fouette  pas  ta  cervelle  plus  longtemps;  car  l'âne  rétif 
ne  hâte  point  le  pas  sous  les  coups.  Et  la  prochaine  fois 
qu'on  te  fera  cette  question,  réponds  :  C'est  un  fossoyeur. 
Les  maisons  qu'il  bâtit  durent  jusqu'au  jugement  dernier. 
Allons,  va  chez  Vaughan  me  chercher  une  chopine  de 
liqueur. 

Sort  le  deuxième  pny^an. 

PREMIKH    PAYSAN. 

Il  chante  en  bôcliant. 

Dans  ma  jeunesse',  quand  j'aimMi«,  quand  j'aimais, 
Il  mo  semblait  iju'il  «Hait  l»icn  dous, 
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Oh  !  bien  dooi  d'abréger  le  temps  :  ah  !  pour  mon  usage 
Il  me  semblait,  oh  !  que  rieo  n*était  trop  bon  (32). 

HAMLET. 

Ce  gaillard-là  n'a  donc  pas  le  sentiment  de  ce  qu'il 
fait?  Il  chante  en  creusant  une  fosse. 

HORATIO. 

L'habitude  lui  a  fait  de  cela  un  exercice  aisé. 

HAMLET. 

C'est  juste  :  la  main  qui  travaille  peu  a  le  tact  plus 
délicat. 

PREMIER  PAYSAN. 

Mais  l'âge,  Tenu  h  pas  furlifs, 
M*a  empoigné  dnns  sa  griffe, 
Et  emborqué  sous  terre, 
En  dépit  de  mes  goûts. 

Il  fait  sauter  un  crâne. 
ILVMLET. 

Ce  crâne  contenait  une  langue  et  pouvait  chanter  jadis. 
Comme  ce  drôle  le  heurte  h  terre  !  comme  si  c'était  la 
mâchoire  de  Caïn,  qui  fit  le  premier  meurtre!  Ce  que  cet 
âne  écrase  ainsi  était  peut-être  la  caboche  d'un  homme 
d'État  qui  croyait  pouvoir  circonvenir  Dieu  :  pourquoi 
pas? 

HORATIO. 

C'est  possible»  Monseigneur. 

HAMLET. 

Ou  celle  d*un  courtisan  qui  savait  dire  :  Bonjour^  doux 
êcigneurl  Comment  vas-lUf  bon  seigneur?  Peut-être  celle 
de  Monseigneur  un  tel  qui  vantait  le  cheval  de  Monsei- 
gneur un  tel,  quand  il  prétendait  l'obtenir  :  pourquoi  pas? 

HORATIO. 

Sans  doute»  Monseigneur. 


308  LE  SECO>D  HAMLET. 

HAMLET. 

Oui,  vraiment  1  et  maintenant  cette  tète  est  5  Milady  Ver- 
mine :  elle  n'a  plus  de  lèvres,  et  la  bêche  d*un  fossoyeur  lui 
brise  la  mâchoire.  Révolution  bien  édifiante  pour  ceux  qui 
sauraient  lobserver!  Ces  os  n'ont-ils  tant  coûté  à  nourrir 
que  pour  servir  un  jour  de  jeu  de  quilles?  Les  miens  me 
font  mal  rien  que  d  y  penser. 

PREMIER   PAYSAN. 

Une  pioche  et  une  bêche,  nne  bêche  ! 

Et  un  liDceol  pour  «Irap. 
Puis,  hclas  !  un  trou  à  faire  dans  la  boue, 

C'est  lout ce  quil  faut  pour  un  tel  hôte! 

HAMLET. 

En  voici  un  autre!  Qui  sait  si  ce  n*est  pas  le'crâue  d*un 
homme  de  loi?  Oii  sont  donc  maintenant  ses  distinctions, 
ses  subtilités,  ses  arguties,  ses  clauses,  ses  passe-droit  ?  Pour- 
quoi souiïre-t -il  que  ce  grossier  manant  lui  cogne  la  tête 
avec  sa  sale  pelle,  et  ne  lui  inteute-t-il  pas  une  action  pour 
voie  de  fait?  Humph!  ce  gaillard-là  pouvait  être  en  son 
temps  un  grand  acquéreur  de  terres,  avec  ses  hypothèques, 
SCS  reconnaissances,  ses  amendes,  ses  doubles  garanties,  ses 
recouvrements.  Est-ce  donc  pour  lui  l'amende  de  ses 
«•imcndes  et  le  recouvrement  de  ses  recouvrements  que 
d'avoir  sa  belle  caboche  pleine  de  belle  boue?  Est-ce 
que  do  toutes  ses  acquisitions,  ces  garanties,  toutes  dou- 
bles qu'elles  sont,  ne  lui  garantiront  rien  de  plus  qu'une 
place  longue  et  large  comme  deux  grimoires?  C'est  à 
peine  si  ses  seuls  titres  de  propriété  tiendraient  dans  ce 
coffre;  faut-il  que  le  propriétaire  lui-même  n'en  ait  pas 
davantage!  Ua! 

IIORATIO. 

P.  S  inii^  li;^'nc    le  plus,   Munsoignour. 
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HAMLET. 

Est-ce  que  le  parchemin  n*est  pas  fait  de  peau  de 
mouton  ? 

IIORATIO. 

Siy  Monseigneur,  et  de  peau  de  veau  aussi. 

lUMLET. 

Ce  sont  des  moutons  et  des  veaux,  ceux  qui  recher- 
chent une  assurance  sur  un  titre  pareil...  Je  vais  parler 
à  ce  garçon-là.  Qui  occupe  celle  fosse,  drôle? 

PREMIER    PAYSAN. 

Moi,  Monsieur. 

Hélas  !  UD  trou  à  faire  dans  la  boue, 
C*est  lout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte. 

IL^ILET. 

Vraiment,  je  crois  que  lu  l'occupes,  en  ce  sens  que  lu 
es  dedans. 

PREMIER  PAYSAN. 

Vous  êtes  dehors,  et  aussi  vous  ne  Toccupez  pas  ;  pour 
ma  part,  je  ne  suis  pas  dedans  et  cependant  je  Toccupc. 

HAMLET. 

Tu  veux  me  mettre  dedans  en  me  disant  que  tu  roc- 
cupes.  Celte  fosse  n'est  pas  faite  pour  un  vivant,  mais  pour 
un  mort.  Tu  vois,  tu  veux  me  mettre  dedans. 

PREMIER  PAYSAN. 

Démenti  pour  démenti.  Vous  voulez  me  mettre  dedans 
en  me  disant  que  je  suis  dedans. 

HAMLET. 

Pour  quel  homme  creuses-lu  ici  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

Ce  n'est  pas  pour  un  homme. 

HAMLET. 

Pour  quelle  femme  alors? 

I.  20 
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PREMIER  PAYSAN. 

Ce  n'est  ni  pour  un  homme  ni  pour  une  femme. 

UAMLET. 

Qui  va-t-on  enterrer  là  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

Une  créature  qui  était  une  femme,  Monsieur,  mais,  que 
son  âme  soit  en  paix  !  elle  est  morte. 

IIAMLET. 

Comme  ce  maraud  est  rigoureux  !  Il  faut  lui  parler  la  carte 
il  la  main  :  sans  cela,  la  moindre  équivoque  nous  perd. 
Par  le  ciel,  Horatio,  voilà  trois  ans  que  j'en  fais  la  remar- 
que :  le  siècle  devient  singulièrement  pointu,  et  Torteil  du 
paysan  touche  de  si  près  le  talon  de  Thomme  de  cour  qu'il 
récorche...  Combien  de  temps  as-tu  été  fossoyeur? 

PREMIER  PAYSAN. 

Je  me  suis  mis  au  métier,  le  jour,  fameux  entre  tous 
les  jours,  où  feu  notre  roi  Hamlet  vainquit  Fortinbras. 

HAMLET. 

Combien  y  a-t-il  de  cela  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

Ne  pouvez- vous  pas  le  dire?  Il  n'est  pas  d'imbécile  qui 
ne  le  puisse.  C'était  le  jour  même  oix  est  né  le  jeune 
Hamlet,  celui  qui  est  fou  et  qui  a  été  envoyé  en  An- 
gleterre. 

HAMLET. 

Oui-dà,  et  pourquoi  a-t-il  été  envoyé  en  Angleterre? 

PREMIER    PAYSAN. 

Eh  bien  !  parce  qu'il  était  fou  ;  il  retrouvera  sa  raison 
là-bas;  ou,  s'il  ne  la  retrouve  pas,  il  n'y  aura  pas  grand 
mal. 

HAItfUT. 

Pourquoi  ? 
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PREMIER  PAYSAN. 

Ça  ne  se  verra  pas  :  là-bas  tous  les  hommes  sont  aussi 
fous  que  lui. 

HAMLET. 

Comment  est-il  devenu  fou  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

Très-étrangement,  à  ce  qu'on  dit. 

HAMLET. 

Comment  cela? 

PREMIER   PAYSAN. 

Eh  bien!  en  perdant  la  raison. 

HAMLET. 

Sous  Tempire  de  quelle  cause  ? 

PREMIER    PAYSAN. 

Tiens!  sous  Tempire  de  noire  roi,  en  Danemark.  —  J'ai 
élc  fossoyeur  ici,  enfant  et  homme,  pendant  trente  ans. 

HAMLET. 

Combien  de  temps  un  homme  peut-il  être  en  terre 
avant  de  pourrir? 

PREMIER  PAYSAN. 

Ma  foi!  s'il  n'est  pas  pourri  avant  de  mourir  (et  nous 
avons  tous  les  jours  des  corps  véroles  qui  peuvent  à  peine 
supporter  l'inhumation),  il  peut  vous  durer  huit  ou  neuf 
ans.  Un  tanneur  vous  durera  neuf  ans. 

HAMLET. 

Pourquoi  lui  plus  qu'un  autre? 

PREMIER  PAYSAN. 

Ah!  sa  peau  est  tellement  tannée  par  le  métier  qu'il  a 
fait,  qu'elle  ne  prend  pas  l'eau  avant  longtemps  :  et  vous 
savez  que  l'eau  est  le  pire  destructeur  de  votre  corps  morl, 
né  de  putain.  Tenez,  voici  un  crâne  :  ce  crâne-là  a  été  eu 
terre  vingt-lrois  ans. 
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HAMLBT. 

Aquiétait-ii? 

PREMIER  PAYSAN. 

A  UD  foa  Dé  d*uDe  de  ces  fiUes-Ià.  A  qui  croyez- 
vous? 

HAMLET. 

Ma  foiy  je  ne  sais  pas. 

PREMIER  PAYSAN. 

Peste  soit  de  l'enragé  farceur  !  Un  jour  il  m'a  versé  un 
flacon  do  vin  sur  la  tôte!  Ce  môme  crftne.  Monsieur»  était 
le  crâne  de  Yorick,  le  bouffon  du  roi. 

HAMLET,  preuDt  le  crâac. 

Celui-ci? 

PREMIER  PAYSAN. 

Celui-là  même. 

H.VMLET. 

Hélas  !  pauvre  Yorick  ! ...  je  l'ai  connu ,  Horatio  !  c'était  un 
*  garçon  d'une  verve  infinie,  d'une  fantaisie  exquise  :  il  m'a 
porté  sur  son  dos  mille  fois.  Et  maintenant  quelle  horreur  il 
cause  à  mon  imagination  !  Le  cœur  m'en  lève.  Ici  pendaient 
CCS  lèvres  que  j'ai  baisées  je  ne  sais  combien  de  fois.  Où  sont 
vos  plaisanteries  maintenant?  vos  escapades?  vos  chansons? 
et  ces  éclairs  de  gaieté  qui  faisaient  rugir  la  table  de  rires? 
Quoi  !  plus  un  mot  à  présent  pour  vous  moquer  de  votre 
propre  grimace?  plus  de  lèvres?...  Allez  maintenant  trou- 
ver madame  dans  sa  chambre»  et  dites  lui  qu'elle  a  beau 
se  mettre  un  pouce  de  fard,  il  faudra  qu'elle  en  vienne  à 
cette  figure-là  !  Faites-la  bien  rire  avec  ça....  Je  t'en  prie» 
Horatio,  dis-moi  une  chose. 

IIORATIO. 

Quoi,  Monseigneur? 

IIAMLET. 

Crois-tu  qu'Alexandre  ait  eu  cette  mine-là  dans  la  terru? 
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HORATIO. 


Oui,  sans  doute. 

IIAMLET. 

Et  cette  odeur-là?...  Pouah! 


II  jette  le  crâne. 


HORATIO. 

Oui,  saDs  doute»  Monseigneur. 

HAMLET. 

A  quels  vils  usages  nous  pouvons  être  ravalés,  Horatio  ! 
Qui  empêche  Timagination  de  suivre  la  noble  poussière 
d'Alexandre  jusqu'à  la  retrouver  bouchant  le  trou  d'un 
tonneau? 

HORATIO. 

Ce  serait  une  recherche  un  peu  forcée  que  celle-là. 

HAMLET. 

Non,  ma  foi,  pas  le  moins  du  monde  :  nous  pourrions , 
sans  nous  égarer,  suivre  ses  restes  avec  grande  chance  de 
les  mener  jusque-là.  Par  exemple,  écoute  :  Alexandre  est 
mort,  Alexandre  a  été  enterré,  Alexandre  est  retourné  en 
poussière  ;  la  poussière,  c'est  de  la  terre  :  avec  la  terre , 
nous  faisons  de  l'argile,  et  avec  cette  argile,  en  laquelle 
Alexandre  s'est  enfin  changé,  qui  empêche  do  fermer  un 
baril  de  bière  ? 

l/impérial  César,  une  fois  mort  et  changé  en  boue , 
Poarrait  boncher  an  trou  et  arrêter  le  vent  du  dehors. 
Oh!  que  cette  argile,  qui  a  tenu  le  monde  en  efTroi, 
Serve  à  calfeutrer  un  mur  et  à  repousser  la  rafale  d*hivcr! 

Mais  chut!  chut!  ..  éca rions-nous!...  Voici  le  roi.  — 

Entrent  en  procession  des  prêtres,  clc.  Le  corps  d'OpiiBLU.  Laertbs 
et  les  pleureuses  suivent  ;  puis  le  Roi,  la  Reine  et  leur  suite. 

IIAMIiTT,    continuant. 

—  La  reine  !  les  courtisans  !  De  qui  suivent-ils  le  convoi  ? 
-  Pourquoi  ces  rilcs  tronqués?  Ceci  annonce  —  que  lo 
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mrps  qu'ils  suivent  a,  d'une  main  désespéit^,  —  attenté  è 
sa  propre  vie.  C'était  quelqu'un  de  qualité.  —  Cachons- 
nous  un  moment  et  observons. 

Il  se  retire  tvec  Iloraiio. 
IKSKÏÏ». 

Quelle  cérémonie  reste-t-il  encore  ? 

HÂJOET,   à  pan. 

C'est  LaerteSy  -  un  bien  noble  jeune  homme  ;  attention  ! 

UERTGS. 

-  Quelle  cérémonie  encore  ? 

PREMIER   PRÊTRE. 

-  Ses  obsèques  ont  été  célébrées  avec  toute  la  latitude  — 
qui  nous  était  permise.  Sa  mort  était  suspecte,  —  et,  si  un 
ordre  souverain  n'avait  dominé  la  règle,  -  elle  cfit  été  pla- 
cée dans  une  terre  non  bénite  —  jusqu'à  la  dernière  trom- 
pette. Au  lieu  de  prières  charitables,  —  des  tessons,  des 
cailloux,  des  pierres  eussent  été  jetés  sur  elle.  —  Et  pour- 
tant on  lui  a  accordé  les  couronnes  virginales,  —  l'enseve- 
lissement des  jeunes  filles,  et  la  translation — en  terre  sainte 
au  son  des  cloches. 

UERTES. 

-  N'y  a-t-il  plus  rien  à  faire  ? 

PREMIER  PRÊTRE. 

Plus  rien  à  faire  :  —  nous  profanerions  le  service  des 
morts  —  en  chantant  le  grave  requiem ,  en  implorant  pour 
elle  le  même  repos  —  que  pour  les  Ames  parties  en  paix. 

LVERTES. 

Mettez-la  dans  la  terre  ;  —  et  puisse-t-il  de  sa  belle  chair 
immaculée  -  éclore  des  violettes  (33)!  —  Je  te  le  dis,  prê- 
tre brutal,  -  ma  sœur  sera  un  ange  gardien ,  —  quand  toi, 
tu  hurleras  dans  l'abîme. 

HAMLET. 

Quoi  !  la  belle  Ophélia  ! 
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LA   REINE,  jetant  des  flenrs  sur  le  cadavre. 

—  Fleurs  sur  fleur  !  Adieu  !  -  J'espérais  te  voir  la  femm(î 

-  de  mon  Hamiet.  Je  comptais,  douce  fille,  décorer  ton  lit 
Duptial  — et  non  joncher  ta  tombe. 

LAERTES. 

Oh  !  qu'un  triple  malheur  —  tombe  dix  fois  triplé  sur  la 
tète  maudite  de  celui  —  dont  la  cruelle  conduite  t'a  privée 

—  de  ta  noble  intelligence  !  Retenez  la  terre  un  moment, 

-  que  je  la  prenne  encore  une  fois  dans  mes  bras. 

11  saule  dans  la  fosse. 

—  Maintenant  entassez  votre  poussière  sur  le  vivant  et  sur 
la  morte,  —  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  de  cette  surface 
une  montagne  -  qui  dépasse  le  vieux  Pélion  ou  la  tête  cé- 
leste —  de  rOlympe  azuré. 

IIAMLET,    s'avançant. 

Quel  est  celui  dont  la  douleur  -  montre  une  telle  em- 
phase ?  dont  le  cri  de  désesi)oir  -  conjure  les  astres  errants 
et  les  force  à  s'arrêter,  —  auditeurs  blessés  d'étonnemeni? 
Me  voici,  moi,  -  Hamiet  le  Danois  ! 

11  sniite  dans  la  fosse. 
UERTfô,    l'empoignant. 

Que  le  démon  prenne  ton  âme  ! 

HAMLET. 

Tu  ne  pries  pas  bien.  ~  Ole  tes  doigts  de  ma  gorge ,  je 
te  prie.   —  Car,  bien  que  je  ne  sois  ni  hargneux  ni  violent, 

—  j'ai  cependant  en  moi  quelque  chose  de  dangereux  - 
que  tu  feras  sagement  de  craindre.  A  bas  la  main. 

LE   ROI. 

—  Arrachez-les  l'un  à  l'autre. 

LV   REI>E. 

Hamiet!  Hamiet! 

TOUS. 

Messieurs  ! 
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HOR.ITIO. 

MoD  boD  seîgDeor,  ealmez-Toas. 

Les  ftssisuntf  les  séperest  et  Us  sortenl  de  U  fosse. 
HiMLCT. 

—  Oui,  je  Yeux  lutter  aTee  lui  pour  cette  cause,  —  jus- 
qu'à ce  que  mes  paupières  aient  cessé  de  remuer. 

Là  UDI. 

—  0  mon  fils ,  pour  quelle  cause? 

HAXLET. 

—  J'aimais  Ophélia.  Quarante  mille  frères  —  ne  pour- 
raient pas,  avec  tous  leurs  amours  réunis,  —  parfaire  la 
somme  du  mien. 

A  Laertes. 

Qu'es-tu  prêt  à  faire  pour  elle  7 

LE  ROI. 

—  Oh  !  il  est  fou,  Laertes. 

LA  lUXŒ. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  laissez-le  dire! 

HAÏLET. 

—  Morbleu  !  montre-moi  ce  que  tu  veux  faire.  -  Teux-tu 
pleurer?  Veux-tu  te  battre?  Veux-tu  Jeûner?  Veux-tu  te 
déchirer?  —  Veux-tu  avaler  llssel?  manger  un  crocodile? 

-  Je  ferai  tout  cela....  Viens-tu  ici  pour  geindre?  —  pour 
me  déûer  en  sautant  dans  sa  fosse?  -  Sois  enterré  vif  avec 
elle,  je  le  serai  aussi ,  moi  !  —  Et  puisque  tu  bavardes  de 
montagnes,  qu'on  les  entasse  —  sur  nous  par  millions 
d'acres,  jusqu'à  ce  que  notre  tertre  —  ait  le  sommet  roussi 
par  la  zone  brûlante  —  et  fasse  l'Ossa  comme  une  verrue  ! 
Ah  !  si  tu  brailles,  —  je  rugirai  aussi  bien  que  toi. 

L\   REHŒ. 

Ceci  est  pure  folie!  —  et  son  accès  va  le  travailler 
ainsi  pendant  quelque  temps.  —  Puis,  aussi  patient  que  la 
colombe,  —  dont  la  couvée  dorée  vient  d'éclore,  —  il 
tombera  dans  un  silencieux  abattement. 
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BAULKT,  à  Laertes. 

Ecoutez»  Monsieur  :  —  Pour  quelle  raison  me  traitez-vous 
ainsi?  —  Je  vous  ai  toujours  aimé.  Mais  n'importe!  — 
Hercule  lui-même  aurait  beau  faire I...  —  Le  chat  peut 
miauler  y  le  chien  aura  sa  revanche. 

H  sort. 
LE  ROi. 

Je  vous  en  prie,  bon  Horatio,  acuompagnez-le. 

Horalio  sort. 
LE  ROI,   &  Laertes. 

—Fortifiez  votre  patience  dans  nos  paroles  d'hier  soir.  — 
Nous  allons  sur-le-champ  amener  l'affaire  au  dénoûment. 

A  la  reine. 

—  Bonne  Gertrude,  faites  surveiller  votre  fils. 

A  part. 

—  Il  faut  à  cette  fosse  un  monument  vivant.  —  L'heure  du 
repos  viendra  bientôt  pour  nous.  —  Jusque-là,  procédons 
avec  patience. 

Us  sortent. 

SCÈNE  XX 

[Dans  le  chAlean.] 
Entrent  IIamlrt  et  IIoratio. 

HAMIET. 

—  Assez  sur  ce  point,  mon  cher  :  maintenant,  venons  à 
Toulre.  —  Vous  rappelez-vous  toutes  les  circonstances? 

IIORATIO. 

Je  me  les  rappelle,  Monseigneur. 

UAMLET. 

—  Mon  cher,  il  y  avait  dans  mon  cœur  un  sorte  de  combat 

—  qui  m'empêchait  de  dormir  :  je  me  sentais  plus  mal  à 
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Taise  -  que  des  mutins  mis  aux  fers.  Je  payai  d'audace,  — 
et  bénie  soit  Taudace  en  ce  cas!....  Sachons  —  que  notre 
imprudence  nous  sert  quelquefois  bien,  —  quand  nos  cal- 
culs les  plus  profonds  avortent.  Et  cela  doit  nous  apprendre 

—  qu'il  est  une  divinité  qui  donne  la  forme  h  nos  desti- 
nées, —  de  quelque  façon  que  nous  les  ébauchions. 

HORATIO. 

Voilà  qui  est  bien  certain. 

IIAMLKT. 

—  Evadé  de  ma  cabine,  -  ma  robe  de  voyage  en  écharpe 
autour  de  moi,  je  marchai  à  tâtons  —  dans  les  ténèbres 
pour  les  trouver;  j  y  réussis.  —  J*empoignai  le  paquet, 
et  puis  je  me  retirai  —  de  nouveau  dans  ma  chambre.  Je 
m'enhardis,  —  mes  frayeurs  oubliant  les  scrupules,  jus- 
qu'à décacheter  —  leurs  messages  officiels.  Et  qu'y  décou- 
vris-je,  Horatio?  —  une  scélératesse  royale  :  un  ordre  for- 
mel —  (lardé  d'une  foule  de  raisons  diverses,  —  le  Dane- 
mark à  sauver,  et  l'Angleterre  aussi...  —  ah!  et  le  danger 
de  laisser  vivre  un  tel  loup-garou,  un  tel  croque-mitaine!) 

—  un  ordre  qu'au  reçu  de  la  dépêche,  sans  délai,  —  non, 
sans  môme  prendre  le  temps  d'aiguiser  la  hache,  —  on  me 
tranchât  la  tête. 

HORATIO. 

Est-il  possible  ! 

HAMLET. 

—  Voici  le  message  ;  tu  le  liras  plus  à  loisir.  -  Mais  veux- 
tu  savoir  maintenant  ce  que  je  fis  ? 

HORATIO. 

—  Parlez,  je  vous  supplie. 

HAMLET. 

—  Ainsi  empêtré  dans  leur  guet-apens,  —  je  n'aurais 
pas  eu  le  temps  de  deviner  le  prologue  —  qu'ils  auraient 
déj«^  commencé  la  pièce!  Je  m'assis;  -  j'imaginai  un  autre 
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message;  je  rërrivis  de  mon  mieux.  --  Jo  croyais  jadis, 
comme  nos  hommes  d'État,  -  que  c'est  un  avilissement 
de  bien  écrire,  et  je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  — 
pour  oublier  ce  taient-là.  Mais  alors,  mon  cher,  —  il  me 
rendit  le  service  d'un  greffier.  Veux-tu  savoir  —  la  teneur 
de  ce  que  j'écrivis? 

IIOUVTIO. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

—Une  requête  pressante  adressée  i>ar  le  roi  —à  son  cou- 
sin d'Angleterre,  comme  à  un  tributaire  fidèle  :  —  Si  celui- 
ci  voulait  que  la  palme  de  raiïeclion  pût  fleurir  entre  eux 
deux,  —  que  la  paix  gardât  toujours  sa  couronne  d'épis  — 
et  restftt  comme  un  trait  d'union  entre  leurs  amitiés,  —  et 
par  beaucoup  d'autres  considérations  de  grand  poids,  — 
il  devait,  aussitôt  la  dépôche  vue  et  lue,  —  sans  autre  forme 
de  procès,  —  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  confesser,  — 
faire  mettre  à  mort  sur-le-champ  les  porteurs. 

IIORATIO. 

Comment  avez-vous  scellé  cette  dépêche? 

nAMLET. 

-  Eh  bien  ,  ici  encore  s'est  montrée  la  Providence  cé- 
leste. —  J'avais  dans  ma  bourse  le  cachet  de  mon  père, 

—  qui  a  servi  de  modèle  au  sceau  de  Danemark.  —  Je 
pliai  cette  lettre  dans  la  même  forme  que  l'autre,  —  j'y  mis 
l'adresse,  je  la  cachetai,  je  la  mis  soigneusement  en  place, 

—  et  l'on  ne  s'aperçut  pas  do  l'enfant  substitué.  Le  lende- 
main —  eut  lieu  notre  combat  sur  mer  ;  et  ce  qui  s'ensuivit, 

—  tu  le  sais  déjà. 

IIOILVTIO. 

-  Ainsi,  Guildenstern  et  Rosencrantz  vont  tout  droit  à  la 
chose. 

nAMLET. 

-  Ma  foi,  Tami  !  ce  sont  eux  qui  ont  rocherclié  cotte  corn- 
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mission  ;  —  ils  ne  gencnl  pas  ma  conscience  ;  leur  ruine 

-  vient  de  leur  propre  imprudence.  —  Il  est  dangereux 
pour  des  créatures  inférieures  de  se  trouver,  —  au  milieu 
d*une  passe»  entre  les  épées  terribles  et  Qamboyantes  —  de 
deux  puissants  adversaires. 

IIOUVTIO. 

Ah  !  quel  roi  ! 

IIAMLET. 

—Ne  crois-tu  pas  que  quelque  chose  m'est  imposé  main- 
tenant ?  —  Celui  qui  a  tué  mon  père  et  fait  de  ma  mère 
une  putain,  —  qui  s'est  fourré  entre  la  volonté  du  peuple 
et  mes  espérances,  —  qui  a  jeté  son  hameçon  à  ma  propre 
vie,  —  et  avec  une  telle  perfidie  !  ne  dois-je  pas,  en  toute 
conscience,  —  le  châtier  avec  ce  bras?  Et  n'est-ce  pas  une 
action  damnable  —  de  laisser  ce  chancre  de  l'humanité 

—  continuer  ses  ravages? 

noRATio. 

—  Il  apprendra  bientôt  d'Angleterre  —  quelle  est  Tissue 
de  l'affaire. 

lUltfLET. 

—  Cela  ne  tardera  pas.  L'intérim  est  à  moi;  —  la  vie 
d'un  homme,  ce  n'est  que  le  temps  de  dire  un.  —  Pour- 
tant je  suis  bien  fâché,  moucher  Horatio,  —  de  m'ètre 
oublié  vis-à-vis  de  Laertes.  -  Car  dans  ma  propre  cause, 
je  vois  —  l'image  de  la  sienne.  Je  tiens  à  son  amitié  :  — 
mais,  vraiment,  la  jactance  de  sa  douleur  avait  exalté  — 
ma  rage  jusqu'au  vertige. 

HORATIO. 

Silence  !  qui  vient  là?  — 

Knlre  OSRic. 
0SR1C,  se  dc'coavranl. 

Votre  Soignoiirie  est  la  bienvenue  à  son  retour  en  Da- 
nemark. 
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UAMLET. 

Je  TOUS  remercie  humblement,  Monsieur. 

À  Horetio. 

Connais-tu  ce  moucheron? 

HORATIO. 

Non,  mon  bon  seigneur. 

HÀMLET. 

Tu  n'en  es  que  mieux  en  étal  de  grâce  ;  car  c'est  un 
vice  de  le  connaître.  Il  a  beaucoup  de  terres,  et  de  fertiles. 
Qu'un  animal  soit  le  seigneur  d'autres  animaux,  il  aura 
sa  mangeoire  à  la  table  du  roi.  C'est  un  perroquet;  mais, 
comme  je  te  le  dis,  vaste  propriétaire  de  boue. 

OSRIG. 

Doux  seigneur,  si  Votre  Seigneurie  en  a  le  loisir,  j'ai 
une  communication  à  lui  faire  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

HÂMLET. 

Je  la  recevrai»  Monsieur,  avec  tout  empressement  d'es- 
prit. Faites  de  votre  chapeau  son  véritable  usage;  il  est 
pour  la  tôtc. 

OSRIC. 

Je  remercie  Votre  Seigneurie,  il  fait  très-chaud. 

HAMLET. 

Non,  croyez-moi,  il  fait  très-froid,  le  vent  est  au  nord. 

OSRIC. 

En  effet.  Monseigneur,  il  fait  passablement  froid. 

lUMLET. 

Mais  pourtant,  il  me  semble  qu'il  fait  une  chaleur 
étouffante  pour  mon  tempérament. 

OSRIC. 

Excessive,  Monseigneur!  une  chaleur  étouffante,  à  un 
point...  que  je  ne  saurais  dire...  Monseigneur,  Sa  Majesté 
m'a  chargé  do  vous  signifier  qu'elle  avait  tenu  sur  vous 
un  grand  pari...  Voici,  Monsieur,  ce  dont  il  s'agit. 
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IIAMLET,   lui  faisant  signe  de  se  couvrir. 

De  grâce,  sou  venez- vous... 

osmc. 
Non,  sur  ma  foi  ;  je  suis  plus  à  Taise,  sur  ma  foi  !  Mon- 
sieur, nous  avons  un  nouveau  venu  à  la  cour,  Laeries  : 
croyez-moi,  c*est  un  gentilhomme  accompli,  doué  des 
perfections  les  plus  variées,  de  très-douces  manières  et 
de  grande  mine.  En  vérité,  pour  parler  de  lui  avec  tact, 
il  est  le  calendrier,  la  carte  de  la  gentry;  vous  trouverez 
en  lui  le  meilleur  monde  qu'un  gentilhomme  puisse  con- 
naître. 

HAMLET. 

Monsieur,  son  signalement  ne  perd  rien  dans  votre 
bouche,  et  pourtant,  je  le  sais,  s*il  fallait  faire  son  inven- 
taire détaillé,  la  mémoire  y  embrouillerait  son  arithmé- 
tique :  elle  ne  pourrait  jamais  qu'évaluer  en  gros  une  car- 
gaison emportée  sur  un  si  fin  voilier.  Quant  à  moi,  pour 
resler  dans  la  vérité  de  l'enthousiasme,  je  le  tiens  pour 
une  âme  de  grand  article  :  il  y  a  en  lui  un  tel  mélange 
de  raretés  et  de  curiosités,  que,  à  parler  vrai  de  lui,  il  n'a 
de  semblable  que  son  miroir,  et  tout  autre  portrait  ne 
serait  qu'une  ombre,  rien  de  plus. 

OSRIC. 

Votre  Seigneurie  parle  de  lui  en  juge  infaillible. 

IIAMLET. 

A  quoi  bon  tout  ceci.  Monsieur?  Pourquoi  affublons- 
nous  ce  gentilhomme  de  nos  phrases  grossières? 

osRir. 
Monsieur? 

HORATIO,    h  llamlet. 

On  peut  donc  parler  à  n'importe  qui  sa  langue?  Vrai- 
ment, vous  auriez  ce  talent-là,  seigneur. 

IIAMLET. 

Que  fuit  à  la  question  le  nom  de  ce  gentilhomme? 
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OSBIC. 

DeLaeriesT 

HORATIO. 

Sa  bourse  est  déjà  vide  :  toutes  ses  paroles  d'or  sont 
dépensées. 

HÂIOJET. 

De  lui,  Monsieur. 

OSRIC. 

Je  pense  que  vous  n*êtes  pas  sans  savoir. . . 

nAMLET. 

Tant  mieux  si  vous  avez  de  moi  cette  opinion;  mais 
quand  vous  Tauriez,  cela  ne  prouverait  rien  en  ma  faveur... 
Eh  bien»  Monsieur? 

OSRIC. 

Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  de  quelle  supériorité  Laertes 
est  à  son  arme? 

IIAMLCT. 

Je  n*ose  faire  cet  aveu»  de  peur  de  me  comparer  à  lui  : 
pour  bien  connaître  un  homme,  il  faut  le  connaître  par 
soi-même. 

OSRIO. 

Je  ne  parle,  Monsieur,  que  de  sa  supériorité  à  cette 
arme-là;  d'après  la  réputation  qu'on  lui  a  faite,  il  a  un 
talent  sans  égal. 

HA^LET. 

Quelle  est  son  arme? 

OSRIC. 

L'épée  et  la  dague. 

HAMLET. 

Ce  sont  deux  de  ses  armes  ;  eh  bien,  après? 

OSRIC. 

Le  roi.  Monsieur,  a  parié  six  chevaux  barbes,  contre 
lesquels,  m'a-t-on  dit,  Laertes  risque  six  rapières  et  six 
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poignards  de  France  aree  leurs  montares,  ceîntoron, 
bandoulière,  et  ainsi  de  suite.  Trois  des  trains  sont  rrai- 
ment  d*une  inrention  rare,  parfoitement  adaptés  aux  poi- 
gnées, d'un  travail  très-délicat  et  très-somptueux. 

H.uaiT. 
Qu'appelez-Tous  les  trains? 

HOiLVTlO,  à  llamlet. 

Vous  ne  le  lâcherez  pas,  je  sais  bien,  avant  que  ses 
explications  ne  vous  aient  édifié. 

Les  trains,  Monsieur,  ce  sont  les  étuis  à  suspendre  les 
cpées. 

HAMLCT. 

L*expression  serait  plus  juste  si  nous  portions  une  pièce 
de  canon  au  côté  :  en  attendant,  contentons-nous  de  les 
appeler  des  pendants  de  ceinturon.  Six  chevaux  barbes 
contre  six  épées  de  France,  leurs  accessoires,  avec  trois 
ceinturons  très-élégants  :  voilà  l'enjeu  danois  contre  l'en- 
jeu français.  Et  sur  quoi  ce  pari  T 

OSRIC. 

Le  roi  a  parié,  Monsieur,  que,  sur  douze  bottes  échan- 
gées entre  vous  et  Inertes,  celui-ci  n'en  porterait  pas  trois 
de  plus  que  vous  ;  Laertes  a  parié  vous  toucher  neuf  fois 
sur  douze.  Et  la  question  serait  soumise  à  une  épreuve  im- 
raédiale,  si  Voire  Seigneurie  daignait  répondre. 

nAMLET. 

Comment?  si  je  réponds  non? 

OSRIC. 

Je  veux  dire  ,  Monseigneur ,  si  vous  daigniez  opposer 
votre  personne  à  celle  épreuve. 

lI.VMLn. 

Monsieur,  je  vais  me  promener  ici  dans  celle  salle  :  si  cela 
convient  à  Sa  Majcslé,  voici  f)Our  mui  riicurc  de  la  récréa- 
lion.  Qu'on  apporte  les  fleurets,  si  ce  gentilhomme  y  con- 
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sent  ;  et  pour  peu  que  le  roi  persiste  dans  sa  gageure,  je 
le  ferai  gagner,  si  je  peux  ;  sinon ,  j'en  serai  quille  pour  la 
honte  et  les  bottes  de  trop. 

OSRIC. 

Rapporterai-je  ainsi  votre  réponse? 

ILVMLET. 

Dans  ce  sens-là,  Monsieur;  ajoutez-y  toutes  les  fleurs 
à  votre  goût. 

OSRIG. 

Je  recommande  mon  dévouement  à  Votre  Seigneurie. 

n  sort. 
ILVMLET. 

Son  dévouement!  son  dévouement!...  Il  fait  bien  de  le 
recommander  lui-mcme  ;  il  n  y  a  pas  d*autres  langues  pour 
s'en  charger. 

HOUATIO. 

On  dirait  un  vanneau  qui  fuit  ayant  sur  la  tête  4a  coqiio 
de  son  œuf. 

IL\MLET. 

Il  faisait  des  compliments  à  la  mamelle  de  sa  nourrice 
avant  de  la  téter.  Comme  beaucoup  d'autres  de  la  mémo 
volée  dont  je  vois  raffoler  le  monde  superficiel ,  il  se  borne 
à  prendre  le  ton  du  jour  et  les  usages  extérieurs  de  la  so- 
ciété. Sorte  d'écume  que  la  fermentation  fait  monter  au 
sommet  de  l'opinion  ardente  et  agitée  :  soufilez  seulement 
sur  ces  bulles  pour  en  faire  l'épreuve,  elles  crèvent  ! 

Entre  un  Sbig.xeur. 
LE  SEIGNEUR. 

Monseigneur,  le  roi  vous  a  fait  complimenter  par  le  jeune 
Osric  qui  lui  a  rapporté  que  vous  l'attendiez  dans  cette 
salle.  Il  m'envoie  savoir  si  c'est  votre  bon  plaisir  de  com- 
mencer la  partie  avec  Laertes  ou  de  l'ajourner. 

HAilUîT. 

Je  suis  constant  dans  mes  résolutions,  elles  suivent  le  bon 
1.  21 
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plaisir  do  roi.  Si  Laertes  est  prêl ,  je  le  sois  ;  sur-le-ehamp, 
ou  n'importe  quand ,  poorfu  qœ  je  sois  aussi  dispos  qu'i 
présent. 

LE  SDCXECR. 

Le  roi,  la  reine  et  toole  la  ooor  todI  descendre. 

HAXLBT. 

Ils  smit  les  bienfeons. 

LE  SQGNEUlt. 

La  reine  vous  demande  de  faire  un  accueil  cordial  à  Laer- 
ies,  avant  de  vous  mettre  à  la  partie. 

HAMLET. 

Elle  me  donn^  un  bon  conseil. 

Sort  n  MMgDdir* 
HORATIO. 

Vous  perdrez  ce  pari.  Monseigneur. 

HAXLET. 

Je  ne  crois  pas  ;  depuis  qu'il  est  parti  pour  la  France ,  je 
me  suis  continuellement  exercé  :  avec  Tavantage  qui  m'est 
fait  y  je  gagnerai.  Mais  tu  ne  saurais  croire  quel  mal  j'é- 
prouve ici,  du  côté  du  corar.  N'importe  ! 

HORATIO. 

Pourtant,  Monseigneur. . . 

IIAMLET. 

C'est  une  niaiserie  :  une  sorte  de  pressentiment  qui  suffi- 
rait peut-être  à  troubler  une  femme. 

noRATio. 

Si  vous  avez  dans  l'esprit  quelque  répugnance ,  obéis- 
sez-y. Je  vais  les  prévenir  de  ne  pas  se  rendre  ici,  en  leur 
disant  que  vous  êtes  mal  disposé. 

nAMLET. 

Pas  du  tout  Nous  bravons  le  présage  :  il  y  a  une  provi- 
dence spéciale  pour  la  chute  d'un  moineau.  Si  mon  heure 
est  venue,  elle  n'est  pas  à  venir  ;  si  elle  n'est  pas  à  ve- 
nir, elle  est  venue  :  que  ce  soit  à  présent  ou  pour  plus  tard, 
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soyons  prêts.  Voilà  tout.  Puisque  rhommc  n*est  pas  maître 
de  ce  qu'il  quitte,  qu'importe  qu'il  le  quitte  de  bonne 
heure? 

Entrent  le  Roi,  la  Reine,  Lairtbs,  Osric  ,  des  Seigneurs,  des 
Serviteurs,  portant  des  fleurets,  des  gantelets,  une  table  et  des 
flacons  de  vio. 

LE  ROI. 

—  Venez,  Hamlet,  venez  et  prenez  cette  main  que  je  vous 
présente. 

Le  roi  met  la  main  de  Laertes  dans  celle  d*HamIet. 

HAMLET. 

—  Pardonnez-moi ,  Monsieur,  je  vous  ai  offensé,  —  mais 
pardonnez-moi  en  gentilhomme.  —  Ceux  qui  sont  ici  pré- 
sents savent  et  vous  devez  avoir  appris  — de  quel  cruel  éga- 
rement j'ai  été  affligé.  —  Si  j'ai  fait  quelque  chose  —  qui 
ait  pu  irriter  votre  caractère ,  voire  honneur,  —  votre  ran- 
cune, je  le  proclame  ici  acte  de  folie.  —  Est-ce  Hamlet  qui 
a  offensé  Laertes  ?  Ce  n'a  jamais  été  Hamlet.  —  Si  Hamlet 
est  enlevé  à  lui-même,  —  et  si,  n'étant  plus  lui-même  ,  il 
offense  Laertes,  —  alors ,  ce  n'est  pas  Hamlet  qui  agit  : 
Hamlet  renie  l'acte.  —  Qui  agit  donc?  sa  folie.  S'il  en  est 
ainsi,  —  Hamlet  est  du  parti  des  offensés,  —  le  pauvre  Ham- 
let a  sa  folie  pour  ennemi.  —  Monsieur,  après  ce  désaveu  — 
de  toute  intention  mauvaise  fait  devant  cet  auditoire ,  — 
puissé-je  n'être  condamné  dans  votre  généreuse  pensée  — 
que  comme  si,  lançant  une  flèche  par-dessus  la  maison,  — 
j'avais  blessé  mon  frère  ! 

UERTES. 

Mon  cœur  est  satisfait,  —  et  ce  sont  ses  inspirations  qui, 
dans  ce  cas,  me  poussaient  le  plus  —  à  la  vengeance  :  mais 
sur  le  terrain  de  l'honneur,  —  je  reste  à  l'écart  et  je  ne 
veux  pas  de  réconciliation ,  —  jusqu'à  ce  que  des  arbitres 
plus  âgés,  d'une  loyauté  connue,  -  m'aient  imposé,  d'après 
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les  prëoédeuts»  une  sentence  de  paii  -  qai  sauvegarde  mon 
nom.  Jusque-là  —  j'accepte  comme  bonne  amitié  l'amitié 
que  Yous  m'offrez,  —  et  je  ne  ferai  rien  pour  la  blesser. 

HAMLSr. 

J'embrasse  frandiement  cette  assurance  :  —  et  je  m'en- 
gage loyalement  dans  cette  joute  fraternelle.  —  Donnes-nous 
les  fleurets ,  allons. 

LàERTES. 

Voyons,  qu'on  m'en  donne  un  ! 

HAMLET. 

—  Je  vais  ôtre  votre  plastron,  Laertes:  auprès  de  mon 
inexpérience,  —  comme  un  astre  dans  la  nuit  la  plus  noire, 
votre  talent  -  va  ressortir  avec  éclat. 

UERTES. 

Vous  vous  moquez  de  moi ,  Monseigneur. 

n.iMLET. 
Non,  je  le  jure! 

LE  ROI. 

—  Donnez-leur  les  fleurets,  jeune  Osric.  Cousin  Hamiet, 

—  vous  connaissez  la  gageure  ? 

HAMLET. 

Parfaitement,  Monseigneur.  -  Votre  GrAce  a  parié  bien 
gros  pour  le  côté  le  plus  faible. 

LE  ROI. 

—  Je  n'en  suis  pas  inquiet  :  je  vous  ai  vus  tous  deux... 

-  D'ailleurs,  puisque  Hamiet  est  avantagé,  la  chance  est 
pour  nous. 

LAERTES,   essayant  un  fleuret. 

Celui-ci  est  trop  lourd,  voyons-en  un  autre. 

IIAMLCT. 

Celui-ci  me  va.  Ces  fleurets  ont  tous  la  même  longueur? 

OSRIC. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

lis  se  mettent  eo  garde. 
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LR  ROI. 

—  Posez-moi  les  flacons  de  vin  sur  celle  table  :  —  si 
Hamlet  porte  la  première  ou  la  seconde  botte,  —  ou  s*il 
riposte  à  la  troisième,  —  que  les  batteries  fassent  feu  de 
toutes  leurs  pièces  :  —  le  roi  boira  à  la  santé  d'Hamlet,  — 
et  jettera  dans  la  coupe  une  perle  —  plus  précieuse  que 
celles  que  les  quatre  rois  nos  prédécesseurs  -  ont  portées 
sur  la  couronne  de  Danemark.  Donnez-moi  les  coupes. 
—Que  les  timbales  disent  aux  trompettes,  -  les  trompettes 
aux  canons  du  dehors,  —  les  canons  aux  cieux,  les  cieux 
à  la  terre,  —que  le  roi  boit  à  Hamlet!  Allons,  commen- 
cez; —  et  vous,  juges,  ayez  Tœil  attentif. 

HAMUT. 

—  En  garde.  Monsieur. 

UERTES. 

En  garde.  Monseigneur. 

Ils  commencent  Tassant. 
HAMLET. 

Une. 

L\ERTES. 

Non. 

HAMLET. 

Jugement  ! 

OSRIC. 

—  Touché  !  très-positivement  touché  ! 

LAERTES. 

Soit  :  recommençons. 

LE  ROI. 

—  Attendez  qu'on  me  donne  à  boire  :  Hamlet,  celte  perle 
est  à  toi;  —je  bois  à  ta  santé.  Donnez-lui  la  coupe. 

Les  trompettes  sonnent  ;  bruit  du  canon  au  dehors. 
HAMLET. 

—  Je  veux  auparavant  terminer  cet  assaut  :  mettez-la  de 
câté  un  moment.  —  Allons. 

L*assaut  recommence. 


330  LE  SECOND  HAMLET. 

Encore  une!  qu'en  dites-vous? 

LAERTES. 

—  Touché,  touché,  je  Tavoue. 

u  ROI. 

—  Notre  fils  gagnera. 

U  REINE. 

n  est  gras  et  de  courte  baleine.  —  Tiens,  Hamlet, 
prends  mon  mouchoir  et  frotte-toi  le  front.  —  La  reine 
boit  à  ton  succès,  Hamlet. 

HAMLET. 

—  Bonne  Madame! 

LE  ROI. 

Gertrude,  ne  buvez  pas  ! 

lA  REDŒy   preDaot  la  coape. 

—  Je  boirai.  Monseigneur;  excusez-moi,  je  vous  prie. 

LE  ROI,   à  part. 

—  C'est  la  coupe  empoisonnée;  il  est  trop  tard. 

HAMLET. 

—  Je  n'ose  pas  boire  encore,  Madame;  tout  à  Theure. 

LA  REINE. 

—Viens,  laisse-moi  essuyer  ton  visage. 

LAERTES,    aa  roi. 

—  Monseigneur,  je  vais  le  toucher  celle  fois. 

LE  ROI. 

Je  ne  le  crois  pas. 

LAERTES,  à  part. 

—  Et  pourtant  c'est  presque  contre  ma  conscience. 

HAMLET. 

—  Allons,  la  troisième,  Laertes  ;  vous  ne  faites  que  vous 
amuser,  —  je  vous  en  prie,  tirez  de  votre  plus  belle  force  ; 
—  j'ai  peur  que  vous  ne  me  traitiez  en  enfant. 

LAERTES. 

—Vous  dites  cela?  En  garde! 

Ils  recommenceDl. 
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OSRIG. 

Rien  des  deux  parts. 

LAERTES. 

—  A  Yous»  maintenant. 

Laertes  blesse  HamleU 

Pais,  en  ferraiUaDt,  ils  échangent  lears  flenrets. 

Et  Hamlct  blesse  Laertes. 

LE  ROI. 

Séparez-les;  ils  sont  enflammés. 

HAMLET. 

—  Non,  recommençons. 

La  Reine  tombe. 
OSRIC. 

Secourez  la  reine,  là  !  ho! 

nOR.VTIO. 

—  Ils  saignent  tous  les  deux.  Comment  cela  se  fait-il. 
Monseigneur? 

OSRIG. 

—  Comment  êtes-vous,  Laertes  ? 

LAERTES. 

—  Ah!  comme  une  buse   prise  à  son  propre  piège, 
Osric  !  —  Je  suis  tué  justement  par  mon  guet-apens. 

—  Comment  est  la  reine? 

LE  ROI. 

Elle  s*est  évanouie  à  la  vue  de  leur  sang. 

LA  REINE. 

—  Non  !  non  !  le  breuvage  !  le  breuvage  !  0  mon  Hamlet 
chéri  !  —  le  breuvage  I  le  breuvage  !  Je  suis  empoisonnée. 

Elle  meurt. 
HAMLET. 

—  0  infamie  ! . . .  Holà  !  qu'on  ferme  la  porte  :  —  il  y  a 
une  trahison  !  qu'on  la  découvre. 
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UEtRS. 

—  I^  Yoici,  Hamiet  :  Harolet,  tu  es  assassiné;  —  nul 
remède  au  monde  ne  peut  te  sauver;  —  en  toi»  il  n*y  a 
plus  une  demi-heure  de  vie;  ~  rarme  trattresse  est  dans 
ta  main,  —  démouchetée  et  venimeuse  :  le  coup  hideux  — 
s'est  retourné  contre  moi.  Tiens,  je  tombe  ici,  —  pour  ne 
jamais  me  releTer;  ta  mère  est  empoisonnée;  -  je  n'en 
puis  plus...  Le  roi...  le  roi  est  le  coupîd>le. 

HAUJT. 

La  pointe  —  empoisonnée  aussi  !  Alors,  tenin,  à  ton 

ŒUfre! 

flftippelsfei. 

OSBIC  ET  LES  SDGHIUBS. 

Trahison!  trahison! 

U  ICI. 

—  Oh  !  défendez-moi  encore,  mes  amis;  je  ne  suis  que 

messe. 

HAUJT. 

—  Tiens,  toi,  incestueux,  meurtrier,  damné  Danois  !  — 
Bois  le  reste  de  cette  potion  I...  Ta  perle  y  est-elleT  —  Suis 
ma  mère. 

Ls  roi  OMOfi. 
UEKTES. 

Il  a  ce  qu'il  mérite  ;  —  c'est  un  poison  préparé  par  lui- 
même.  —  Échange  ton  pardon  avec  le  mien,  noble  Hamiet. 
—  Que  ma  mort  et  celle  de  mon  père  ne  retombent  pas 
sur  toi,  —ni  la  tienne  sur  moi  ! 

n  iiMiirt. 
HAMLET. 

—  Que  le  ciel  t'en  absolve  !  Je  yais  te  suivre.  —  Je  meurs, 
Horatio.  Reine  misérable ,  adieu  !  —  Vous  qui  pâlisses 
et  tremblez  devant  cette  catastrophe,  —  muets  auditeurs  de 
ce  drame,  —  si  j'en  avais  le  temps,  si  la  mort,  ce  recors 
farouche,  —  ne  m'arrêtait  si  strictement,  —  oh  !  je  pour- 
rais vous  dire...  —  Mais  résignons-nous  :  Horatio,  je 
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meurs,  —  lu  vis.  loi,  juslifie-moi,  explique  ma  cause  —  à 
ceux  qui  rignorenl. 

noRATio. 

Ne  l'espérez  pas.  —  Je  suis  plus  un  Romain  qu'un  Da- 
nois. —  Il  resle  encore  ici  de  la  liqueur. 

IIAMLET. 

Si  tu  es  un  homme,  —  donne  moi  celle  coupe;  lâche-la; 
par  le  ciel,  je  l'aurai  !  —  Dieu  !  quel  nom  blessé,  Horatio, 

—  si  les  choses  reslenl  ainsi  inconnues,  vivra  après  moi I 

—  Si  jamais  tu  m'as  porté  dans  ton  cœur,  -  absente-loi 
quelque  temps  encore  de  la  félicité  célesle,  -  et  exhale  ton 
souffle  pénible  dans  ce  monde  rigoureux,  —  pour  raconter 
mon  histoire. 

Marche  militaire  au  loin  ;  bruit  de  monsqnetcrîe  derrière  le  théAtre. 

Quel  est  ce  bruit  marlial  ? 

OSRIC. 

—  C'esl  le  jeune  Forlinbras  qui  arrive  vainqueur  de  Polo- 
gne, —  et  qui  salue  les  ambassadeurs  d'Angleterre  ~  de 
cette  salve  guerrière. 

HilMLET. 

Oh  !  je  meurs,  Horatio  ;  —  le  poison  puissant  étreint  mon 
souffle  :  —  je  ne  pourrai  vivre  assez  pour  savoir  les  nou- 
velles d'Angleterre;  —  mais  je  prédis  que  l'élection  s'a- 
battra —  sur  Forlinbras  ;  il  a  ma  voix  mourante;  —  raconte- 
lui,  avec  plus  ou  moins  de  détails,  —  ce  qui  a  provoqué... 
Le  reste...  c'est...  silence. 

Il  meurt. 
HORATIO. 

—  Voici  un  noble  cœur  qui  se  brise.  Bonne  nuit,  doux 
prince;  -  que  des  essaims  d'anges  te  bercent  de  leurs  chants  ! 

—  Pourquoi  ce  bruit  de  tambours  ici? 

Marche  militaire  derrière  la  scène. 


334  LE  StGOND  HAMLGT. 

Entrent  Foktikbras,  les  AnASSADEURS  d*A!I6LETERRb  et  autres. 

FOITISBRAS. 

-  Où  est  ce  spectacle? 

HORÂTH). 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  voir?  —  Si  c'est  un  malheur 
ou  un  prodige,  ne  cherchez  pas  plus  loin. 

FORTIXBRAS. 

—  Ce  monceau  crie  :  Carnage!...  0  fière  mort  !  —  quel 
festin  prépares-tu  dans  ton  antre  étemel,  —  que  tu  as»  d'un 
seul  coup,  -  abattu  dans  le  sang  tant  de  princes? 

PlUOnSIt  AinÂSSiDEUB. 

Ce  spectacle  est  effrayant;  —  et  nos  dépêches  arrivent 
trop  tard  d'Angleterre.  —  Il  a  loreille  insensible  celui  qui 
devait  nous  écouter,  —  h  qui  nous  devions  dire  que  ses 
ordres  sont  remplis,  —  que  Rosencrantz  et  Guildenstem 
sont  morts.  —  D'où  recevrons-nous  nos  remercîraents? 

HORATIO. 

Pas  de  sa  bouche,  -  lors  même  qu'il  aurait  le  vivant  pou- 
voir de  vous  remercier  ;  —  il  n'a  jamais  commandé  leur  mort. 
—  Mais  puisque  vous  êtes  venus  si  brusquement  au  milieu 
de  cette  crise  sanglante,  —  vous,  de  la  guerre  de  Pologne, 
et  vous  d'Angleterre,  —  donnez  ordre  que  ces  corps  — 
soient  placés  sur  une  haute  estrade  à  la  vue  de  tous,  —  et 
laissez-moi  dire  au  monde  qui  l'ignore  encore,  —  comment 
ceci  est  arrivé.  Alors  vous  entendrez  parler  -  d'actes  char- 
nels, sanglants,  contre  nature;  —  d'accidents  expiatoires, 
de  meurtres  involontaires;  —  de  morts  causées  par  la  perGdie 
ou  par  une  force  majeure,  —  et,  pour  dénoûment,  de  com- 
plots retombés  par  méprise  —  sur  la  tête  des  auteurs  :  voilà 
tout  ce  que  je  puis  —  vous  raconter  sans  mentir. 

FORTOTOAS. 

Hâtons-nous  de  l'entendre.  —  et  convoquons  les  plus 
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nobles  à  l'auditoire  ;  —  pour  moi,  c'est  avec  douleur  que 
j'accepte  ma  fortune,  —  j'ai  sur  ce  royaume  des  droits  non 
oubliés,  —  que^mon  intérêt  m'invite  à  revendiquer. 

HORATIO. 

—J'ai  mission  aussi  de  parler  sur  ce  point,  au  nom  —de 
quelqu'un  dont  la  voix  en  entraînera  bien  d'autres.  —  Mais 
agissons  immédiatement,  tandis  —  que  les  esprits  sont  en- 
core étonnés ,  de  peur  qu'un  complot  —  ou  une  méprise 
ne  cause  de  nouveaux  malheurs. 

FORTINBRAS. 

Que  quatre  capitaines  —  portent  Hamlet,  comme  un 
combattant,  sur  l'estrade  ;  —  car,  probablement,  s'il  eût  été 
mis  à  l'épreuve,  —  c'eût  été  un  grand  roi;  et  que,  sur  son 
passage,  —  la  musique  militaire  et  les  salves  guerrières  — 
retentissent  hautement  en  son  honneur.  —  Enlevez  les 
corps  :  un  tel  spectacle  —  ne  sied  qu'au  champ  de  bataille; 
ici,  il  fiait  mal.  —  Allez  !  dites  aux  soldats  de  faire  feu. 

Marche  funèbre.  Ils  sortent,  en  portant  les  cadavres  ;  après  qnoi, 
on  entend  une  décharge  d'artillerie. 
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NOTES 


(I)  Le  lieu  où  se  passe  la  scène  est  rarement  indiqué  dans  le 
lexle  original  des  pièces  de  Shakespeare  :  il  ne  Test  nulle  part 
dans  le  texte  à'Hamkt.  Les  éditeurs  modernes  ont  pris  sur  eux 
de  mettre  en  tète  de  chaque  scène  les  indications  qui  leur  sont 
en  général  suggérées  par  les  paroles  mêmes  des  personnages 
du  drame.  Ainsi,  dans  Toriginal,  rien  ne  prévient  le  lecteur 
que  la  première  scène  se  passe  sur  la  pinle-formc  d*Elseneur; 
ce  n'est  qu'à  la  fin  de  la  seconde  scène  du  drame  qu'HamIct, 
donnant  un  rendez-vous  à  Horatio  et  à  ses  compagnons  de 
garde,  leur  dit  :  «  mr  la  plale-formcy  entre  onze  heures  et 
minuit.  r>  C'est  ce  renseignement  qui  a  permis  aux  éditeurs 
modernes  de  fixer  d'une  manière  certaine  la  mise  en  scène  du 
premier  tableau.  Il  n'en  est  pas  dé  même  des  tableaux  sui- 
vants où  le  lieu  de  la  scène  n'a  pu  être  indiqué  que  par  h}'- 
pothèse,  puisqu'aucune  information  précise  ne  se  trouve  dans 
le  texte  primitif.  Pour  que  notre  traduction  ait  toute  la  clarté 
nécessaire  à  l'intelligence  de  l'œuvre,  nous  avons  cru  pouvoir 
user  de  la  latitude  (|ue  s'étaient  donnée  les  (nlitions  modernes, 
et  nous  avons  phicé  au  commencement  do  chaque  scène  Tin- 
Jiiation  de  lieu  qui  nous  semblait  la  plus  probable,  en  ayant 
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soin  toutefois  de  signaler  par  la  différence  des  caractères  tout  ce 
que  nous  avons  ajouté  au  texte  original. 

(2)  L'édition  in-quarto  de  1604  prête  ce  vers  à  Horatio;  Tédi- 
tion  in-quarto  de  1603  et  l'édition  in-folio  de  1623  le  donnent 
à  Marcellus.  La  dernière  version  nous  a  semblé  la  plus  logique; 
car,  pour  demander  si  le  spectre  a  reparu,  il  faut  croire  possible 
l'apparition.  Or,  le  bon  Horatio  se  déclare  parfaitement  incré- 
dule :  Bah  !  bah  !  s'écrie-t-il  un  peu  plus  loin,  il  ne  paraîtra 
pas! 

(3)  Celait  une  idée  populaire  au  moyen  âge  que  les  savants 
seuls  pouvaient  parler  aux  esprits.  Le  grand  exorciseur  Faust 
était  docteur.  La  connaissance  du  latin  paraissait  nécessaire  pour 
ces  conversations  avec  l'autre  monde.  Dans  le  Rôdeur  de  nuit 
de  Beaumont  et  Fletcher,  Tobie  s'écrie,  en  montrant  le  reve- 
nant :  «  Il  est  encore  plus  long;  le  voilà,  maintenant,  haut  comme 
un  clocher.  Allons  chercher  le  sommelier,  car  il  parle  latin,  et 
ça  intimide  le  démon,  d 

(4]  C'est  un  usage  immémorial  dans  les  pays  du  Nord  de 
donner  un  repas  à  tous  ceux  qui  ont  assisté  aux  funérailles. 
Dans  l'histoire  tragique  de  la  beUe  Valéria  de  Lmdres^  publiée 
en  1S98,  on  lit  ceci  :  a  Son  cadavre  fut  porté  en  grande  pompe 
à  l'église,  et  là,  solennellement  enterré,  sans  qu'on  omît  rien 
de  ce  que  la  nécessité  ou  la  coutume  réclame  :  un  sermon,  un 
banquet  et  autres  cérémonies.  »  Hayward,  racontant  la  mort 
du  roi  Richard  H,  dit  expressément  «  qu'il  fut  enterré  obscuré- 
»  ment  sans  qu'ii^  dîner  eût  lieu  pour  célébrer  ses  funérailles.  }> 
Aujourd'hui  encore,  cet  usage  subsiste  dans  certaines  contrées 
de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  et  même  dans  les  campagnes 
des  îles  de  la  Manche.  La  suppression  du  repas  funèbre  passe- 
rait, là,  pour  une  lésinerie  indigne,  et  bien  des  paysans  y  au- 
raient une  piètre  idée  d'une  mère  qui  ne  régalerait  pas  un  peu 
ses  amis  après  avoir  perdu  sa  fille. 

[o)   Beaucoup  de  crili(|ues  ont  trouvé  cos  préceptes  dépla- 
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eés  diDS  la  bouche  du  burlesque  Polonîus.  Ils  ont  accusé  Sha- 
kespeare de  contradiction,  parce  que  l'auteur  a  prêté  ces  le  bel- 
les maximes  »  à  un  personnage  ridicule,  à  un  homme  que 
Hamiet  appelle,  en  mainte  occasion  :  a  Vieil  imbécile  I  niais 
impudent!  stupide  bavard!  x>  Ces  critiques  ne  se  sont  pas  aper- 
çus qu'en  blâmant  ici  Shakespeare,  ils  méconnaissaient  une 
des  créations  les  plus  admirables  et  les  plus  vivantes  qui  soient 
jamais  sorties  du  cerveau  d'un  poëte.  Ce  qui  fait  que  Polonius  est 
une  figure,  c'est  justement  cette  contradiction  apparente  qu'on  lui 
reproche.  Polonius  est  un  philosophe  tombé  en  enfance;  c'est  un 
boADme  d'État  casse-cou  ;  c'est  Machiavel-Jocrisse.  Où  Shakes- 
peare a-tril  trouvé  ce  type  si  extraordinaire  et  pourtant  si  vrai? 
Est-ce  dans  l'idéal  ou  dans  la  réalité?  Ce  grotesque  ministre 
est-il  une  figure  de  fantaisie  ou  un  portrait  d'après  nature? 
N'y  avait-il  pas  un  Polonius  sous  les  yeux  même  de  Shakespeare, 
à  la  cour  même  d'Elisabeth?  Lord  Burleigh,  par  exemple!  lord 
Borleigh,  ce  vieux  conseiller  que  la  reine  appelait  son  Esprit  f 
lord  Burleigh ,  ce  ministre  indispensable  qu'Elisabeth  consul- 
tait en  toute  occasion,  qui  découvrait  tous  les  complots,  môme 
les  complots  imaginaires,  et  qui,  comme  Polonius,  passait  sa 
vie  à  prendre  la  carpe  de  la  vérité  à  l'hameçon  de  ses  men- 
songes! Comme  Polonius,  lord  Burleigh  ne  cumulait-il  pas  avec 
succès  les  fonctions  de  premier  ministre  et  la  charge  de  père- 
noble?  Ouvrez,  par  exemple,  le  livre  intitulé  :  Préceptes  et 
directions  pour  bien  ordonner  et  diriger  sa  vie.  Ce  livre  a  été 
écrit  tout  entier  par  lord  Burleigh  pour  son  fils,  Robert 
Cecil,  qui  fut  plus  tard  comte  de  Salisbury.  Eh  bien!  vous 
n'avez  qu'à  en  lire  quelques  passages  au  hasard,  et  vous 
croirez,  en  écoutant  le  conseiller  d'Elisabeth  parler  à  son  fils  Ro- 
bert, que  c'est  le  conseiller  de  Claudius  qui  parle  à  son  fils  Laertes. 
c  Touchant  la  tenue  de  ta  maison,  que  ton  hospitalité  soit 
D  modérée  et  d'accord  avec  tes  ressources,  plutôt  abondante 
)»  qu'économe,  mais  non  dispendieuse.  Car  je  n'ai  jamais  connu 
»  d'homme  qui  soit  devenu  pauvre  en  tenant  une  table  bien 
»  ordonnée....  Aie  soin  de  ne  pas  dépenser  au  delà  des  trois 
7)  quarts  de  ton  revenu  ;  de  ces  trois  quarts,  prends  un  tiers 
ï)  pour  ta  maison,  car  les  deux  autres  tiers  suffiront  à  peine 
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»  pour  défrayer  les  dépenses  exlraordioaires,  qui  dépassent 
»  toujours  de  beaucoup  les  dépenses  ordinaires;  autrement  tu 
»  vivras  comme  un  mendiant  riche,  dans  un  besoin  continuel. 
»  Et  rhomme  nécessiteux  ne  peut  jamais  vivre  heureux  ni 
»  content.  Car  chaque  désastre  l'oblige  à  engager  ou  à  vendre. 
»  Et  le  gentilhomme  qui  vend  un  acre  de  terre,  vend  une  once 

9  de  crédit 

»  Prends  bien  tes  sûretés  avec  tes  meilleurs  amis.  Celui  qoi 
»  paie  les  dettes  d'un  autre  cherche  sa  propre  ruine.  Si  tu  ne 
»  peux  pas  faire  autrement,  prête  plutôt  toi-même  ton  argent 
»  sur  de  bons  billets,  quand  il  te  faudrait  emprunter  cet  argent. 
»  Ainsi  tu  t'assureras  toi-même  et  tu  feras  plaisir  a  Ion  ami. 
»  N'emprunte  pas  d'argent  à  un  voisin,  ni  à  un  ami,  mais  à 
»  un  étranger,  afin  qu'une  fois  que  tu  l'auras  remboursé,  tu 
»  n'en  entendes  plus  parler.  Autrement  tu  éclipseras  ton  crédit, 
»  tu  perdras  ta  liberté,  et  tu  paieras  aussi  cher  à  un  ami  qu'à 
»  un  autre.  En  emprunlant  de  l'argent,  sois  fidèle  à  ta  parole, 
»  car  celui  qui  a  soin  d'être  exact  aux  échéances,  est  seigneur 
»  de  la  bourse  d'autrui.  d 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  mais  le  court  extrait 
que  nous  venons  de  traduire  suffira  sans  doute  à  justifier  le  rap- 
prochement que  nous  avons  fait  entre  Polonius  et  lord  Burleigh. 
L'histoire  d'ailleurs  vient  à  l'appui  de  nos  conjectures.  Shakes- 
peare, avant  d'être  comédien  du  lord  chambellan,  faisait  partie 
de  la  troupe  du  comte  de  Leicester  qui,  comme  on  sait,  était  le 
rival  du  vieux  William  Cccil.  En  outre,  lord  Burleigh  était  le 
principal  auteur  de  ce  monstrueux  statut  14  qui  assimilait  à  des 
vagabonds  tous  les  acteurs  ambulants,  et  les  punissait  comme 
tels.  Shakespeare  avait  été  lui-môme  comédien  ambulant,  et  sa 
grande  âme  dut  ressentir  vivement  l'outrage  fait  par  cette  loi  à 
ses  camarades.  N'est-il  pas  vraisemblable  que  l'auteur  d*Hamlel 
ait  voulu  venger  les  comédiens  par  des  allusions  qui  atteignaient 
à  mots  couverts  le  premier  ministre,  et  qui  devaient  être  sai- 
sies avec  avidité  par  les  habitués  de  son  théâtre?  Une  fois  ceci 
admis,  que  l'oloiiius  n*cst  autre  que  lurd  Burleigh,  combien  ces 
allusions,  presi|uc  inintelligibles  aujourd'hui,  deviennent  claire^ 
désormais  ! 
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Ne  croirail-on  pas  que  c'est  à  lord  Burleigb  que  Hamlet  parie 
quand  il  dit  à  Polonius  : 

«  Veillez,  je  vous  prie,  a  ce  que  ces  comédiens  soient  bien 
1»  traités.  Entendez-vous,  qu'on  ail  pour  eux  des  égards!  Car  ils 
1»  sont  le  résumé,  la  chronique  abrégée  des  temps.  Mieux  vau- 
»  drait  pour  vous  une  méchante  épitaphe  après  votre  mort  que 
9  leur  blâme  pendant  votre  vie.  )> 

N'est-ce  pas  de  ce  vieil  ennemi  du  théâtre  que  Hamlet  parle, 
quand  il  dit  : 

«  Il  lui  faut  une  gigue  ou  une  histoire  de  mauvais  lieu,  sinon 
»  il  s'endort.  » 

Et,  à  un  autre  moment,  quand  Horatio  prétend  qu'un  caprice 
de  vagabond  l'a  amené  de  Wittemberg  à  Elseneur,  avec  quelle 
amertume  Hamlet  repousse  ce  mot  de  vagabond  dont  lord  Bur- 
leigb avait  flétri  les  compagnons  de  Shakespeare  !  avec  quelle 
brusquerie  singulière  il  s'écrie  : 

a  Je  ne  laisserais  pas  votre  ennemi  parler  de  la  sorte;  vous  ne 
»  voudrez  pas  faire  violence  à  mon  oreille,  pour  la  forcer  à 
»  croire  votre  propre  déposition  contre  vous-même  :  je  sais  que 
D  vous  n'êtes  point  un  vagabond.  » 

Si  notre  supposition  était  fondée,  s'il  était  vrai  que  Shakes- 
peare eût  voulu  mettre  on  scène  lord  Burleigb  sous  les  traits  de 
Polonius,  ceux  qui  ont  lu  attentivement  l'histoire  ne  trou- 
veraient pas  trop  dure  la  vengeance  de  l'écrivain  contre  le  mi- 
nistre, et  nul  ne  reprocherait  au  poëte  indigné  d'avoir  mis  au 
pilori  du  ridicule  éternel  ce  courtisan  qu'on  a  appelé  le  Talley- 
rand  du  seizième  siècle,  et  qui,  plus  odieux  encore  que  son 
futur  disciple,  a  été  l'un  des  assassins  juridiques  de  Marie  Stuart 
ell'un  des  bourreaux  de  l'Irlande. 

(6)  On  serait  tenté  de  croire  que  lorsqu'il  écrivait  ces  vers 
sur  les  débauches  abrutismntrs  do  la  cour  de  Danemark,  Sha- 
kespeare connaissait  les  détails  de  la  réception  faite  à  lord  Lei- 
cester  par  le  roi  de  Danemark  Christian  IV.  Le  noble  lord  avait 
été  envoyé  pour  complimenter  Christian  sur  son  avènement  au 
trône,  en  1588.  CcUo  ambassade  fut  l'occasion  de  réjouissances 
dont  le  récit  nous  a  été  conservé  dans  les  lettres  du  secrétaire 
I.  22 
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Howell.  a  Une  fois,  raconte  celui-ci,  le  roi  donna  un  banquet 
»  qui  dura  depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'au  soir  ;  le  roi  y 
D  but  trente-cinq  santés,  la  première  à  l'empereur,  la  seconde  à 
»  son  neveu  d'Angleterre,  et  ainsi  de  suite  à  tous  les  rois  et  à 
»  toutes  les  reines  de  la  chrétienté.  Enfin,  le  roi  fut  emporté 
»  dans  son  fauteuil,  mais  my  Lord  Leicester  tint  bon  jusqu'au 
D  bout,  et  deux  des  gardes  du  roi  étant  venus  le  prendre  par  le 
»  bras  pour  Taider  à  descendre  les  escaliers,  il  leur  fit  lâcher 
»  prise  et  descendit  tout  seul.  » 

Il  ne  faut  pas  croire,  au  reste,  que  ces  débaiiches  restèrent  spé- 
ciales à  la  cour  de  Danemark.  Lorsque  le  roi  Christian  lY  vint, 
en  1606,  visiter  son  neveu  Jacques  I*%  il  introduisit  à  la  cour 
d'Angleterre  tous  les  usages  de  la  royauté  danoise. 

«  Depuis  que  le  roi  de  Danemark  est  venu,  écrivait  sir  John 
»  Uarrington  au  secrétaire  d'Etat  Barlow,  les  banquets  et  les  plai- 
»  sirs  de  toute  sorte  m'ont  rois  sur  les  dents.  Ces  plaisirs  m'ont 
»  occupé  chaque  jour  de  telle  sorte  que  j'ai  pu  me  croire  dans 
»  le  paradis  de  Mahomet.  Nous  avons  eu  des  femmes  et  du  vin 
y>  en  telle  abondance  que  tout  spectateur  sobre  en  eût  été 
»  étonné.  Je  crois  que  le  Danois  a  une  étrange  influence  sur 
))  nos  bons  nobles  Anglais  ;  car  ceux  même  auxquels  je  ne  pou- 
D  vais  pas  faire  goûter  la  meilleure  liqueur,  suivent  maintenant 
»  la  mode  et  se  vautrent  dans  des  jouissances  bestiales.  Les 
))  ladies  abandonnent  leur  sobriété  et  se  roulent  sous  les  yeux 
))  de  tous  en  état  d'ivresse.  Je  dis  souvent  [mais  pas  tout  hatu]^ 
D  que  les  Danois  ont  de  nouveau  conquis  les  Bretons  ;  car  je  ne 
»  vois  pas  une  créature,  homme  ou  femme,  qui  puisse  mainte- 
»  nant  se  commander  à  elle-même. 

Un  autre  jour,  sir  John  Harrington  faisait  à  son  ami  le  récit 
suivant  d'une  de  ces  fêtes  royales  :  «....  Après  dîner,  on  a  donné 
D  ou  plutôt  essayé  de  donner  devant  Leurs  Majestés  une  repré- 
))  sentation  de  la  visite  de  la  reine  de  Saba  à  Salomon,  —  repré- 
n  sentation  imaginée  par  le  comte  de  Salisbury  (fils  de  lord  Bur- 
»  leigh)  et  par  quelques  autres.  Mais,  hélas!  combien  toutes  les 
D  choses  terrestres  trahissent  les  pauvres  morlels  au  milieu  de 
D  leurs  joies,  nous  l'avons  éprouvé  ce  soir-là.  La  dame  qui  jouait 
»  le  rôle  de  la  reine  de  Saba  devait  apporter  à  Leurs  Majestés 
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»  les  plus  précieux  présents;  mais,  n'ayant  pas  fait  attention  aux 
»  marches  qui  montaient  à  Teslrade  royale,  elle  a  renversé  sa 
-»  corbeille  sur  les  genoux  du  roi  de  Danemark,  et  elle  est  tombée 
»  elle-même  sur  la  tête  aux  pieds  du  roi.  Celui-ci  s'est  alors  levé 
»  et  a  essayé  de  danser  avec  la  reine  de  Saba,  mais  il  est  tombé 
»  à  son  tour,  et  s'est  humilié  devant  elle.  On  Ta  transporté  dans 
»  une  chambre  de  Tintérieur  et  on  Ta  couché  sur  un  lit  royal 
»  qui  n*a  pas  été  peu  pollué  par  les  présents  que  la  reine  de 
»  Saba  venait  de  jeter  sur  ses  habits,  —  lesquels  consistaient  en 
s>  vins,  crèmes,  boissons,  gâteaux,  épices  et  autres  bonnes 
X»  choses.  —  La  représentation  a  continué  et  la  plupart  des  ac- 
»  teurs  sont  venus  en  trébuchant  ou  sont  tombés  par  terre  :  tant 
D  le  vin  occupait  chez  eux  les  cloisons  supérieures!  Alors  ont 
)>  paru,  en  riches  toilctles,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  : 
»  I  Espérance  a  essayé  de  parler,  mais  le  vin  avait  tant  aiTaibli 
»  ses  moyens,  qu'elle  s'est  retirée  en  priant  le  roi  (Jacques!®'') 
y>  d'excuser  sa  brièveté.  La  Foi  restait  alors  toute  seule,  mais  voyant 
»  que  personne  ne  venait  à  son  secours,  elle  a  quitté  la  cour  en 
D  chancelant.  Sur  ce,  la  Charité  s'est  jetée  aux  pieds  du  roi  et  a 
»  essayé  de  couvrir  toi^lcs  les  fautes  que  ses  sœurs  avaient  com- 
x>  mises;  c'est-à-dire  qu'elle  a  fait  acte  de  soumission  et  a  ap- 
»  porté  des  présents  au  roi,  puis  elle  a  déclaré  qu'elle  s'en  re- 
9>  tournait  chez  elle,  car  le  ciel  avait  tout  donné  déjà  à  Sa  Majesté. 
D  Après  quoi,  elle  a  rejoint  la  Foi  et  l'Espérance  qui  toutes  deux 
9>  étaient  malades...  dans  la  salle  d'en  bas.  Alors  la  Victoire  en 
i>  brillante  armure,  est  venue,  et  a  essayé  de  présenter  son  coni- 
»  pliment  au  roi  dans  un  étrange  galimatias  versifîé!  Mais  la 
1^  Victoire  n*a  pas  triomphé  longtemps,  car,  après  sa  lamentable 
»  apostrophe,  on  l'a  emmenée  comme  une  bête  captive  et  on  l'a 
»  couchée  sur  les  marches  extérieures  de  l'antichambre  où  elle 
D  s'est  endormie.  La  Paix  a  fait  alors  son  entrée  et  a  tâché  d'aller 
»  droit  au  roi  :  mais  je  ne  saurais  vous  décrire  la  fureur  qu'elle 
D  montrait  contre  ceux  qui  l'entouraient  et  la  rudesse  belli- 
D  queuse  avec  laquelle,  oubliant  son  rôle,  elle  frappait  de  sa  bran- 
D  che  d'olivier  les  perruques  de  ceux  qui  s'opposaient  à  son 
»  passage  )) 

Dans  une  autre  de  ses  lellrcs  le  lilleul  de  la  reine  Elisabeth 
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parle  d'une  soirée  donnée  à  Leurs  Majestés  par  le  minisire  Ko* 
bert  Gécil  dans  son  château  de  Théobalds.  Jacques  I*'  s'y  soûla 
tellement  que  ses  courtisans  furent  obligés  de  le  porter  dans  son 
lit;  et  quant  à  son  hôte  auguste,  le  roi  de  Danemark,  il  se 
trorop  de  chambre  à  coucher  et  monta  de  force  dans  le  lit  de  la 
belle  comtesse  Nottingham,  femme  du  grand  amiral  d'Angleterre. 
«  Je  vous  déclare  sur  ma  parole,  ajoute  sir  John  Harrington,  à 
roua  qui  ne  bavarderez  pas  (décidément  cet  Harrington  est 
homme  de  précaution  I]  que  la  frayeur  de  la  conspiration  des 
poudres  nous  est  passée  de  l'esprit  et  que  nous  vivons  comme  si 
le  diable  voulait  que  chacun  de  nous  se  fit  sauter  par  les  orgies, 
les  excès  et  les  débauches.  » 

Tel  était  le  spectacle  présenté  au  monde  par  la  cour  de  Jac- 
ques 1*',  de  ce  roi  que  l'histoire  a  appelé  le  Salomon  du  Nord. 
C'est  par  ces  monstruosités  que  ce  prince,  fils  de  Marie  Stuart  et 
|)ère  de  Charles  I^',  préprait  l'échafaud  de  son  fils  après  avoir 
laissé  faire  l'écbafaud  de  sa  mère.  Ah  !  quel  avertissement  pro- 
phétique le  poëte  donnait  au  roi  quand  il  lui  disait  par  la  voix 
d'HamIet  : 

C*est  une  coularoe 
Qo*il  est  plus  honorable  de  violer  que  d'observer. 
Cet  débauches  abrutissantes  nous  font,  de  l'orient  à  rocddent, 
Bafouer  et  mépriser  par  les  autres  nations 
Qui  nous  traitent  d'ivrognes  et  accolent  à  notre  nom 
L'immonde  épithèle  de  pourceaux. 

(7)  Toutes  les  éditions  originales  attribuent  ce  vers  fameux  au 
spectre  ;  mais  une  tradition  de  la  scène  anglaise  le  donne  à 
Hamiet,  et  Garrick  le  disait  toujours,  quand  il  jouait  ce  dernier 
rôle. 

(8)  Il  y  a  ici  une  iliiïérence  fort  importante  entre  la  version 
du  premier  Ilamlet  et  celle  du  second.  Dans  l'édition  de  1603, 
quand  Hamict  demande  à  Gilderstone  pourquoi  les  tragédiens 
de  la  cité  sont  devenus  comédiens  ambulants,  Gilderstone  ré- 
pond :  «  Ma  foi,  Monseigneur,  c'est  la  Tiouveaulc  qui  l'emporte; 
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»  car  le  public  qui  dlinbiluJo  allait  les  voir,  a  pris  en  goût  les 
D  représentations  particulières  et  les  plaisanteries  des  enfants.  x> 
Dans  l'édition  de  1604,  à  cette  même  question  d*Hamlet,  Guil- 
denstern  répond  :  a  Une  résidence  fixe  leur  est  interdite  en 
conséquence  de  la  dernière  innovcuion,  »  Dans  le  premier  cas, 
la  raison  alléguée  est  simplement  un  changement  dans  le  goût 
du  public  qui  préfère  les  représentations  données  par  les  en- 
fants aux  représentations  données  par  lus  comédiens;  dans  le 
second,  la  raison  alléguée  est  une  interdiction  causée  par  une 
innovation  récente.  Nous  pensons  qu'il  y  a  ici  deux  allusions  dis- 
tinctes à  deux  époques  diverses  de  Thistoire  du  théâtre  anglais. 
Pour  bien  faire  comprendre  la  diiïérence  entre  les  deux  allu- 
sions, il  faut  rappeler  les  faits.  En  1584,  les  enfants  de  chœur  de 
la  chapelle  de  Saint-Paul  furent  autorisés  à  jouer  la  comédie  dans 
leur  école  de  chant  :  de  1584  à  1591,  ils  représentèrent  des 
pièces  du  poëto  Lyly,  entré  autres  Endymion^  avec  un  tel 
succès  qu'ils  attirèrent  à  eux  la  plupart  des  habitués  des  autres 
théâtres,  et  que  plusieurs  troupes  établies  dans  la  cité  furent 
obligées  pour  vivre  d'aller  jouer  dans  les  villes  de  province.  — 
En  1591,  la  morale  publique  s'offensa  des  représentations  don- 
nées par  les  enfants  de  Saint-Paul,  qui  causèrent,  parait-il,  de 
fréquents  sc<indales,  et  ces  représentations  furent  interditi's. 
En  1596,  elles  étaient  encore  défendues,  car  Nash,  dans  un  do 
ses  ouvrages,  émet  le  vœu  de  voir  jouer  encore  les  enfant.^  à 
Saint-Paul.  Enfin,  en  1600,  Tinterdit  fut  levé,  et  les  enfants 
de  Saint-Paul  ayant  rouvert  leur  théâtre,  jouèrent  les  pièces  do 
Marston  et  de  Dekkcr  avec  un  succès  qui  nuisit  beaucoup  aux 
autres  troupes,  et  entre  autres  a  la  troupe  du  Globe  dont  était 
Shakespeare.  —  Nous  croyons  donc  que  la  réponse  de  Gilder- 
stone  dans  le  premier  Ilamlet  se  rapporte  à  la  période  où  les 
représentations  de  Saint-Paul  étaient  encore  une  nouveauté, 
c'est-à-dire  â  la  période  qui  commence  a  1584  et  qui  finit  à 
1591.  Nous  croyons  aussi  que  la  réponse  de  Guildenstern,  dans 
le  second  Ilamlet,  a  trait  â  la  période  où  les  enfants  de  Saint- 
Paul  reprirent  leurs  représentations  de  nouveau  autorisées,  — 
période  qui  commence  à  l'année  1600.  Selon  nous,  c'est  à  celte 
autorisation  nouvelle  que  Guildenstern  fait  allusion  quand  il 
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dit  que  la  dernière  innovation  force  les  tragédiens  de  la  cité  à 
devenir  ambulants. 

Cette  distinction  est  précieuse,  parce  qu'elle  nous  permet 
d'établir  approximativement  la  date  du  premier  HanUet  et  la 
date  du  second.  Si  nos  conjectures  sont  fondées,  la  première 
esquisse  i'Hamlet  aurait  été  faite  dans  Tintervalle  de  1584  à 
1591,  et  l'œuvre  définitive  aurait  été  composée  après  1600. 

(9)  Allusion  au  théâtre  du  Globe^  qui  avait  un  Hercule  pour 
enseigne. 

(tO)  Il  y  avait  autour  des  monnaies  anglaises  un  cercle  qui 
encadrait  la  figure  royale  :  s'il  y  avait  à  une  de  ces  pièces  une 
fêlure  qui  dépassât  le  cercle,  la  pièce  n'avait  plus  de  cours 
légal. 

(11)  Le  caviar  était  un  mets  fort  recherché,  nouvellement 
importé  de  Russie,  et  fait  avec  des  œufs  d'esturgeon. 

(12)  Les  critiques  et  les  commentateurs  se  sont  divisés  sur 
la  question  de  savoir  si  les  éloges  accordés  par  Hamiet  à  la 
pièce  d'où  ces  extraits  sont  tirés,  devaient  être  pris  au  sérieux. 
Malone  déclare  que  ces  éloges  sont  parfaitement  sincères  et 
expriment  réellement  l'opinion  de  Shakespeare.  Pope,  Dryden, 
et  Warburlon  pensent,  au  conlraire,  que  ces  louanges  sont 
ironiques,  et  que  l'auteur  d'Hamlet^  en  imaginant  ces  cita- 
tions, a  voulu  faire  une  imitation  ridicule  des  tragédies  empha- 
tiques et  boursoufOées  qu'on  jouait  de  son  temps.  Avons-nous 
besoin  de  dire,  après  avoir  scrupuleusement  traduit  cette  tirade 
classique,  que  nous  partageons  le  sentiment  de  Pope  et  de 
Dryden.  Nous  tenons  cette  tirade  pour  une  parodie,  et  nous 
croyons  que  ce  n'est  pas  sérieusement  que  Hamiet  vante  la 
simplicité  d'une  pièce  écrite  dans  ce  style  : 

«  Pyrrhus  est  maintenant  tout  gueules  :  il  est  horriblement 
»  coloré  du  sang  des  mères,  des  pères,  des  filles,  des  fils,  cuit 
1»  et  empâté  sur  lui  par  les  maisons  en  flamme  qui  prêtent  une 
»  lumière  tyrannique  et  damnée  à  ces  vils  massacres,  etc.,  etc.  » 
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(13)  Dans  la  traduction  en  vers  de  Paul  Meurice,  si  habile- 
ment disposée  pour  la  scène  française  par  Alexandre  Dumas,  le 
célèbre  monologue  d'Hanilet  est  ainsi  rendu  : 

Êiro  oa  D*èlre  pas,  c*esl  là  la  question. 

Qae  faut-il  admirer  ?  la  résignalion 

Subissant  tes  assauts,  Fortune,  et  tes  outrages  ? 

Ou  la  force  s*armant  contre  une  mer  d*orages 

Et  les  mettant  h  fin  par  la  lutte  ?  —  Mourir, 

Dormir,  et  rien  de  plus  I  et  puis  ne  plus  souffrir  ! 

Fuir  ces  mille  tourments  pour  lesquels  il  faut  naître  ! 

&1onrir,  dormir!  Dormir!  qui  sait?  rêver  peut-être  I 

Peut-être  ?...  ah  !  tout  est  là  !  quels  rêves  peupleront 

Le  sommeil  de  la  mort,  lorsque  sous  notre  front 

Ne  s'agiteront  plus  la  vie  et  la  pensée? 

Ce  mystère  nous  rive  à  la  terre  glacée  ! 

Hu  !  qui  supporterait  tant  de  bonté  et  de^deuil, 

L*iojure  du  tyran,  les  mépris  de  Torgueil, 

Les  lenteurs  de  la  loi,  la  cruelle  souffrance^ 

Que  creuse  dans  le  cœur  l'amour  sans  espérance, 

La  lutte  du  génie  et  du  vulgaire  épais... 

Quand  un  fer  aiguisé  donne  si  bien  la  paix  ? 

Qui  ne  rejetterait  son  lourd  fardeau  d'alarmes  ? 

Qui  mouillerait  encor  de  sueurs  et  de  larmes 

Son  accablant  chemin,  —  si  Ton  ne  craignait  pns 

Quelque  chose  dans  l'ombre  au  delà  du  trépa>? 

Ce  monde  inexploré,  ce  pays  qu'on  ignore. 

D'où  n'a  pu  revenir  nul  voyageur  encore, 

Voilà  ce  qui  d'horreur  frnppe  la  volonté  ! 

Et,  devant  cette  nuit,  l'esprit  épouvanté 

S'en  tient  aux  maux  certains  sous  lesquels  il  succombe. 

Par  la  crainte  des  maux  inconnus  de  la  tombe  I 

Et  l'ardente  couleur,  la  résolution. 

S'efface  aux  tons  pâlis  de  la  réflexion  ! 

Et,  l'énigme  d'effroi  troublant  toutes  les  tâches. 

Des  plus  déterminés  le  doute  fait  des  lâches  ! 

(14)  Il  paraît  que  la  dureté  avec  laquelle  Hamiet  traite 
Ophélia  durant  toute  cette  scène,  laissait  d'ordinaire  une  impres- 
sion pénible  au  public  anglais.  Pour  atténuer  cette  impression. 
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Keaii  imagina,  un  soir,  un  mouvement  remarquable.  Après 
avoir  dit  ces  mois  :  Au  couvetui  allez!  il  s'avança  vers  la  porle 
pour  sortir;  mais,  voyant  que  les  applaudissements  lui  faisaient 
défaut,  il  se  ravisa,  revint  sur  ses  pas,  prit  la  main  d'Ophélia, 
la  baisa,  et  se  retira,  cette  fois,  au  milieu  des  bravos  frénétiques 
du  public  que  ce  retour  de  tendresse  avait  enthousiasmé.  De- 
puis cette  soirée,  Kean  reproduisit  toujours  ce  jeu  descène, 
et  toujours  avec  le  môme  succès.  La  critique  anglaise  a  beau- 
coup approuvé  cette  addition  faite  par  Téminent  acteur  au 
texte  du  poëtc.  Dans  noire  humble  opinion,  cette  altération  est 
un  contre-sens  grave  :  elle  est  tout  à  fait  contraire  non-seule- 
ment au  texte,  mais  à  la  pensée  de  Shakespeare.  Depuis  que 
le  meurtre  de  son  père  lui  a  été  révélé,  Hamiet  n'a  plus  et  ne 
peut  plus  avoir  qu'une  idée  :  se  venger.  11  a  dit  au  spectre 
qu'il  eiïacerait  de  sa  mémoire  tous  les  souvenirs  du  passé  afin 
que  «  l'ordre  vivant  ))  de  son  père  a  remplisse  seul  les  feuillets 
du  livre  de  son  cerveau.  »  Pour  tenir  sa  promesse,  il  écarte  tous 
les  sentiment^humains,  il  abjure  ses  amitiés,  il  renie  sos 
amours;  il  insuite  ses  camarades  d'enfance,  il  insulte  sa  maî- 
tresse, tout  à  l'heure  il  va  insulter  sa  mère.  Au  moment  où 
Hamiet  vient  Je  dire  à  Opliélia  :  Je  ne  vous  ai  jamais  aimée!  et 
où,  dans  le  paroxisme  de  sa  rage,  il  voudrait  l'envoyer  au 
cloître,  il  ne  nous  paraît  ni  naturel  ni  logique  qu'il  se  relire 
en  lui  baisant  la  main.  Vouloir  que  Hamiet  termine  toutes  sos 
imprécations  par  ce  mouvement  de  respectueuse  tendresse,  c'est 
lui  prêter  une  contradiction  que  rien  ne  justifie.  Une  pareille 
conclusion  ne  dément  pas  seulement  toute  la  scène,  elle  l'an- 
nule. 

(M^s)  i^agc  241.  c(  Ce  gaillard,  dit  Hamiet,  outrohcrode 
nérode.  »  Dans  les  mystères  religieux  du  moyen  âge,  Hérode 
était  toujours  représenté  comme  un  personnage  violent.  Une 
vieille  chanson  anglaise  dit  : 

• 
But  he  was  in  such  a  rage 
As  ono  thaï  shalde  on  a  stago 
The  part  of  Ileroile  playe. 
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Mais  ii  élait  en  rage» 

Comme  quelqu'un  qui,  sur  la  scène, 

Jouerait  le  rôle  d*lIérode. 

(15)  On  sait  que  les  comédiens  n'avaient  pas  alors,  comme 
aujourdhuiy  un  traitement  fixe.  Les  théâlres  étant  des  entreprises 
en  actions,  les  comédiens  étaient  de  véritables  actionnaires,  qui 
prélevaient  sur  les  bénéOces  de  la  recette  un  dividende  propor- 
tionnel à  leur  part  do  propriété.  Les  acteurs  secondaires  étaient 
engagés  à  demi-part;  les  acteurs  les  plus  importants  à  part  en- 
tière. —  C'est  ce  qui  explique  la  rectification  faite  ici  par 
Hamiet. 

(16)  Bdioque^  pièce  de  monnaie  italienne  valant  trois  liards. 

(17)  Le  vieux  catéchisme  anglican  disait  au  catéchumène: 
«  Empêche  tes  mains  de  filouier  et  de  voler.  Ce  sont  les  mêmes 
mois  que  ilamlcl  emploie. 

(18)  Plein  de  pain^  expression  biblique  bien  remarquable  ici 
dans  la  bouche  de  Uamiet.  Ézéchiol,  parlant  des  filles  de  So- 
dôme,  dit  qu'elles  sont  orgueilleuses ^  pleines  de  pain,  et  abon- 
dantes en  paresse,  xvi,  49. 

(19)  La  mise  en  scène  de  ce  passage  est  toute  différente  au- 
jourd'hui de  ce  qu'elle  était  autrefois.  Nous  avons  sous  les  yeux 
une  gravure  infiniment  curieuse  qui  représente  celte  scène,  et 
que  le  commentateur  Rowe  a  mise,  en  1709,  en  tète  de  son 
édition  de  Shakespeare.  La  reine  Gerlrude,  robe  blanche,  che- 
veux frisés,  les  bras  ouverts,  est  assise  sur  une  chaise  haute  au 
milieu  du  théâtre.  A  sa  droite  est  llamlet  :  habit  noir  a  longues 
basques,  perruque  blonde  descendant  jusqu'au  milieu  du  dos, 
haut-de-chausses  noué  au-dessus  du  genou,  le  bas  de  la  jambe 
droite  tombant  à  demi  et  laissant  voir  la  moitié  du  mollet,  la  main 
gauche  levée  vers  le  ciel,  et  la  main  droite  montrant  le  spectre, 
placé  en  face.  A  la  gauche  de  la  reine,  au-dessous  de  deux  can- 
délabres dans  le  goût  Louis  XIV,  est  le  spectre  du  père  d'Ham- 
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lot,  couvert  d*uiie  armure,  ayant  sur  la  léte  un  casque»  dont  la 
visière  levée  laisse  voir  son  visage  blême  et  sa  liarbe  blanchet  et 
tenant  un  bâton  de  la  main  droite.  Sur  le  premier  plan,  en  avant 
du  théâtre,  est  une  chaise  renversée,  celle  qu'HamIet  occupait 
au  commencement  de  la  scène  et  qu'il  a  jetée  par  terre  dans  son 
émotion.  Au  fond  de  la  chambre,  au-dessus  de  la  tète  de  la  reine, 
on  remarque  deux  tableaux  :  ce  sont  les  portraits  des  deux  frères 
qu'HamIet  vient  de  montrer  à  la  reine.  —  Aujourd'hui,  ce  ne 
sont  plus  deux  tableaux  accrochés  au  fond  du  théâtre  qu'Ham- 
Iet force  sa  mère  à  comparer,  ce  sont  deux  médaillons,  dont 
l'un,  contenant  le  portrait  de  son  père,  pend  à  son  cou,  et  l'au- 
tre, renfermant  le  portrait  de  son  oncle,  pend  au  cou  de  Ger- 
trude.  Quand  Hamiet  a  terminé  cette  comparaison  terrible  entre 
les  deux  maris  de  sa  mère,  il  arrache  du  cou  de  celle-ci  le  por- 
trait de  Claudius  et  il  l'écrase  sous  ses  pieds.  —  Nous  conve- 
nons que  ce  dernier  mouvement  est  trôs-dramatique,  et  que 
c'est  une  idée  très-ingénieuse  de  mettre  ainsi  le  portrait  du  roi 
assassiné  au  cou  du  Gis,  en  même  temps  que  le  portrait  du  roi 
assassin  au  cou  de  la  mère.  Mais  la  mise  en  scène  ancienne 
avait  sur  la  nouvelle  cet  avantage,  que  les  portraits  des  deux 
rois  étaient  visibles  pour  le  public  entier,  au  lieu  de  l'être  seu- 
lement pour  les  acteurs  ;  et  ce  contraste  frappant  expliquait  et 
provoquait  naturellement  dans  la  pensée  de  tous  la  foudroyante 
invective  d'Hamlel. 

(20)  Le  commentateur  Douce  a  retrouvé  dans  le  Glocesler- 
Shire  la  légende  à  laquelle  Ophélia  fait  allusion  ici.  Les  paysans 
de  ce  comté  racx)ntenl  encore  qu*un  jour  Jésus-Christ  entra  dans 
la  boutique  d'un  boulanger,  au  moment  où  on  y  cuisait,  et  de- 
manda du  pain.  La  boulangère  prit  immédiatement  un  morceau 
de  pâte  qu'elle  mit  au  four;  mais  sa  fille  la  gronda,  en  lui  di- 
sant que  le  morceau  était  trop  gros,  et  le  réduisit  des  trois  quarts. 
Cependant  la  pâte,  mise  è  la  cuisson,  enfla  immédiatement  et 
devint  un  énorme  pain.  Sur  quoi,  la  fille  du  boulanger  criait  : 
Heugh  !  heugli  1  heugh  I  et  c'est  ce  cri  qui  donna  à  Jésus  l'idée 
de  la  changer  en  chouette  pour  la  punir  de  son  avarice. 
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(21)  C'élnil  le  14  février,  jour  de  la  Sainl-Valonlin,  qu'autre- 
fois en  Angleterre  les  amoureux  s'accordaient.  Dans  certains 
comtés,  la  jeune  fille  devait  prendre  pour  amant  le  premier 
jeune  homme  qu'elle  apercevait  le  matin  de  ce  jour-là,  et  le 
jeune  homme,  accepter  pour  maîtresse  la  première  jeune  fille 
qu'il  voyait.  Dans  d'autres  comtés,  les  jeunes  filles  mettaient 
dans  une  urne  de  petits  bulletins  portant  les  noms  des  jeunes 
gens.  Chacune  tirait  au  sort,  et  celui  dont  le  nom  lui  était  échu 
devenait  son  Valentin  comme  elle  devenait  sa  Valentine. 

Ce  galant  usage  existait  dans  la  vieille  France.  Nos  poètes  du 
xve  siècle  en  ont  fait  mention  plus  d'une  fois.  Jean  d'Anjou 
dit  dans  un  rondeau  : 

Après  une  seule  exceptée, 
Je  voas  servirai  cette  année, 
Ma  douce  Valentine  gente. 

Un  autre  poète  de  la  même  époque,  Resnonvillo,  a  dit: 

Pour  la  coutume  maintenir 
Mon  cœur  a  choisi  demoiselle, 
Cette  sainte  Valentine  nouvelle. 

La  Sainl-Valenlin,  aujourd'hui  oubliée  on  Franco,  continue 
dï'ire  fêlée  par  les  Anglais,  qui  n'ont  plus,  comme  nous,  les 
distractions  du  Carnaval. 

F.0  malin  du  14  février,  la  poste  de  la  Grande-Bretagne  n'est 
occupée  qu'à  porter  les  lettres  d'amour  anonymes  envoyées  par 
les  jeunes  filles  aux  jeunes  gens  et  par  les  jeunes  gens  aux 
jeunes  filles.  Ces  déclarations  sont,  en  général,  imprimées,  c« 
(|ui  leur  ulc  beaucoup  de  charme  et  les  fait  par  trop  ressembler 
à  des  compliments  de  mirliton. — Avouons  que  la  méthode  naïve 
du  vieux  temps  était  infiniment  plus  amusante. 

(22)  Dans  le  langage  des  fleurs,  le  romarin  est  le  symbole  du 
souvenir.  Voilà  pourquoi  on  le  portait  aux  noces  et  aux  funé- 
railles. 
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(23)  Le  fenouil  est  le  symbole  de  la  flatterie.  Steevens  en  cile 
comme  preuve  le  couplet  suivant  : 

Four  fenelle  did  déclare 
(As  simple  men  can  shone) 
That  flattrie  in  my  breast  I  bare, 
}yhere  frienJship  ought  to  grow. 

Votre  fenouil  a  déclaré 

(Comme  peuvent  le  démontrer  les  gens  simples) 
Que  je  porte  la  flatterie  dans  ma  poitrine, 
Quand  ramilié  devrait  y  croître. 

(24)  La  colomhine  est  la  fleur  du  dclaissemenl.  Une  vieille 
chanson  anglaise  dit  : 

The  cohmbine  in  tatrny  often  taken, 
/s  then  ascribei!  to  such  as  are  fursaken. 

La  colombine.  devenant  souvent  jaune, 
Est  offerte  à  ceux  qui  sont  délaissés. 

(2.5)  La  rue  est  pour  les  Anglais  la  fleur  du  chagrin,  à  cause 
delà  ressemblance  iln  son  nom  avec  le  mot  rulh  (|ui  signilie  cha- 
grin, contriiion,  allondrissemcnt.  On  Tappelait  aussi  herl>e  de 
grâce,  parce  qu'on  lui  croyait  la  propriété  de  chasser  le  démon. 

Dans  Rifhard  If,  le  jardinier  du  duc  d'York,  ayant  vu  pleu- 
rer la  reine  délronce ,  dit  à  la  Gn  do  la  quatrième  scène  de 
l'acte  III  : 

lïere  she  did  drop  a  tear;  hère,  in  this  place, 
ru  set  a  bank  of  rue,  some  herb  of  grâce  : 
/fu.',  cven  for  rulh,  hère  shortty  shatlbeseen. 
In  ihe  remembr.mce  of  a  veeping  queen. 

Ici  elle  a  laissé  tomber  une  larme  ;  ici,  à  celte  place, 
Je  mettrai  un  banc  de  rue,  d'herbe  de  grâce  : 
La  rue,  tenant  lieu  de  chagrin,  sera  vue  ici  bientôt, 
En  souvenir  d'une  reine  éplorée. 
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(26)  La  pâquerette  est  la  fleur  de  la  dissimulation.  Grcene, 
contemporain  de  Shakespeare,  dit  dans  un  do  ses  ouvrages  : 
—  «  Nexi  grew  the  dissembUng  daùfie,  io  wanie  such  lighl-ol- 
lote  icenches  not  to  tnist  eccry  fair  promise  that  such  amorous 
bachelor  make  them,  » 

«  Tout  près,  croissait  la  pâquerelle  dissimulée,  pour  avertir 
les  filles  à  Tamour  léger  de  ne  pas  se  fier  à  toutes  les  belles 
promesses  que  leur  font  les  célibataires  amoureux.  » 

(27)  Bonîiy  Robin,  est  un  vieil  air  saxon  sur  lequel  ont  été  faites 
une  foule  de  ballades  et  de  chansons. 

(28)  On  trouve  une  parodie  de  co  couplet  dans  une  comédie 
écrite  par  Ben-Johnson,  Chapman,  et  Marston,  et  intitulée  Easl- 
tcard  Hoe, 

(29)  C'est  la  fleur  appelée  Tcsticulus  Morionis, 

(30)  Shakespeare  jclle  ici  le  ridicule  sur  la  jurisprudence  du 
moyen  âge.  Le  premier  paysan  répète  presque  mot  à  mot  les 
commentaires  de  Plowden  sur  le  suicide  de  sir  James  Haies, 
commentaires  qui  furent  publiés  en  1578,  et  dont  l'auteur 
d'HamIet  avait  évidemment  connaissance. 

«  L'acte,  dit  Plowden,  consiste  en  trois  parties  :  la  première 
est  rimaginalion;  la  seconde,  la  résolution  ;  la  troisième,  l'exé- 
cution. L'exécution  consiste  en  deux  parties  :  le  commencement 
et  la  fin.  Le  commencement  est  la  perpétration  de  l'acte  qui 
cause  la  mon,  et  la  fin  est  la  mort  qui  est  seulement  la  suite  de 
l'acte.  »  Et  plus  loin  ;  «  Sir  James  Haies  est  mort,  et  com- 
ment est-il  venu  â  mourir?  On  peut  répondre,  en  noyant,  et 
qui  a-t-il  noyé  ?  Sir  James  Haies  ;  et  quand  l'a-t-il  noyé  ? 
Quand  il  était  vivant.  De  sorte  que  sir  James  Haies  étant 
vivant  a  causé  la  mort  de  sir  James  Haies  ;  et  l'acte  de 
l'homme  vivant  a  été  la  mort  de  l'homme  mort.  Donc,  pour 
cette  ofl'ense,  il  est  raisonnable  de  punir  Thomme  vivant  qui  a 
commis  l'oITensc,  et  non  l'homme  mort.  Mais  comment  peut-on 
dire  qu'il  u  été  puni  vivant  quand  la  punition  vient  après  sa 
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mort?  On  ne  le  peut  qu'en  confisquant,  dès  le  moment  de  Tacie 
qui,  commis  dans  sa  vie,  a  été  la  cause  de  la  mort,  les  titres  et 
la  propriété  des  choses  qu'il  possédait  de  son  vivant.  »  Cette  ar- 
gumentation concluante  avait  pour  but  de  justifier  la  confis- 
cation au  profit  de  la  couronne  des  biens  de  sir  James  Haies  qui 
s'était  noyé. 

(31)  Tout  à  l'heure  Shakespeare  raillait  la  magistrature,  ici  il 
raille  rarislocratie.  La  ridicule  question  posée  par  1c  deuxième 
paysan  et  la  spirituelle  réponse  du  premier  rappellent  ironique- 
ment les  discussions  généalogiques  qui  passionnaient  la  cour 
d'Elisabeth.  Un  écrivain  contemporain,  Gérard  Leigh,  disait,  en 
1591,  dans  un  livre  intitulé  Accedence  ofArmourie  :  «  Pour  que 
vous  sachiez  bien  qu'aussitôt  après  la  création  d'Adam,  la  gentil- 
hommerie  et  la  roture  existaient,  vous  apprendrez  que  le  second 
homme  qui  est  né  était  un  gentilhomme,  du  nom  d'Abel.  »  Le 
môme  auteur  affirme  que  Jcsiis-Christ  était  xm  ijenlilhomine  de 
haute  lignée. 

(32)  Le  premier  paysan  chante  ici,  en  la  modifiant,  une  vieille 
ballade  attribuée  à  lord  Vaux  et  qui  fut  publiée  en  1557,  avec 
les  chansons  du  comte  de  Surrey  : 

/  loth  that  Idid  love. 
In  ijouth  that  I  thowjht  sirete, 
As  time  requires  :  for  my  belwve 
Aie  thinkes  they  are  nol  mret. 

Je  hais  ce  que  j'ai  aimé. 
Ce  qu'en  ma  jeunesse  j*ai  trouvé  doux, 
Ainsi  le  veut  le  temps  :  pour  mon  usage 
U  me  semble  que  tout  cela  n*est  plus  bon. 

For  a(j€  irith  steling  steps, 
llath  clawde  me  trith  his  clutch. 
And  luafy  youtlie  atraye  he  /c</yH*s\ 
As  thcre  had  Oene  none  such 
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Car  rage  venu  h  pas  furlifs, 
M'a  enlevé  avec  ses  griffes  en  sa  lanière, 
En  franchissant  la  vigoureuse  jeunesse. 
Comme  si  elle  n'avait  pas  été. 

A  pickaxe  and  a  spiule, 
And  eke  a  shrowding  shete, 
A  house  of  clay  for  to  be  nicuie. 
For  such  a  guest  most  mete. 

Lne  pioche  et  une  bêche 

Et  aussi  un  linceul  pour  drap^ 

Une  maisom  à  faire  avec  la  boue, 

C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte. 

For  beaulie  tritk  her  b<iml 
Thèse  croked  cares  had  trrowjht 
And  shifyped  me  into  the  land 
From  ichence  I  first  iras  brouyht. 

Car  la  beauté  qui  m'enchaînait 
A  fflit  mon  désespoir  mortel. 
Et  m'a  embarqué  dans  celle  terre 
D'où  j'ai  été  jadis  tiré. 

(33)  Ces  vers  ravissants  semblent  iraduirc  ceux  de  Perse  : 

Non  nunc  è  manibus  istis, 
Non  nunc  è  luroulo  fortunataque  favilla 
Nascentur  violœ  ? 
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INTRODUCTION. 
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LE    MONDE    INVISIBLE    AU    SEIZIEME    SIECLE. 

LA  FÉERIE. 

Au  temps  de  Shakespeare,  le  spectateur  qui  assistait  à  la 
représentation  du  Songe  d'une  nuit  d'été  et  de  la  Tempête 
ne  jugeait  pas  ces  deux  pièces  comme  le  lecteur,  assis  dans 
son  fauteuil,  peut  les  juger  aujourd'hui. 

Pour  nous  autres,  enfants  du  dix-neuvième  siècle  et 
petits-enfants  du  dix-huitième,  les  Féeries  de  Shakespeare 
ne  sont  plus  que  des  contes  ravissants  où  Timagination  de 
Tauteur  a  tout  créé.  Des  fées  se  disputant  un  enfant  volé,  un 
enchanteur  châtiant  ses  ennemis  par  un  naufrage,  des 
farfadets  soulevant  à  leur  gré  l'orage  sur  TOcéan  ou  la  ja- 
lousie dans  le  cœur  de  l'homme,  sont  des  êtres  fantas- 
tiques que  l'illusion  seule  anime  un  instant,  et  les  aven- 
tures de  Prospero  nous  paraissent  aussi  chimériques  que 
celles  de  Cendrillon  et  du  Chat-Botté.  Pour  nous,  Shake- 
speare n'est  plus  qu'un  Perrault  sublime. 


8  LES  FÉEHIES. 

Pourles  fils  du  seizième  siècle,  la  chose  était  bien  différente. 
Les  personnages  que  le  poète  mettait  en  scène  leur  étaient 
depuis  longtemps  familiers,  et  les  péripéties  merveilleuses 
auxquelles  il  les  faisait  assister  restaient  toujours  dans  le  do- 
maine du  possible.  Tous  ces  êtres,  relégués  aujourd'hui  dans 
la  fantaisie,  prenaient  place  alors  dans  la  réalité.  Ils  vivaient, 
non  pas  seulement  de  la  vie  de  Part,  mais  de  la  vie  de  la  na- 
ture. Le  spectateur  qui  venait  de  voir  Titania  sur  les  tréteaux 
du  théâtre  anglais  n'était  pas  bien  sûr,  le  soir,  en  rentrant 
chez  lui,  de  ne  pas  la  revoir  dansant  avec  ses  suivantes  dans 
quelque  rayon  de  lune.  Et,  si  par  hasard  il  lui  fallait  repas- 
ser la  Tamise  pour  revenir  au  logis,  il  pouvait  craindre 
qu'Ariel  ne  fît  chavirer  sa  barque  comme  tout  à  l'heure  il 
avait  fait  sombrer  le  vaisseau  d'Alonzo. 

De  là,  chez  les  contemporains  de  Shakespeare,  une  im- 
pression que  nous  ne  ressentons  plus.  Ils  éprouvaient  de- 
vant ces  spectacles  la  double  émotion  de  l'admiration  et  de 
la  foi.  La  présence  de  ces  créatures  supérieures  les  remplis- 
sait d'un  sentiment  presque  religieux.  Ils  étaient  aussi  trou- 
blés par  les  colères  d'Obéron  que  les  contemporains  d'Es- 
chyle étaient  alarmés  par  les  fureurs  des  Euménides. 

Pour  bien  juger  les  deux  pièces  traduites  ici,  il  faut 
donc  que  le  lecteur  se  reporte  à  l'époque  où  elles  ont 
été  écrites.  11  faut  qu'il  répudie  momentanément  les  idées 
du  dix-neuvième  siècle  pour  reprendre  celles  du  seizième. 
Avant  d'entrer  au  théâtre  anglais,  il  faut  qu'il  laisse  sur  le 
seuil  toutes  ses  préventions,  tout  son  scepticisme,  toute  sa 
philosophie.  Fils  de  la  Révolution,  il  faut  qu'il  revive  au  siècle 
de  la  Renaissance.  Il  faut  qu'il  oublie  et  Kant  et  Condillac 
et  Diderot  pour  redevenir  le  disciple  d' Agrippa  et  de  Para- 
celse.  Il  faut  qu'il  renaisse  à  ce  bon  vieux  temps  où  la  pensée 
humaine,  n'ayant  pas  encore  le  doute  pour  guide,  errait 
dans  le  cul-dc-sac  des  systèmes  et  des  dogmes,  s'arrêtant, 
en  chaque  science,  à  quelque  texte  :  en  astronomie,  à  Ptolé- 
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mée,  eu  physique,  à  Pline,  en  médecine,  à  Galien  et  à  Hip- 
pocrate,  en  philosophie,  à  la  double  tradition  de  la  légende 
et  des  livres  saints. 

Les  générations  du  seizième  siècle  croyaient,  avec  la  Bible, 
qu'un  Dieu  unique  a  créé  Thomme,  mais  elles  croyaient,  avec 
la  Bible  aussi,  qu'entre  l'homme  et  le  Dieu  créateur,  il  existe 
une  quantité  innombrable  de  créatures  invisibles. 

Ces  êtres  immortels,  n'ayant  jamais  failli  et  condamnés  à 
une  béatitude  sans  fin,  sont  rangés  sur  les  degrés  d'une 
échelle  immense  que  Jacob  a  entrevue  et  qui  monte  de  la 
terre  au  ciel.  Au  bas  de  cette  échelle,  placés  le  plus  près  de 
rhomme,  mais  déjà  inaccessibles  à  ses  regards,  voici  les 
anges  ;  plus  haut,  voici  les  archanges  ;  plus  haut,  voici  les 
principautés.  Montons  encore  !  Plus  haut,  voici  les  puis- 
sances ;  plus  haut,  voici  les  vertus  ;  plus  haul,  voici  les  do- 
minations. Montons  encore  !  Plus  haut,  voici  les  trônes;  plus 
haut,  voici  les  chérubins  :  plus  haut,  voici  les  séraphins.  £t 
enfin,  voilà  Dieu  ! 

Lorsque  Dieu,  perdu  dans  l'infini,  daigne  envoyer  quelque 
message  à  l'homme,  il  le  lui  fait  transmettre  ordinairement 
par  un  des  êtres  inférieurs  de  cette  hiérarchie.  C'est  un  ange 
qui  arrête  le  bras  d'Abraham  prêt  à  immoler  son  fils;  c'est 
un  ange  qui  console  Agardans  le  désert  ;  c'est  un  ange  qui 
délivre  saintPierreenfermédans  les  prisons d'Hérode.  Quand 
il  s'agit  d'une  mission  plus  importante.  Dieu  choisit,  pour  la 
remplir,  un  esprit  de  la  série  immédiatement  supérieure. 
C'est  l'archange  Gabriel  qui  annonce  à  Marie  qu'elle  enfan- 
tera le  Messie  ;  c'est  l'archange  Michel  qui,  dans  la  prophé- 
tie de  l'Apocalypse,  soutient  la  lutte  définitive  contre  le 
dragon.  L'homme  n'a  jamais  vu  d'être  céleste  qui  prenne 
rang  au-dessus  de  l'archange.  C'est  bien  un  séraphin  qui  a 
chassé  Adam  du  Paradis,  mais  Adam  n'a  aperçu  que  le  bout 
de  son  épée  de  flamme. 

Au-dessous  de  Jéhovah,  le  dieu  du  bien,  qui  trône  dans  la 
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lumière  au  sommet  du  ciel,  la  Bible  nous  montre,  siégeant 
dans  les  téuèbres,  à  l'autre  extrémité,  Satan,  le  dieu  du  mal. 
Satan,  ange  révolté,  commande  à  une  foule  d'autres  anges 
révoltés  comme  lui.  «  Il  est  des  anges,  dit  l'Écriture,  qui 
]»  n'ont  pas  gardé  leur  premier  état,  mais  ont  laissé  leur 
»  propre  demeure.  Dieu  les  a  emprisonnés  dans  des  chaînes 
»  éternelles  sous  les  ténèbres  jusqu'au  jugement  dernier.  » 
Quoique  condamné  par  le  Créateur  à  la  prison  perpétuelle, 
Satan  n'en  a  pas  moins  parfois  la  permission  de  paraître  sur 
la  terre.  C'est  sur  la  terre  que,  pour  trahir  Jésus,  il  entre 
dans  Judas  Iscariote;  c'est  sur  une  montagne  de  la  terre 
qu'il  transporte  le  Fils  même  de  Dieu.  Que  dis-je?  Nonobstant 
l'arrêt  suprême,  Salan  a  encore  ses  entrées  dans  le  Paradis. 
C'est  dans  le  Paradis  que,  sous  la  forme  du  serpent,  il  excite 
^  Eve  à  manger  le  fruit  fatal.  C'est  dans  le  Paradis  que,  faufilé 

parmi  les  bienheureux,  il  fait  avec  Jéhovah  le  pari  de  sé- 
duire Job.  Malgré  sa  ruine,  l'ange  rebelle  est  bien  puissant 
encore.  Il  a  fait  faillir  Adam,  il  a  osé  tenter  le  Christ;  et, 
un  jour,  il  faudra  que  l'archange  fasse  appel  h  toutes  ses 
légions  pour  venir  à  bout  de  ce  diable  ! 

Voilà  le  monde  invisible,  tel  que  la  Bible  le  révélait  aux 

générations  du  seizième  siècle.  D'un  côté,  les  anges  de  lu- 

J  mière,  planant   dans  le  ciel  au-dessous  de  Jéhovah  ;  de 

l'autre,  les  anges  de  ténèbres  rampant  dans  l'enfer  au-des- 
sous de  Satan.  D'un  côté,  des  esprits  perpétuellement  bons 
et  heureux  ;  de  l'autre,  des  esprits  perpétuellement  mé- 
chants et  misérables.  Et  entre  ces  esprits,  une  haine,  une 
lutte,  une  séparation  éternelle,  la  damnation. 

Ici  la  tradition  sacrée  laissait  une  lacune. 

La  tradition  populaire  remplit  celte  lacune. 
I  Entre  le  bon  ange  et  le  mauvais,  la  Bible  ne  voyait  rien  ; 

la  légende  découvrit  un  être. 

Cet  cire,  ce  fut  la  fée. 

La  fée  devint  l'intermédiaire  entre  l'ange  et  le  démon. 

:   I 

I 
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Entre  le  ciel  et  Teufer,  la  Bible  avait  fait  le  vide. 

La  légende  combla  ce  vide  en  y  jetant  un  monde. 

Ce  monde,  ce  fut  la  féerie. 

La  féerie  fut  le  pont  jeté  entre  le  ciel  et  l'enfer. 

La  Bible  faisait  d'un  côté  la  lumière,  de  l'autre,  les 
ténèbres. 

Entre  la  lumière  et  les  ténèbres,  la  légende  créa  un  cré- 
puscule. Ce  crépuscule  fut  la  féerie. 

La  féerie  touchait  à  la  fois  aux  deux  extrémités  de  la 
création.  Par  en  haut,  elle  atteignait  les  astres;  par  en  bas, 
elle  fouillait  le  centre  de  la  terre. 

De  même  que  la  race  angélique  et  la  race  diabolique,  la 
race  féerique  se  classait  hiérarchiquement.  Plus  l'esprit  était 
dégagé  de  la  matière,  plus  il  était  élevé.  La  fée  planait  dans 
l'éther,  le  sylphe  volait  dans  l'air,  le  lutin  voltigeait  sur  la 
terre,  le  gnome  circulait  dans  la  terre.  Tous  ces  êtres  s'éta- 
geaient  par  ordre  de  sentiment  sur  les  degrés  de  l'échelle 
indéfinie  qui  monte  du  mal  au  bien. 

Le  gnome  était  méchant. 

Le  lutin  était  malicieux. 

Le  sylphe  était  doux. 

La  fée  était  bonne. 

Le  gnome  était  presque  un  démon  ;  la  fée,  presque  un 
ange. 

La  diversité  des  climats  de  notre  globe  maintenait  entre 
tous  ces  êtres  la  hiérarchie  établie  par  la  diversité  de  leurs 
natures.  Plus  un  pays  était  lumineux,  plus  l'esprit  qui  y 
paraissait  d'ordinaire  était  pur.  Le  gnome,  esprit  hibou, 
choisissait  de  préférence  le  séjour  des  régions  polaires  :  il 
s'acclimatait  en  Suède,  en  Norwège,  en  Islande,  en  Laponie 
et  dans  l'Allemagne  du  nord.  Le  lutin,  moins  ennemi  du 
grand  jour,  se  rapprochait  un  peu  du  midi  et  semblait  avoir 
adopté  l'Ecosse.  Le  sylphe,  plus  méridional  encore,  affec- 
tionnait l'Irlande  et  l'Angleterre  centrale.  Enfin»  la  fée, 
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amie  des  régions  plus  éclairées,  choisissait  d'ordinaire  pour 
lieu  de  ses  apparitions  le  sud  de  la  Grande-Bretagne  et  la 
France,  et  envahissait  parfois  Tardente  patrie  du  Tasse  et  du 
Boiardo. 

Historiquement,  le  gnome  était  Scandinave  d'origine  ;  le 
lutin  était  Écossais;  le  sylphe  était  Anglais  ;  la  fée  était 
Celte. 

Célébré  par  les  poèmes  de  TEdda  et  par  certaines  ballades 
germaniques  sous  le  nom  de  kobold,  le  gnome  hantait 
l'intérieur  des  montagnes  et  se  fourrait  dans  les  mines.  Très- 
exclusif  dans  ses  affections,  il  exigeait  une  amitié  absolue 
du  mineur  qu'il  daignait  protéger.  Si  celui-ci  était  fidèle, 
il  lui  indiquait  les  plus  riches  filons,  mais  il  punissait  la 
moindre   trahison  avec  une  impitoyable  rigueur.  Voulant 
être  uniquement  aimé,  le  gnome  aimait  uniquement.  Son 
favori  excepté,  il  avait  pour  tout  le  genre  humain  la  haine 
perfide  de  Caliban.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  mort 
de  Svegder,  quatrième  roi  de  Norwège,  racontée  par  le 
barde  Théodolf.  Svegder  avait  juré  de  faire  un  pèleri- 
nage &  la  cour  de  son  ancêtre  Odin.  Afin  d'accomplir  ce 
vœu,  il  prit  pour  escorte  les  douze  plus  braves  chevaliers  de 
son  royaume,  et  se  dirigea  avec  eux  vers  les  déserts  de  la 
Grande-Scythie,  dans  la  direction  que  lui  indiquaient  les 
cartes  routières  d'alors.  Il  faut  croire  que  ces  caries  n'étaient 
pas  bonnes  ;  car  le  roi  erra  pendant  cinq  ans  sans  pouvoir 
atteindre  son  but.  Cependant,  un  jour,  en  chevauchant  vers 
l'Est,  il  aperçut  à  l'horizon  quelque  chose  qui  ressemblait  à 
une  montagne.  Aussitôt,  il  piqua  dos  deux  et  galopa  en 
avant  de  ses  compagnons.  A  mesure  qu'il  approchait,   les 
linéaments  de  la  montagne    prirent  sous  ses  yeux    une 
forme  architecturale.   Les  principaux  pics   devinrent  des 
tours;  les  crêtes  devinrent  des  créneaux;   les  crevasses 
devinrent  des  fenêtres;    la  caverne  principale  devint  un 
porche  colossal.  Quand  Svegder  arriva,  la  montagne  était 
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un  château.  Plus  de  doute,  le  roi  avait  enfin  trouvé  le  palais 
d*Odin.  Il  donne  du  cor  pour  annoncer  sa  venue.  Un  nain 
paraît  au  seuil  de  la  grande  entrée.  —  Est-ce  ici  la  demeure 
du  dieu  Odln?  demande  Svegder.  —  C'est  ici,  seigneur 
Qui  annoncerai-je?  —  Son  descendant,  le  roi  de  Suède.  — 
Et  le  nain  introduisit  le  roi.  —  Cependant  les  douze  cheva- 
liers qui  escortaient  Svegder  et  qui  le  suivaient  de  loin  com- 
mençaient  à  s'inquiéter  de  ne  plus  le  voir.  Us  pressent  leurs 
chevaux  dans  la  direction  qu'il  a  prise,  et  arrivent,  hale- 
tants, à  l'endroit  même  où  leur  roi  venait  de  s'arrêter.  Ils 
étaient  au  pied  d'un  rocher  énorme.  Les  chevaliers  appe- 
lèrent leur  maître,  ils  le  cherchèrent  partout.  Mais  ce  fut  en 
vain.  Et  quand,  de  désespoir,  ils  repartirent,  ils  entendirent 
derrière  eux  l'immense  éclat  de  rire  du  gnome  qui  avait 
gardé  le  roi  dans  sa  montagne. 

Le  gnome  n'aimait  qu'un  homme;  le  lutin  n'aimait 
qu'une  famille.  Il  était  pour  cette  famille  une  sorte  de 
dieu  Lare.  D'après  la  description  minutieuse  qu'a  don- 
née de  lui  un  savant  écossais  ,  M.  Cromek ,  le  lutin 
était  tout  petit;  il  avait  les  cheveux  bouclés,  et  portait 
un  manteau  brun,  orné  d'un  capuchon  de  même  cou- 
leur, qui  lui  descendait  jusqu'au  genou.  Il  gardait  le 
même  manteau  toute  sa  vie,  et,  comme  il  vivait  plu- 
sieurs siècles ,  on  conçoit  qu'à  un  moment  donné ,  il 
avait  des  trous  au  coude.  N'importe,  le  lutin  se  drapait 
dans  sa  loque  avec  une  fierté  digne  de  Diogène.  Un  jour, 
une  riche  ménagère,  voyant  son  esprit  familier  si  pau- 
vrement mis,  eut  l'idée  charitable  de  lui  offrir  un  par- 
dessus bien  chaud  et  bien  élégant.  Elle  le  fit  de  ses  pro- 
pres mains,  et,  le  soir  venu,  le  déposa  soigneusement  dans 
le  coin  favori  de  son  cher  hôte.  Puis  elle  se  retira  dis- 
crètement pour  le  laisser  s'habiller.  Le  lutin  vint  à  son 
heure  habituelle,  mais,  en  voyant  le  nouvel  habit,  il  fut 
profondément  mortifié.  Il  poussa  un  gros  soupir,  et,  jurant 
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de  ne  plus  revenir  chez  son  impertinente  bienfaitrice,  il 
partit  en  murmurant  ces  vers  mélancoliques  : 

A   Dew  mantlc,  and  a  new  hood! 

Poor  BrowDÎe!  ye'll  oe'er  do  mair  gude. 

a  Un  manteau  neuf!  un  capuchon  neuf!  Pauvre  lutin! 
vous  n*étes  plus  bon  à  rien.  » 

Le  lutin,  on  le  voit,  voulait  n'être  aimé  que  pour  lui- 
même.  Une  aventure  du  même  genre  était  arrivée  jadis 
dans  le  comté  de  Dumfries.  Un  lutin  demeurait  depuis 
trois  cents  ans  au  manoir  de  Liethin  Hall.  Ordinairement, 
on  ne  voyait  de  lui  que  sa  petite  main,  et  ce  n'était 
que  dans  les  grandes  occasions,  pour  rendre  hommage 
aux  seigneurs  à  leur  avènement,  qu'il  se  montrait  tout 
entier.  Dans  le  courant  du  quinzième  siècle,  il  s'était  at- 
taché particulièrement  à  un  de  ces  seigneurs  qu'il  avait 
vu  successivement  enfant,  adolescent,  jeune  homme, 
homme  mûr  et  enfin  vieillard.  Lorsque  la  fin  de  celui-ci 
approcha,  le  lutin,  qui  la  voyait  venir,  fut  pris  d'un  véri- 
table chagrin  :  il  ne  touchait  plus  h  rien  de  ce  qu'on 
laissait  pour  lui  dans  l'office.  Le  matin,  quand  on  ran- 
geait l'appartement,  on  retrouvait  intact  son  souper,  jadis 
dévoré  de  si  bon  appétit.  Le  morceau  de  pain  blanc 
était  tout  soc,  et  la  jatte  de  lait  toute  pleine.  Toute  la  nuit 
on  l'avait  entendu  pousser  des  cris  plaintifs.  Cela  dura 
ainsi  jusqu'au  jour  où  le  vieux  seigneur  mourut.  Alors,  le 
manoir  resta  quelque  temps  sans  maître.  Celui  qui  en 
héritait  était  un  arrière-neveu  du  défunt,  un  jeune  homme 
que  personne  au  logis  ne  connaissait  et  qui  était  en 
voyage.  A  son  arrivée,  tous  les  vassaux  s'empressèrent 
de  venir  lui  faire  hommage,  et  parmi  eux  le  petit  lutin. 
En  voyant  cet  être  chétif,  maigri  par  un  long  jei'ine  et 
affublé  d'un    vieil  habit  à  la  mode  de  son  trisaïeul,  le 
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nouveau  seigneur  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire  et  com* 
manda  tout  haut  qu'on  habillât  son  lutin  à  neuf.  Mais 
rofTense  était  irréparable,  et  le  lutin  sortit  en  jetant  au 
jeune  laird  cet  adieu  sinistre  : 

Ca,  cuttie,  ca  ! 
A  !  the   lack  o  Lielhin  Ha  ! 
Gangs  with  me  to  Bodâbcck  Ua  I 

(c  Ah  !  c'est  fini  !  Tout  le  bonheur  de  Liethin  Hall  part 
avec  moi  pour  Bodsbeck  Hall.  » 

La  prédiction  se  réalisa  vite.  Peu  de  temps  après,  le  ma- 
noir de  Liethin  Hall  tombait  en  ruine,  et  le  lutin  qui  l'avait 
abandonné  apportait  le  bonheur  au  château  rival  de  Bods- 
beck. 

On  vient  de  voir  qu'un  souper  était  préparé  pour  le  lutin. 
C'était  là  en  effet  un  usage  immémorial  dans  toutes  les  fa- 
milles d'Ecosse  et  même  d'Angleterre.  Le  lutin  ne  voulait  pas 
d'autre  salaire  pour  son  service.  11  travaillait  toute  la  nuit, 
nettoyait  la  maison,  balayait  l'escalier,  lavait  la  vaisselle, 
rangeait  les  meubles.  Quand  il  avait  faim,  il  grignotait  son 
pain  ;  quand  il  avait  soif,  il  buvait  son  lait  ;  et,  pourvu  que 
le  pain  filt  bien  blanc  et  le  lait  bien  pur,  il  était  content. 
Mais  malheur  aux  ménagères  si-  le  repas  était  défectueux  ! 
Il  était  une  fois  un  lutin  qui  demeurait  dans  une  ferme  des 
environs  d'Edimbourg.  Le  fermier,  étant  devenu  veuf,  épousa 
en  secondes  noces  une  paysanne  qui  était  d'une  parcimonie 
exemplaire.  Dès  son  entrée  en  ménage,  la  nouvelle  mariée 
résolut  d'opérer  des  réformes  qui  lui  parurent  indispen- 
sables, et,  pour  commencer,  elle  crut  pouvoir  modifier  la 
pitance  du  lutin.  Le  soir  de  ses  noces,  le  moment  étant 
venu  de  préparer  le  souper  de  ce«  petit  glouton  »,  la  paysanne 
ramassa  sous  la  table  une  queue  de  hareng  et  un  morceau 
de  pain  bis  dont  le  chien  n'avait  pas  voulu,  et  mit  ces  deux 
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restes  sur  une  assiette,  à  la  place  où  d'babitude  étaient  dé- 
posés le  morceau  de  pain  blanc  et  la  jatte  de  lait.  Cela  fait, 
elle  monta  triomphalement  dans  la  chambre  nuptiale. 

Cependant,  la  nuit  était  déjà  avancée,  les  deux  mariés 
étaient  au  lit,  et  l'époux,  ayant  consciencieusement  rempli 
ses  devoirs,  commençait  à  ronfler  d'une  façon  édifiante, 
quand  Tépouse  qui  ne  dormait  pas  encore,  entendit  un  sif- 
flement partir  de  la  salle  d'en  bas.  A  ce  sifflement  un  second 
sifflement  répondit,  puis  un  troisième,  puis  un  quatrième, 
puis  vingt,  puis  trente,  puis  cent.  Tous  ces  sifflements,  par- 
tis de  différents  points,  semblaient  venir  des  maisons  voi- 
sines et  se  répondre  les  uns  aux  autres.  Il  se  fit  un  silence 
de  quelques  minutes.  Après  quoi,  la  paysanne,  toujours  au 
guet,  entend  une  rumeur  dans  l'escalier.  Effrayée,  elle  ap- 
pelle son  mari,  le  secoue,  le  pince.  Impossible  de  le  réveil- 
ler! Que  faire?  La  jeune  femme  se  jette  à  bas  du  lit  pour 
verrouiller  la  porte.  Mais  au  moment  où  elle  touche  la  ser- 
rure, elle  se  sent  saisie,  aux  cheveux,  aux  bras,  aux  jambes, 
par  mille  petites  mains  qui  la  serrent  avec  une  force  irré- 
sistible. La  malheureuse  est  ainsi  traînée  jusqu'au  bas  de 
l'escalier,  où  elle  reste  toute  meurtrie,  tandis  qu'une  foule 
de  voix  lui  cornent  aux  oreilles  ce  refrain  qu'elle  n'a  jamais 
oublié  : 

Trown  bread  and  herring  cobb  ! 
Thy  fat  .sides  shall  hâve  many  a  bob 

«  Du  pain  bis  et  une  queue  de  hareng  !  Tes  grasses 
hanches  auront  bien  des  bobos.  » 

I^  leçon  était  trop  bonne  pour  ne  pas  profiter.  La  ména- 
gère se  rappela  toujours  la  nuit  de  ses  noces  ;  et  désormais, 
lorsqu'il  s'agit  d'apprêter  le  souper  du  lutin,  il  n'y  avait 
jamais  de  pain  assez  blanc  ni  de  lait  trop  pur. 

On  le  voit,  le  lutin  avait  de  la  rancune.  Mais,  au  fond,  il 
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était  loio  d*étre  cruel.  C'était  un  petit  espiègle  qui  aimait 
les  grosses  farces.  Voilà  tout.  Il  s'amusait,  comme  le  Puck 
de  Shakespeare,  à  faire  peur  aux  filles  du  village,  à  égarer 
la  nuit  les  voyageurs,  à  faire  hennir  un  cheval  en  imitant  le 
cri  de  la  jument,  à  prendre  les  formes  les  plus  drôles,  à  se 
changer  en  pomme  cuite  pour  tromper  la  gourmandise  du 
marmot  ou  en  tabouret  pour  tromper  la  paresse  de  la 
grand'maman.  Charmante  créature  en  somme,  et  rachetant 
tous  ses  défauts  par  des  qualités.  Il  était  vindicatif,  c'est  vrai» 
mais  il  était  reconnaissant;  il  était  exigeant, 'mais  il  était 
dévoué.  Et,  s'il  ne  s'agissait  d'un  esprit,  on  pourrait  dire 
de  lui  ce  qu'on  dit  de  tous  les  enfants  gâtés  :  mauvaise  tête, 
mais  bon  cœur. 

Autant  le  lutin  était  farceur,  autant  le  sylphe  était  doux. 
Autant  le  lutin  était  folâtre,  autant  le  sylphe  était  mélan- 
colique. Autant  le  lutin  était  effronté,  autant  le  sylphe 
était  timide.  Le  sylphe ,  que  les  Anglais  appellent  elf, 
fuyait  l'humanité,  non  par  haine,  comme  le  gnome,  mais 
par  pudeur,  a  Les  habitants  de  l'tle  de  Man,  chez  qui 
y>  les  sylphes  résident  encore,  les  appellent  les  bonnes 
»  gens  et  disent  qu'ils  vivent  âans  les  déserts,  dans  les 
n  forêts  et  sur  les  montagnes  et  évitent  les  grandes  villes 
»  à  cause  des  méfaits  qui  s'y  commettent  (Waldron's 
»  Isie  of  Man  y  p.  126).  »  Le  sylphe,  on  le  voit,  était 
un  misanthrope.  Il  avait  horreur  de  notre  société,  de  notre 
civilisation,  de  nos  lâchetés,  de  nos  versatilités,  de  nos 
platitudes,  de  nos  sujétions,  de  nos  oppressions,  de  nos  - 
servilités,  de  nos  égoismes.  C'était  dans  la  nature  seule- 
ment qu'il  pouvait  vivre.  Il  affectionnait  les  bois,  les 
collines ,  les  prairies ,  le  bord  des  lacs.  Amoureux  du 
printemps,  il  en  portait  la  livrée  et  s'habillait  tout  de  vert. 
C'était  môme  un  sacrilège  à  ses  yeux  qu'un  homme  osât 
porter  la  couleur  de  la  végétation.  Un  ministre  d'Ecosse, 
le  Rév.  Graham  d'Aberfoyle,  dans  ses  Esquisses  du  comté 
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de  Perth ,  affirme  que  le  vert  est  une  couleur  foneste, 
qui  a  causé  de  grands  désastres  dans  sa  famille  même, 
et  il  n'hésite  pas  à  attribuer  ces  désastres  à  rinfloenoe 
du  sylphe  irrité.  Un  Graham  fut  tué  pendant  une  bataiUe 
par  un  coup  d'épée  reçu  à  travers  un  des  carreaux  ▼ert$ 
de  son  plaid  !  Un  autre  Graham  »  vieux  chasseur»  fit  une 
chute  mortelle,  un  jour  qu'il  avait  raccommodé  son  fouet 
avec  un  cordon  vert  ! 

Le  sylphe  gardait  donc  religieusement  son  costume*  Il 
ne  changeait  de  forme  que  pour  changer  d'élément.  Alors 
il  se  faisait  fsrfodet  pour  s'élancer  dans  le  feu  et  jouer 
avec  sa  eousine,  la  salamandre  païenne  ;  il  se  faisait  ondin 
pour  pénétrer  dans  l'eau  et  surprendre  sa  tante»  la  naïade 
antique.  Ses  jeux,  à  lui,  ce  n'était  pas  d'égarer  les  voya- 
geurs, ni  de  tendre  des  pièges  aux  hommes,  c'était,  comme 
nous  le  dit  Prospéro,  de  suivre  de  son  pas  sans  emprunte 
les  ondulations  de  la  marée,  c'était  de  tracer  sur  le  gaion 
ces  cercles  amers  où  la  brebis  ne  mord  pas,  c'était 
d'écouter  le  solennel  couvre-feu,  c'était  d'ouvrir  k  minuit 
les  champignons  et  de  se  mettre  sous  ces  parasols  k  l'om- 
bre de  la  lune.  Les  sylphes  étant  aussi  nombreux  que  les 
atomes,  il  fallut  maintenir  l'ordre  dans  cette  foule  im- 
mense, et  cette  nécessité,  parait-il,  avait  amené  la  forma- 
tion  d'un  gouvernement.  Selon  les  livres  cabalistiques  du 
seizième  siècle,  ils  étaient  divisés  en  trois  légions,  com- 
mandées par  trois  capitaines  :  Damalech,  Taynor  et  Saya-- 
non,  lesquels  obéissaient  eux-mêmes  à  un  prince.  Ce  prince 
était  l'esprit  de  la  terre.  Il  était  vassal  du  roi  des  fées  et 
s'appelait  ArieL 

Le  gnome  n  aimait  qu'un  homme. 

Le  lutin  aimait  une  famille. 

Le  sylphe  aimait  la  nature. 

La  fée  aimait  l'humanité. 

D'après  le  dogme  celtique,  les  créatures  tutélaires  qui,  dans 
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leur  passage  sur  cette  terre,  avaient  dirigé  par  leurs  con- 
seils et  gouverné  par  leurs  oracles  les  assemblées  gau- 
loises, ne  cessaient  pas,  une  fois  mortes,  de  protéger  ceux 
qu'elles  avaient  défendus,  vivantes.  Avant  de  revenir  dans 
ce  monde  animer  d'autres  corps,  ces  âmes  d'élite  pas- 
saient dans  un  monde  meilleur  et  vivaient  là  des  milliers 
d'années  sous  l'enveloppe  transparente  du  fantôme.  Drui- 
desses  sur  la  terre,  elles  étaient  fées  au  ciel. 

Les  Celtes  les  vénéraient  alors  comme  des  déesses  ;  ils 
plaçaient  sous  leur  invocation  leur  foyer,  leur  cité ,  leur 
patrie,  et  ils  leur  élevaient  des  autels  symboliques  semblables 
à  celui  qui  fut  découvert  au  siècle  dernier,  orné  de  cette 
inscription  mystérieuse  : 

Genio  Arvernorun  Sex.  Orcius  Suavis  (Hduus. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'Auvergne  qui  avait  son  génie. 
Dans  toute  la  Gaule,  dans  toute  la  Grande-Bretagne,  chaque 
ville  avait  sa  fée  protectrice.  Bibracte  avait  la  sienne,  Lutèce 
avait  la  sienne,  Bordeaux  avait  la  sienne,  la  puissante 
Tudela  ;  Lyon  avait  la  sienne  ;  Londres,  Cantorbéry, 
Winchester  avaient  les  leurs. 

Ce  ne  fut  qu'après  le  règne  de  Constantin  que  les  popula- 
tions celtiques,  converties  forcément  au  christianisme, 
commencèrent  à  négliger  leur  ancien  culte,  et  à  délaisser 
les  fées  druidiques  pour  les  anges  de  l'Orient.  C'est  à  cette 
négligence  qu'a  été  attribuée  la  froideur  témoignée  dès  lors 
par  les  fées  à  la  race  humaine.  Le  grnnd  mouvement  catho- 
lique des  croisades  parut  augmenter  leur  froideur,  et,  s'il  faut 
en  croire  le  poëte  Chaucer,  elles  avaient  cessé  de  se  montrer 
sur  la  terre  dès  le  quatorzième  siècle  : 

In  old  time  of  Ihe  king  Artour, 

Of  which  that  Bretoos  speken  greal  hooour. 
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Ail  wat  thii  Und  fulfilled  of  lierie  ; 

The  Elf  queeo  with  her  joly  compaoy, 

Danoed  full  oft  in  many  a  greeue  niead. 

This  was  tbe  old  opinion,  as  I  rode  — 

I  speak  of  many  hundred  years  ago, 

Bat  now  can  no  man  soe  do  elf  et  mo. 

For  now  the  groal  charily  and  prayert 

Of  limitoan,  and  othcn  holy  frère», 

That  searchen  every  Und  and  efery  ttream, 

As  tliick  as  moles  in  the  snnne  beam, 

Blessing  halls,  chamben,  kilchenet  and  bonrcs. 

Ciliés  and  burghet,  eastles  high  and  lowert, 

This  makelh  thaï  Ibere  ben  no  fairiet. 

«  Au  vieux  temps  du  roi  Arthur ,  celui  dont  les  Bretons 
parlent  avec  grand  respect,  tout  ce  pays-ci  était  plein  de 
féerie.  La  reine  des  fées  avec  sa  gaie  compagnie  dansait  bien 
souvent  dans  plus  d'une  prairie  verte.  C'était  là  l'ancienne 
croyance»  d'après  ce  que  je  lis. . .  11  y  a  bien  des  siècles  de 
cela.  Mais  maintenant  on  ne  voit  plus  de  sylphes.  Car  la 
grande  piété  et  les  prières  des  moines  mendiants  et  autres 
saints  frères  qui,  aussi  nombreux  que  les  atomes  dans  un 
rayon  de  soleil»  fouillent  toutes  les  terres  et  tous  les  cours 
d'eau,  l)énissant  les  salles,  les  chambres,  les  cuisines,  les 
clMumières,  les  cités,  les  bourgs,  les  grands  chAteaux  et  les 
tours,  —  font  qu'il  n'y  a  plus  de  fées.  » 

Ainsi  oubliées  par  des  peuples  iugrats,  les  fées  s'étaient 
réfugiées  au  plus  profond  de  l'éthcr.  Mais  teUe  était  leur 
indulgence  pour  la  race  humaine  que,  dans  les  dangers  pres- 
sants, elles  redescendaient  bien  vite  sur  la  terre  pour  prêter 
leur  secours  souverain  aux  générations  qui  les  invoquaient. 
C'est  ainsi  qu'en  plein  moyen  âge  la  fée  Mélusine  avait  ac- 
cepté l'hommage  de  Guy  de  Lusignan  et,  en  daignant 
épouser  le  comte,  lui  avait  apporté  en  dot  la  victoire.  C'est 
ainsi  qu'au  quinzième  siècle,  à  une  époque  plus  critique, 
au  moment  où  notre  sol  natal  était  envahi  par  l'étranger,  au 
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moment  où  le  clergé  catholique  sacrait  un  Anglais  roi  de 
France,  les  antiques  fées  druidiques  étaient  apparues  à 
Jeanne  d'Arc  sous  le  chêne  de  Bourlemont  et  lui  avaient  mis 
aux  mains  cette  épée  irrésistible  que  Vercingétorix  avait 
brandie  et  avec  laquelle  la  Pucelle  reconquit  la  vieille  Gaule! 
Les  fées  avaient  gardé  là-haut  ce  don  de  prophétie  que, 
sib)llos,  elles  avaient  eu  ici-bas  Elles  voyaient  l'avenir; 
elles  connaissaient  tous  les  secrets  de  la  matière  ;  elles 
avaient,  comme  la  marraine  deCendrillon,  le  privilège  divin 
de  dispenser  le  bonheur,  et  elles  avaient,  par-dessus  le 
marché,  cet  autre  privilège  divin  d'être  dispensées  du  travail. 
Mais,  remarquons  le  bien,  quoique  placées  dans  une  région 
supérieure  h  la  nôtre,  elles  n'en  étaient  pas  moins  soumises 
aux  passions,  aux  infirmilés.  aux  défaillances  de  la  créature. 
Bien  que  chaque  jour  de  leur  vie  équivalût  à  une  année  de 
la  nôtre,  elles  n'eu  étaient  pas  moins  mortelles.  Bien  que 
leurs  aliments  fussent  plus  raffinés  que  les  nôtres,  elles  n'en 
étaient  pas  moins  obligées  de  se  nourrir.  Leur  monde,  si 
heureux  relativement  au  nôtre,  était  encore  un  monde  sen- 
suel, après  tout.  Il  ressemblait  à  cet  Eden  païen  que  les 
âmes  étaient  obligées  d'abandonner  après  mille  ans  de 
séjour. 

Largiorhic  campos  sther  cl  lumioe  veslit 
Pur[>ureo,  solemqiie  suuon,  sua  sidéra  norunt. 

Si,  comme  l'Elysée  de  Virgile,  le  pays  féerique  avait  un 
air  plus  pur  et  un  autre  soleil  que  notre  terre,  il  n'offrait 
pas  à  ses  élus  de  nouvelles  jouissances.  Là,  les  grandes 
distractions  étaient  encore  les  distractions  humaines  :  la 
musique,  la  danse  et  la  chasse.  Et  telle  était,  assure-t-on,  la 
prédilection  des  fées  pour  le  plaisir  de  Diane,  que,  sortant 
de  leur  région,  elles  faisaient  ici-bns  des  cavalcades  périodi- 
ques afin  d'essayer  sur  notre  gibier  leurs  flèches  enchantées. 
II.  'i 
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Alors  ces  transparentes  chasseresses  ressemblaient  à 
ombres  des  héros  troyens  qu'Énée  atait  aperçus  jadis  ma- 
niant des  armes  et  domptant  des  cheYaux. 

La  féerie   réalisait  encore  le  paradis   foluptueiix  de 
TibuUe  : 

Hic  jafenum  leries  teneris  immiisa  paallit 
Lodit,  et  auidao  prelia  miscet  amor. 

Si  les  mêlées  amoureuses  avaient  là  tout  leur  dianne» 
elles  gardaient  là  aussi  tous  leurs  dangers.  Chez  les  fiées, 
comme  chez  les  hommes,  on  retrouvait  Tamour  avec  tous 
ses  troubles»  toutes  ses  taquioeriesy  toutes  ses  alarmes,  tous 
ses  désenchantements.  Shakespeare  n*a  rien  exagéré,  quand, 
peignant  les  querelles  du  roi  et  de  la  reine  des  fées,  il  nous 
a  montré  les  sylphes  blottis,  tout  effrayés,  dans  la  coupe 
des  glands.  Le  lecteur  verra  plus  loin  avec  quelle  acrimonie 
les  deux  époux  se  reprochent  leurs  infidélités  réciproques. 
—  Vous  courez  après  Périgénie,  dit  l'une.  —  Tu  cours  bien 
après  Thésée!  réplique  Tautre.  Et  les  voilà  qui  se  séparent 
furieux. 

Le  fait  est  que  Titania  et  Obéron  avaient  eu  déjà  plus 
d'une  aventure  sur  cette  terre.  Comme  autrefois  les  divinités 
de  rOlympe,  le  roi  et  la  reine  des  fées  ne  dédaignaient  pas 
de  mésallier  ici-bas  leurs  amours,  et  Ton  citait  plus  d'une 
créature  humaine  qui  avait  été  honorée  d'un  de  ces  augustes 
caprices. 

S'il  faut  en  croire  une  chronique  du  seizième  siècle, 
Obéron  avait  fait  des  siennes  comme  Jupiter  :  il  avait  aimé 
sous  le  chaumç,  et,  déguisé  en  berger,  il  avait  séduit  une 
jolie  paysanne,  dont  il  avait  eu  un  fils  qui  s'appelait  Robin. 
Le  petit  Robin  était  un  fort  mauvais  sujet,  et,  en  cette  qualité, 
il  avait  reçu  de  ses  camarades  le  surnom  de  bon  enfant.  Un 
jour,  ayant  fait  quelque  fredaine  et  craignant  d'être  battu. 
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il  résolut  de  ne  pas  rentrer  chez  sa  mère.  II  courut  long- 
temps à  travers  champs,  et  à  la  fin,  épuisé  de  fatigue,  il  s'en- 
dormit sous  un  chêne. 

• 

a  A  peine  le  sommeil  s'était-il  emparé  de  lui,  à  peine 
D  avait-il  fermé  les  paupières,  qu'il  pensa  voir  un  grand 
D  nombre  de  personnages  magnifiquement  vêtus  qui  dan- 
»  saient  sur  d'antiques  mesures  autour  de  lui.  En  même 
j>  temps,  il  entendit  une  musique  si  belle  que,  comparé 
»  à  l'un  de  ces  musiciens-là,  Orphée,  le  fameux  violon  grec, 
»  eût  été  aussi  infâme  qu'un  de  ces  harpistes  gallois  qui 
r>  jouent  pour  un  morceau  de  fromage  et  un  oignon.  Comme 
D  les  plaisirs  en  général  ne  durent  pas  longtemps,  de  même 
»  ceux-ci  finirent  beaucoup  plus  tôt  que  Robin  ne  l'eût 
D  voulu.  11  s'éveilla  de  chagrin,  et  trouva  près  de  lui  un 
))  parchemin  sur  lequel  étaient  écrites  les  lignes  suivantes  en 
»  lettres  d'or  : 


«  Robin,  mon  unique  fils  et  héritier, 

Ne  t*inqaièle  pas  de  savoir  comment  ta  vivras  : 

Tu  as  reçu  de  la  nature  des  qualités  ingénieuses, 

Auxquelles  j'ajouterai  d'autres  dons. 

Désire  n'importe  quoi  et  tu  auras  ton  désir. 

Pour  tourmenter  les  sots  et  les  coquins. 

Tu  peux  è  ton  gré  te  transformer 

En  cheval,  en  cochon,  en  chien,  en  siuge. 

Ainsi  métamorphosé,  aie  grand  soin 

De  ne  t'en  prendre  qu'aux  coquins  et  aux  coquines  ; 

Mais  aime  ceux  qui  sont  honnêtes. 

Et  secours- les  en  cas  de  besoin. 

Fais  cela,  et  le  monde  entier  connaîtra 

Les  fredaines  de  Robin  Bonenfant. 

C'est  de  ce  nom  que  ta  seras  appelé 

Par  les  siècles  futurs. 

Si  tu  observes  mon  juste  commandement^ 

Ta  verras  un  jour  le  pays  des  fées. 
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Ud  mot  encore  !  Celui  qui  dira  tes  fredaioes 
Anra  tous  mes  rcmerctmeols  ■.  » 

Au  temps  de  Shakespeare,  Robin  avait  été  depuis  longues 
années  rappelé  par  son  père  dans  le  pays  des  fées,  f^  gamin 
était  devenu  lutin.  Mais  il  était  encore  si  populaire  que  le 
poëte  a  voulu  Tintroduire  dans  le  Songe  d*une  nuit  éCÉté 
sous  le  nom  désormais  immortel  de  Puck. 

On  le  voit,  le  roi  des  fées  se  permettait  d'avoir  des  bâtards 
ni  plus  ni  moins  qu'un  dieu  de  la  mythologie.  Mais,  si 
Obéron  imitait  si  bien  Jupiter,  en  revanche  Titania  n'imitait 
pas  Junon.  Elle  n'était  guère  plus  fidèle  comme  épouse  que 
lui  comme  époux.  Et,  s'il  faut  s'en  rapporter  i  certaine 
ballade  scandaleuse  de  la  vieille  Ecosse,  ses  amours  avec 
Bottom  n'ont  pas  été  le  premier  coup  de  canif  au  contrat. 

Écoutez  l'histoire. 

Par  une  belle  journée  d'été,  vers  la  fin  du  treizième  siècle, 
un  jeune  homme  était  couché  à  l'ombre  d'un  vieil  arbre, 
sur  la  pente  d'une  des  trois  collines  qui  dominent  les  ruines 
de  l'abbaye  de  Meirose,  en  Ecosse. 

Le  vieil  arbre,  célèbre  sous  le  nom  de  chêne  d'Eildon. 
était  hanté  par  les  fées.  Le  jeune  homme,  non  moins  fameux 
sous  le  nom  de  Thomas  le  Rimeur,  était  hanté  par  les 
Muses. 

Le  jeune  homme  rêvait,  et,  pour  trouver  le  couplet  final 
d'une  romance  commencée,  il  écoutait  chanter  les  oiseaux. 
Il  cherchait  le  sens  d'un  air  mystérieux  qu*une  grive  et  un 
geai  fredonnaient  au-dessus  de  sa  tète,  quand  un  spectacle 
singulier  attira  tout  è  coup  son  attention. 

Il  vit  venir  è  lui  une  femme  qui  traversait  la  bruyère,  em- 

t  Tradnit  d*un  ouvrage  fort  rare  da  seizième  siècle,  qni  fail  partie 
de  la  bibliotlièqae  de  lord  Kgcrton,  et  que  M.  Collier  vient  de  n'impri- 
mer. Cet  oafrage  est  inlitulc:  Lts  joyeuses  fredaines  et  Us  gaies  ylai- 
êanteriês  de  Robin  Bonenfant, 
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perlée  par  un  cheval.  Thomas  distingua  d'abord  le  cheval. 
C'était  un  magnifique  genêt  gris  pommelé  qui  rongeait  un 
frein  d*or  et  h  la  crinière  duquel  résonnaient  soixante-neuf 
grelots  d'argent. 

La  personne  qui  le  montait  semblait  venir  delà  chasse. 
Elle  soufflait  dans  un  cor  d'ivoire  une  fanfare  inouïe,  et 
tenait  en  laisse  trois  lévriers,  tandis  que  deux  épagneuls 
accouplés  haletaient  derrière  elle.  A  l'arçon  de  sa  selle,  bro- 
dée de  pierreries,  pendaient  un  arc  et  des  flèches. 

En  voyant  cette  écuyère,  un  poète  païen  l'eût  prise  pour 
Diane  chasseresse.  Mais  Thomas  était  trop  bon  cathoHque 
pour  faire  une  pareille  supposition.  Selon  lui,  une  appari- 
tion si  belle  ne  pouvait  être  que  la  bonne  Vierge  : 


He  said  youder  is  Mary  of  Myglit 
That  bare  Ihe  child  Ihal  died  for  me, 
Ccrles  bul  I  may  speak  willi  that  lady  bright, 
Mv  heart  will  breke  in  Ihrce. 


(c  II  dit  :  c'est  Marie,  pleine  de  puissance,  mère  de  l'en- 
fant qui  mourut  pour  moi.  Certes,  si  je  parlais  à  cette 
dame  brillante,  mon  cœur  se  briserait  en  trois.  » 

Épouvanté  de  cette  majesté  divine,  le  ménestrel  se  leva 
et  voulut  se  sauver  au  haut  de  la  montagne.  Mais  l'inconnue 
courut  après  lui. 

—  Pourquoi  me  fuis-tu  ?  lui  dit-elle. 

—  Ajez  pitié  de  moi,  reine  du  ciel,  fit  Thomas,  en  tom- 
bant à  genoux. 

—  Je  ne  suis  pas  reine  du  ciel,  mais  souveraine  d'un  autre 
pays.  En  ce  moment,  je  chasse  la  bête  sauvage,  et  voici  mes 
limiers  en  arrêt. 

Rassuré  dans  ses  scrupules  religieux,  le  ménestrel  chan- 
gea de  ton. 

—  Si  vous  chassez  la  bête  sauvage,  dit-il  en  riant,  alors 
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▼0U8  m'avez  pour  proie,  belle  dame  !  je  suis  à  yous,  flojes 
àmoL 
Et  Thomas  saisit  l'écuyère  par  le  bas  de  sa  robe. 

—  Que  Dutes-vous  ? 

—  Je  vous  aime. 

—  Laissez-moi.  Savez-vous  que»  si  vous  me  toacheii,  je 
perds  toute  ma  beauté  ? 

-»  Qu'importe?  Belle  ou  laide,  je  vous  suivrai  partooL 
J'en  jure  par  le  ciel  ou  par  l'eufer,  à  votre  choix. 

—  Jurez  sur  votre  honneur,  gentilhomme  !  fit  rinoonnue, 
en  descendant  de  cheval. 

Tout  à  coup,  un  scrupule  nouveau  la  prit. 

—  Si  je  vais  avec  vous  sous  cet  arbre,  vous  irez  dire  par* 
tout  que  je  suis  une  fille,  et  me  voilà  perdue. 

—  Si  vous  venez  avec  moi  sous  cet  arbre,  je  serai  muet, 
et  tout  l'or  de  la  chrétienté  ne  me  fera  pas  parler. 

Et  le  ménestrel  prit  Tinconnue  par  la  taille,  et  tous  deux 
disparurent  sous  Vombrc  du  grand  chône. 
Ici,  laissons  parler  la  ballade  : 

Senyen  tymes  by  her  he  lay. 

Sept  fois  heureux,  les  amants  restèrent  toute  une  journée 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Le  soleil  était  sur  son  déclin, 
quand  les  piaffements  du  cheval  rappelèrent  à  l'inconnue 
qu'il  était  temps  de  partir. 

— HAtons-nous,  dit-elle  au  jeune  homme  ;  si  je  tarde, 
mon  mari  devinera  tout. 

—  Vous  ôtes  donc  mariée  !  s'écria  Thomas  avec  étonne- 
ment. 

—  Je  te  conterai  tout  cela  plus  tard.  Nous  sommes  pres- 
sés. Monte  à  cheval.  Tu  me  prendras  en  croupe. 

Le  jeune  homme  sauta  en  selle  et  se  retourna  vite  pour 
offrir  la  main  à  sa  bien-aimée.  Mais  quelle  fut  son  horreur 
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60  la  regardant  alors  !  La  robe  splendide  que  Thomas  venait 
de  chiiïonner  n'était  plus  qu'un  haillon.  Ces  beaux  cheveux 
noirs  qu'il  avait  baisés  tout  à  l'heure  avec  tant  de  transport 
étaient  devenus  gris  ;  ce  noble  front  s'était  ridé  ;  ces  fraîches 
joues  s'étaient  creusées;  ces  yeux  si  brillants  s'étaient 
ternis  ;  cette  taille  si  svelte  s'était  voûtée  ;  en  une  minute  la 
ravissante  créature  avait  vieilli  de  cent  ans  ;  la  houri  s'était 
changée  en  stryge  ! 

Thomas  poussa  un  gros  soupir.  Il  aurait  bien  voulu 
descendre  et  s'en  retourner  dans  son  manoir  d'Encel- 
doune.  Mais  il  avait  juré  de  suivre  l'inconnue,  et  Thomas 
était  de  ces  gens  naïfs  qui  croient  à  la  sainteté  du  serment. 
D'ailleurs,  eût-il  eu  la  fantaisie  de  se  parjurer,  il  n'en  avait 
plus  la  puissance.  Sa  compagne  assise  derrière  lui  l'é- 
treignait  sur  la  selle  avec  une  force  surhumaine,  et  le 
cheval  était  déjà  parti  avec  la  vitesse  d'un  hippogriffe.  La 
béte,  qui  semblait  connaître  son  chemin,  brûla  la  bruyère 
et  s'enfonça  dans  la  montagne. 

Les  deux  amants  se  trouvèrent  alors  au  milieu  d'une 
nuit  profonde. 

—  Dieu  ait  pitié  de  mon  âme  !  pensa  Thomas. 

Le  cheval  galopait  à  travers  une  immense  caverne 
qui ,  longtemps  obscure,  finit  par  s'éclairer  d'une  vague 
lueur. 

—  Quelle  est  cette  clarté?  demanda  Thomas. 

—  C'est  l'aurore  d'un  autre  soleil,  répondit  l'autre. 
Le  cheval   avançait  toujours  et  la   clarté  grandissait. 

Thomas  entendit  un  bruit  de  flots  et  regarda  devant  lui. 
Il  vit  une  chose  extraordinaire.  C'était  une  immense  ri- 
vière rouge  qui  barrait  l'issue  de  la  caverne. 

—  Quelle  est  cette  rivière?  demanda-t-il. 

—  C'est  le  fleuve  que  fait  le  sang  versé  par  les  hommes. 
Ce  fleuve- le  grossit  sans  cesse  ;  car  il  a  pour  source  le 
meurtre  et  la  guerre  pour  affluent. 
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—  Allons-nous  donc  le  traverser? 

—  Il  le  faut  bien,  pour  arriver  dans  l'autre  monde. 
Et,  pendant  que  l'inconnue  disait  cela,  le  cheval  se  jetait 

dans  le  fleuve  et  nageait  résoiûnnent.  Thomas  se  sentît 
mouillé  jusqu'au  genou  par  cette  eau  horrible. 

Heureusement ,  l'animal  atteignit  vite  l'autre  bord  et 
s'arrêta. 

Aussitôt  Thomas  mit  pied  à  terre. 

—  Donne-moi  la  main  pour  descendre,  lui  dit  sa  com- 
pagne. 

A  peine  l'inconnue  a\ait-cllc  touché  ce  nouveau  sol, 
qu'elle  était  transfigurée.  Ses  cheveux  gris  étaient  rede- 
venus noirs;  son  front  s'était  déridé;  ses  yeux  avaient 
perdu  leur  horrible  patte  d'oie;  sa  taille  s'était  redressée; 
une  ravissante  fossette  avait  remplacé  sur  sa  joue  le  pli 
sinistre  de  la  vieillesse;  la  strjge  était  redevenue  houri! 
La  surprise  du  ménestrel  continua  quand  il  examina 
Tendroit  où  il  se  trouvait.  11  était  sous  un  arbre  colossal  à 
l'ombre  duquel  aboutissaient  trois  routes.  A  en  juger  par 
son  envergure,  cet  arbre  devait  avoir  plusieurs  milliers 
d'années.  Il  était  chargé  de  beaux  fruits  jaunes  qui  res- 
semblaient à  des  pommes. 

Thomas,  à  qui  le  voyago  avait  ouvert  l'appétit  et  qui 
n'avait  rien  mangé  depuis  qu'il  avait  quitté  Enceldoune, 
eut  envie  d'un  do  ces  fruits,  et  il  allait  en  cueillir  un, 
sans  plus  de  cérémonie  que  si  c'eût  été  une  reinette  , 
quand  sa  compagne  lui  retint  le  bras. 

—  Imprudent  !  s'écria-t-clle,  sais-tu  ce  que  tu  vas  faire  ? 
Cet  arbre  que  tu  vois  est  le  n)ême  arbre  que  les  livres 
saints  placent  dans  le  paradis  terrestre  et  dont  Dieu  a 
défendu  les  fruits  au  premier  homme.  Voudrais-tu  re- 
commencer le  péché  d'Adam? 

Thomas,  qui  se  rappelait  la  catastrophe  causée  par  la 
gourmandise  de  son  aïeul,  retira  sa  main  avec  épouvante. 
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—  Aie  patience ,  continua  la  belle  créature ,  tu  ne 
perdras  rien  pour  attendre.  Nous  touchons  au  terme  de 
notre  voyage,  et  je  te  promets  de  te  faire  faire  tout  à 
l'heure  un  déjeuner  plus  choisi  et  moins  coûteux.  — 
Vois-tu,  Thomas,  ces  trois  chemins  qui  aboutissent  au 
carrefour  où  nous  sommes  ? 

—  Je  les  vois,  répliqua  le  ménestrel. 

—  Vois-tu,  Thomas,  le  premier  chemin,  ce  sentier  tout 
encombré  d'épines  et  de  ronces?  C'est  le  chemin  que 
prennent  les  justes.  Il  mène  au  royaume  de  Dieu.  —  Vois- 
tu,  Thomas,  le  second  chemin,  cette  grande  route  toute 
semée  de  lis?  C'est  le  chemin  que  prennent  les  méchants. 
Il  mène  au  royaume  du  diable.  —  Vois-tu,  Thomas,  le 
troisième  chemin,  cette  belle  allée  qui  serpente  le  long 
de  la  colline?  C'est  le  chemin  que  nous  allons  prendre. 
Il  mène  dans  mon  royaume. 

—  Seriez- vous  par  hasard  la  reine  des  fées?  balbutia 
Thomas  ébloui. 

—  Tu  l'as  dit.  Maintenant  suis-moi,  je  vais  t'intro- 
duire  au  château  et  te  présenter  au  roi.  Mais,  aupara- 
vant jure-moi  de  ne  pas  prononcer  une  parole,  quoi  que 
tu  puisses  entendre  ou  voir.  Ce  silence  est  la  condition 
de  ton  salut.  Si  tu  échanges  seulement  un  mot  avec  un 
habitant  du  pays  féerique,  tu  ne  peux  plus  revenir  sur 
la  terre. 

—  Je  jure  d'être  muet,  dit  le  ménestrel  solennellement. 
Et  Thomas  suivit  la  reine. 

Après  quelques  minutes  de  marche,  il  aperçut  un 
édifice  prodigieux.  C'était  le  palais  des  fées. 

La  ballade  à  laquelle  mon  récit  est  emprunté  oublie  de 
décrire  ce  palais.  Mais  un  autre  poëme  écossais,  la  bal- 
lade intitulée  :  Orphée  et  Eurydice,  peut  nous  donner 
une  idée  de  sa  construction.  Le  Louvre  féerique  était  un 
édifice  d'une  hauteur  gigantesque,  ceint  de  cent  tour^ 
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crénelées  et  ayant  pour  coupole  un  seul  moreeto  ds 
cristal.  A  l'intérieur»  il  était  dirisé  en  yiàaiM  salles 
tenues  par  des  colonnades  d'or  et  taillées  chacooe 
une  pierre  précieuse.  Quand  la  lumière  du  jour  biMisBul» 
toutes  ces  pierres  précieuses  étincelaient»  toutes  ces  eoloQ- 
nades  flamboyaient,  toute  cette  coupole  rayonnait.  Akm 
le  palais  des  fées  devenait  soleil. 

Ce  fut  dans  cette  splendide  demeure  que  le  ménestnl 
suivit  son  introductrice.  La  reine  passa  d'abord  par  ha 
cuisines,  sans  doute  pour  rassurer  l'estomac  inquiet  db 
son  compagnon.  Le,  en  effet,  Thomas  vit  lesapprto  da  plus 
succulent  dtner.  Quarante  cerfs,  abattus  par  le  roi  dans  la 
journée,  rôtissaient  devant  d'immenses  brasiers,  et  des 
lévriers  dévoraient  dans  des  coins  les  restes  de  cette  curés. 
Mais,  hélas  !  l'étiquette  avant  l'appétit.  Pour  être  admis  i 
la  table  royale,  il  faut  d'abord,  chez  les  fées  oonune  diSK 
les  hommes,  ôtre  présenté  au  roi. 

La  reine  entraîna  donc  son  hdte  dans  le  salon  de  récep* 
tion  et  le  présenta  à  son  auguste  époux  ,  donnant ,  pour 
expliquer  le  mutisme  du  nouveau  venu,  cette  raison  pé* 
remptoire  qu'elle  lui  avait  retiré  l'usage  de  la  parole.  Sa 
Majesté  accepta  l'explication,  et,  soit  par  bon  goût,  soit  par 
excès  de  confiance,  ne  fit  à  la  reine  aucune  observation 
sur  son  absence  prolongée/ 

Au  surplus,  le  moment  n'était  pas  bien  choisi  pour  une 
explication  conjugale.  Il  y  avait  bal  à  la  cour.  La  salle 
du  trône,  où  Thomas  avait  été  introduit,  était  pleine  de 
seigneurs-fées  et  de  dames-fées  qui  dansaient  des  sara* 
bandes  fantastiques.  La  musique  n'était  pas  moins  merveil- 
leuse que  la  danse.  Notre  ami  examina  l'orchestre  avec 
curiosité  :  il  y  reconnut  le  luth ,  la  lyre,  la  guitare ,  le 
violon  et  la  harpe,  mais  les  autres  instruments  étaient 
absolument  nouveaux  pour  lui. 

Thomas,  qui  s'y  connaissait  en  sa  qualité  de  ménestrel» 
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pensa  n'avoir  jamais  entendu  un  concert  si  parfait.  Il 
battait  la  mesure  malgré  lui,  et  enfin,  n'y  tenant  plus, 
il  se  laissa  enlever  par  la  reine  dans  la  ronde  irrésis- 
tible. Sous  Tempire  de  Tarchet  féerique,  le  poëte  oublia 
la  fatigue  et  ne  pensa  plus  aux  quarante  cerfs  qui  rdtis-' 
saient  dans  la  cuisine.  Le  concert  était  devenu  pour  lui  le 
plus  exquis  des  repas.  Il  soupa  de  musique,  il  se  ras- 
sasia de  mélodie ,  il  se  soûla  d'harmonie.  Et,  quand  les 
instruments  s'arrêtèrent,  il  n'avait  plus  faim. 

C'est  qu'en  effet,  dans  ce  milieu  nouveau,  Thomas 
n'avait  plus  les  besoins  de  la  matière.  U  n'était  plus 
l'homme  grossier  et  vil  d'autrefois.  Nos  aloyaux  les  plus 
appétissants  lui  eussent  répugné.  Alors  la  vibration  d'une 
harpe  suffisait  à  le  nourrir,  le  parfum  d'une  fleur  l'eût  grisé. 

Qui  pourrait  peindre  la  vie  du  poëte,  ainsi  transporté 
en  pleine  féerie?  11  avait  oublié  cette  terre,  il  avait  ou- 
blié son  Ecosse ,  ses  hautes  montagnes ,  son  donjon 
d'Enceldoune  ;  il  avait  oublié  ses  parents,  ses  amis,  qui 
le  croyaient  mort,  et  qui  disaient  en  pleurant  :  Pauvre 
Thomas  !  Il  ne  se  souvenait  plus  de  son  existence  en  ce 
monde  que  comme  l'homme  qui  se  réveille  se  rappelle 
le  cauchemar  passé.  C'était  mieux  qu'un  réveil,  c'était 
une  résurrection.  Nouveau-né  dans  un  monde  supérieur, 
Thomas  avait  l'amour  pour  nourrice  et  la  musique  pour 
berceau  ! 

Cette  vie  enchantée,  la  ballade  se  reconnaît  impuissante 
à  la  décrire,  et  moi,  traducteur  prosaïque,  je  vous  la  laisse 
rêver. 

Tout  cela  cependant  était  trop  beau  pour  durer. 

Le  ménestrel  résidait  depuis  quelque  temps  au  palais 
des  fées,  quand  la  reine  vint  le  trouver  secrètement. 

—  Thomas,  lui  dit-elle,  tu  me  vois  désolée.  Je  viens 
te  dire  adieu.  U  faut  que  tu  me  quittes  au  plus  vite 
pour  t'en  retourner  chez  les  hommes. 
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—  Comment  !  s'écria  le  poëte  avec  stupeur,  si  tôt  ! 

—  Si  tôt  !  répliqua  la  reine;  depuis  combien  de  temps 

crois-tu  donc  avoir  quitté  la  terre? 

—  Depuis  sept  jours  à  peine,  murmura  Thomas,  pour  qui 
cette  existence  avait  passé  comme  un  rêve. 

—  I)*apri;s  notre  calendrier,  il  n'y  a  que  sept  jours. 
D'après  le  tien,  il  y  a  sept  ans. 

—  Sept  ans  !..  qu'importe?  N'ai-je  pas  juré  d'être  amec 
vous  toujours? 

—  Ah  !  tu  ne  sais  pas  notre  grand  secret!  je  ne  t'en  ai 
pas  parlé  d'abord  pour  ne  pas  t'effrayer,  mais  je  tois 
qu'il  faut  que  jeté  le  dise.  Sache  donc  que,  nous  autres fëes, 
nous  payons  périodiquement  le  Iribut  d'une  âme  à  Tenfer. 
Or,  c'est  demain  que  le  démon  vient  réclamer  le  tribut. 
Et,  plutôt  que  de  sacrifier  une  d'entre  elles,  les  fiâes  te 
livreraient  à  lui.  Fuis  donc,  tandis  qu'il  en  est  temps 
encore. 

Le  pauvre  Thomas  pleurait. 

—  Console-toi,  ami!  poursuivit  la  reine.  La  tiesurla 
terre  n'est  pas  longue.  Qu^ud  l'heure  fatale  où  elle  doit 
finir  pour  toi  approchera,  je  devancerai  la  mort  et  j'irai  te 
chercher.  En  attendant,  je  veux  que  tu  emportes  parmi  les 
hommes  un  page  do  ma  puissance.  Je  te  donne  dès  à  pré- 
sent le  privilège  divin  de  prédire  l'avenir.  Poëte,  je  te  sacre 
prophète  ! 

Et  la  reine  étendit  sa  haguette. 

Aussitôt,  Thomas  se  sentit  enlevé  par  une  puissance  in- 
visible. Sans  qu'il  (mH  pu  dire  comment,  il  se  retrouva  seul 
étendu,  à  l'ombre  du  chêne  d'Eildon,  sur  le  même  gazon 
où  il  avait  eu  un  si  doux  tèto-^-tète.  Notre  ami  reconnut 
parfaitement  l'endroit.  La  grive  et  le  geai  qu'il  avait  en- 
tendus jadis  étaient  encore  là,  chantant  toujours  le  môme 
air.  La  forêt  avoisinante  était  h  la  môme  place,  feulement 
on  voyait  qu'elle  avait  grandi.    Les  arbustes  d'autrefois 
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étaient  maintenant  de  beaux  arbres,  tout  barbus  de  mousse, 
et  le  gros  chêne  d'Eildon  avait  encore  pris  de  Tembon- 
point. 

Voilà  donc  Thomas  de  nouveau  en  ce  monde.  Adieu  les 
jours  sans  nuit,  adieu  les  printemps' sans  hiver,  adieu  les 
jouissances  sans  labeur  du  paradis  féerique.  Thomas  a 
endossé  de  nouveau  le  vieux  harnais  de  misère.  En  appre- 
nant son  retour  inespéré,  tous  ses  amis  vinrent  le  féliciter. 
On  l'avait  cru  mort,  le  malheureux  !  Mais  c'était  une  fausse 
alerte  !  Il  nous  était  enfin  rendu,  et  pour  longtemps,  il  fallait 
l'espérer  ! 

Cependant  le  bruit  se  répandit  bien  vite  que  Thomas  le 
Rimeur  avait  le  don  de  lire  dans  l'avenir.  La  renommée 
du  poëte,  justifiée  par  l'événement,  se  répandit  partout. 
Le  roi,  les  plus  grands  seigneurs,  les  plus  belles  dames 
de  rÉcosse,  voulurent  se  faire  dire  par  lui  la  bonne 
aventure.  On  vint,  non-seulement  d'Ecosse,  mais  d'An- 
gleterre et  même  de  France,  pour  consulter  l'oracle  d'En- 
celdoune.  Le  manoir  de  Thomas  devint  un  petit  temple 
de  Delphes. 

Parmi  les  prédictions  que  Thomas  fit  alors,  il  en  est  dont 
on  attend  encore  la  réalisation. 

Ainsi,  les  habitants  d'une  ville  d'Ecosse,  appelée  Kelso, 
ayant  bâti  une  Eglise,  vinrent  demander  à  Thomas  quelle 
serait  sa  durée.  Thomas  répondit  qu'elle  s'écroulerait  lors- 
qu'elle serait  comble.  Aujourd'hui ,  l'Eglise  est  encore 
debout,  mais,  en  1782,  il  y  eut  une  panique  terrible.  Une 
foule  énorme  s'était  assemblée  dans  l'Eglise  pour  écouter 
un  prédicateur  en  vogue.  Au  beau  milieu  du  sermon,  une 
pierre  tombe  de  la  voûte.  Tout  le  monde  alors  croit  que 
l'heure  fatale  annoncée  par  Thomas  est  arrivée.  C'est  un 
sauve- qui-peut  universel.  On  se  presse,  on  se  foule,  on 
s'étouffe  aux  portes.  Heureusement,  on  en  est  quitte  pour 
la  peur;  mais  la  peur  a  été  si  grande  que,  depuis  cette 
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époque,  les  bancs  de  l'Église  sont  presque  toajoura  Hdm. 
Une  autre  fois,  un  seigneur  écossais  appelé  Hajg,  ajut 
construit  un  beau  chAteau  à  Bemerside.  demanda  à  Thomas 
quelle  en  serait  la  destinée.  Tbomas  répondit  : 

Betide,  betide,  whnto'er  bolide, 
Haig  shall  be  Ilaig  of  llemenide. 

«  ilnrive,  arrive,  arrive  que  pourra,  les  Haig  seront  tou- 
jours les  Haig  de  Bemerside.  »  Le  seigneur  se  retira  idrt 
satisfait  d'un  oracle  qui  faisait  de  son  chAteau  rbëritage  per- 
pétuel de  ses  descendants  mAles.  Toutefois,  au  milieu  du 
siècle  dernier,  on  crut  que  l'oracle  allait  6tre  en  défiiat.  Le 
gentilhomme  qui  possédait  alors  le  vieux  manoir  avait  bieo 
douze  enfants,  mais  ces  douze  enfants  étaient  doun  filles.  Il 
semblait  que  le  fief  était  définitivement  tombé  en  qoenoaiUe» . 
quand,  quelque  temps  après  la  naissance  de  la  dooiitaie 
fille,  la  chAtelaine  de  Bemerside  mit  au  monde  un  garçon  I 
Ce  fils  unique  est  devenu  le  père  d'une  lignée  noaveUa, 
et  les  Haig  sont  toujours  les  Haig  de  Bemerside. 

Heureusement  pour  la  gloire  de  Thomas,  ses  plus  célè- 
bres prophéties  se  sont  déjà  réalisées.  J'en  citerai  deux 
notamment  qui  ont  pour  elles  le  certificat  de  l'histoire. 

En  1392,  raconte  l'annaliste  Boèce,  Thomas  leRimeur 
annonça  au  comte  de  March  que,  tel  jour,  à  midi,  il  éclaterait 
une  tempête  comme  l'Ecosse  n'en  avait  jamais  vu.  Au  jour 
dit,  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde,  la  matinée  était 
superbe.  Le  comte  de  March  vient  trouver  le  devin  et  lui 
déclare  devant  tous  qu'il  n'est  qu'un  imposteur.—  Attendez, 
dit  tranquillement  Thomas,  il  n'est  pas  tout  à  fait  midi. 
—  Au  même  instant,  la  route  se  couvre  de  poussière.  Un 
courrier  arrive  au  grand  galop  et  apporte  la  nouvelle  que  le 
roi  alors  régnant,  Alexandre  III,  vient  de  mourir  d'une 
chute  de  cheval.  —  Seigneur,  reprit  Thomas  en  s'adres- 
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sant  au  corotey  voilà  la  tempête  que  je  tous  avais  an- 
noncée. 

Que  répliquer  à  cela  ? 

Vers  la  même  époque,  un  seigneur  écossais  encore  obs- 
cur, nommé  Robert  Bruce,  vint  trouver  Thomas  dans  son 
manoir  et  lui  demanda  quelle  serait  la  destinée  de  sa  race. 
Thomas  lui  répondit  par  ces  vers  que  la  tradition  a  conservés 
religieusement  : 

Who  shall  raie  the  isie  of  Britaine, 
Fromthe  north  tothesoath  sey? 
A  French  qoeene  shall  beare  the  sonne, 
Shall  raie  ail  Britaine  to  the  sea  ; 
Which  of  the  Brace*s  blood  shaU  come, 
As  neere  as  the  oint  degree. 

<c  Qui  gouvernera  Vile  de  Bretagne,  du  nord  au  sud?  Une 
reine  française  mettra  au  monde  le  fils  qui  gouvernera  toute 
la  Bretagne  jusqu'à  la  mer  :  il  sortira  du  sang  de  Bruce,  dès 
le  neuvième  degré.  »  Le  chroniqueur  Fordun,  Tarchevêque 
Spottiswoode  et  le  roi  d*armes  Nisbet  ont  certifié  l'authen- 
ticité de  cette  prédiction  que  Shakespeare  a  vue  s'accomplir. 
En  1603,  les  deux  couronnes  d'Angleterre  et  d'Ecosse  ont 
été  réunies  sur  la  tête  de  Jacques  P%  le  neuvième  descendant 
de  Robert  Bruce,  le  fils  de  la  reine  de  France  Marie  de 
Guise. 

Mais  laissons  là  les  prophéties  et  revenons  au  prophète. 

Un  soir  d'automme  de  Tannée  1298,  il  y  avait  fête  au 
manoir  d'Enceldoune.  Thomas  le  Rimeur  avait  reçu  la  visite 
du  grand  lord  Douglas  et  fêtait  l'arrivée  de  son  hôte  dans  un 
splendide  banquet.  Tous  les  seigneurs  et  toutes  les  dames 
des  châteaux  voisins  avaient  été  invités.  Le  repas  était  plein 
de  gaieté  et  d'entrain;  les  verres  s'entre-choquaient  ;  les 
joyeux  propos  et  les  tendres  regards  s'échangeaient.  La 
soirée  était  si  douce  que  les  croisées  avaient  été  ouvertes,  et 
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la  lune,  ainsi  conviée,  allongeait  ses  coudes  blancs  sv  h 

table  du  poijtt'. 

Tout  à  coup,  une  rumeur  partie  du  village  situé  au  bss 
de  la  colline  se  fait  entendre.  Cette  rameur  grandit  et 
semble  monter  vers  le  cliAteau.  Dëji  elle  domine  le  brait 
des  conversations.  Thomas  leRimeur  s'interrompt.  U  pIMt, 
il  rougit  tour  à  tour,  comme  si  une  émotion  puissante  venait 
de  s'emparer  de  lui  Un  souvenir,  un  pressentiment  peut- 
être  l'agile.  Après  quelques  instants,  un  paysan  entre  dans 
la  saille,  et  annonce,  tout  eiïaré,  qu'il  arrive  quelque  chose 
d'eitriiordinaire.  On  vient  de  voir  passer  dans  le  hameau, 
marchant  au  pas  et  côte  h  cAte,  un  cerf  et  une  biche,  blancs 
comme  la  neige  qu'il  y  a  là-bas  sur  la  cime  du  mont  Fairna- 
lie.  Les deuibetos  s'avancent  lentement,  solennellement,  vers 
le  chdteau,  sans  s'eiïrayer  de  la  foule  qui  leur  fait  cortège. 

À  peine  le  paysan  a-t-il  achevé  son  récit,  que  Thomas 
s'écrie  : — Ce  s^ne  niexegarde!  Aussitôt  il  se  lève,  prend  sa 
harpe,  la  suspend  à  son  cou,  et  s'élance  à  la  rencontre  des 
animaux.  Dès  qu'ils  l'aperçoivent,  le  cerf  et  hi  biche  se  dé- 
tournent, et,  prenant  leur  course,  se  dirigent  vers  le  Leader, 
une  rivière  profonde  qui  coule  non  loin  de  là.  Thomas  les 
suit.  Les  deux  animaux,  en  quelques  bonds,  atteignent  le  ' 
bord  de  la  rivière  et  y  plongent  pour  ne  plus  reparaître. 
Thomas  est  derrière  eux.  Il  s'élance,  lui  auçsi,  dans  le  tor* 
ront,  et  il  s'y  engloutit  pour  toujours. 

Telle  fut  la  fin  de  Thomas  le  Rimeur. 

Les  sceptiques  qui  la  racontent  aujourd'hui  n'hésitent 
pas  à  dire  que  l'illustre  chantre  de  Tristram  et  Yseult  s'est 
noyé.  Mais,  pour  les  croyants  du  moyen  âge,  Thomas  n'est 
pas  mort.  Ce  cerf  et  cette  biche  qu'il  a  suivis  ne  sont  autres 
que  le  roi  et  la  reine  des  fées,  venus  tout  exprès  pour  le 
chercher.  S'il  faut  en  croire  des  témoignages  circonstanciés, 
le  ménestrel  écossais,  admis  définitivement  à  la  cour  des 
fées,  y  vit  toujours  comblé  d'honneurs.  Attaché  à  la  per- 
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sonne  de  la  reine  en  qualité  de  grand  écuyer,  c*est  lui  qui 
est  chargé  de  l'intendance  des  haras  féeriques. 

Si  vous  en  doutez,  écoutez  le  récit  suivant  que  nous  fait 
Reginald  Scot,  un  contemporain  de  Shakespeare  : 

((  Je  pourrais  nommer  un  i>ersonnage  qui  a  apparu  ré- 
cemment depuis  sa  mort.  Tout  au  moins  est-ce  un  Sfvectre 
qui  prend  le  nom  d'un  personnage  mort  il  y  a  plus  de  deux 
cents  ans,  lequel  passait  dans  son  temps  pour  un  prophète 
prédisant  l'avenir  par  l'assistance  des  esprits  sublunaires. 
D'après  le  rapport  d'un  individu  qui  a  été  en  communication 
avec  lui  lors  de  sa  dernière  apparition,  voici  comment  les 
choses  se  sont  passées  : 

«  J'étais  allé,  dit  cet  individu,  vendre  un  cheval  au  mar- 
»  ché  voisin  ;  mais,  n'en  ayant  pas  trouvé  le  prix  que  je 
»  voulais,  je  retournais  chez  moi,  quand,  sur  la  route,  je 
D  rencontrai  un  homme  qui  lia  connaissance  avec  moi, 
»  me  demandant  des  nouvelles  et  comment  les  affaires  al- 
D  laient  dans  le  pays.  Je  répondis  ce  que  j'en  pensais,  et  en 
»  même  temps  je  lui  parlai  de  mon  cheval,  qu'il  me  mar- 
D  chanda  immédiatement.  Après  quelques  débats,  nous 
D  convînmes  du  prix.  Il  me  dit  alors  que,  si  je  voulais  Tac- 
»  compagner,  je  recevrais  mon  argent.  Nous  nous  mimes 
»  en  route,  moi,  sur  mon  cheval,  lui,  sur  une  bête  blanche 
»  comme  le  lait.  Après  une  longue  promenade,  je  lui  de- 
»  mandai  où  il  demeurait  et  comment  il  s'appelait.  Il  me 
»  répliqua  qu'il  demeurait  à  un  mille  de  là,  dans  un  endroit 
»  appelé  Farran,  endroit  dont  je  n'avais  jamais  entendu 
»  parler,  bien  que  je  connusse  parfaitement  tout  le  pays 
»  aux  alentours.  Il  ajouta  qu'il  était  ce  personnage  de  la 
»  famille  Learmonth,  si  connu  comme  prophète.  Sur  quoi 
i>  je  commençai  à  être  quelque  peu  inquiet,  m'apercevant 
»  en  outre  que  nous  étions  sur  une  route  où  je  n'avais  ja- 
»  mais  passé  jusque-là  :  ce  qui  augmentait  encore  ma  crainte 
»  et  mon  étonnemcnt  Nous  continuâmes  d'avancer  jusqu'à 
II.  3 
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»  un  endroit  où  il  m'amena  sous  terre,  je  ne  sais  comnwt, 
»  devant  une  belle  femme  qui  paya  Fargent  sans  dira  m 
»  mot.  Il  me  fit  sortir  de  cette  csTerne  par  une  longue  et 
»  large  avenue  où  je  vis  six  cents  hommes  armés,  ëtandas 
»  )  terre  et  comme  endormis.  -  Enfin,  je  me  titm^ai  sed 
»  dans  la  campagne,  à  l'endroit  même  où  noos  nous  étioas 
»  rencontrés,  et  je  parvins  à  revenir  chei  moi,  aa  clair  ds 
»  lune,  vers  trois  heures  du  matin.  L'argent  que  j'avais  nça 
»  était  juste  le  double  de  ce  que  je  l'avais  évalué  quand  k 
»  femme  me  paya.  Je  puis  à  présent  montrer  les  pièces  de 
»  monnaie  qu'elle  me  doi^na  :  ce  sont  des  neuf  pennys  et 
»  des  treize  pennys  et  demi  ' .  » 

Dans  le  mystérieux  récit  de  l'écrivain  anglais,  le  lecteur  a 
déjk  reconnu  les  deux  héros  do  la  ballade  écossaise.  Celui 
qui  fait  le  marché  avec  le  maquignon  n'est  autre  que  Tho- 
mas le  Rimeur,  dont  les  Learmonth  du  comté  de  Fifo  se 
prétendent  encore  descendants.  Quant  à  «  la  belle  femme 
qui  paie  l'argent  sans  dire  un  mot,  »  c'est  la  reine  des  iëes 
en  personne. 

L'apparition  dont  parle  ici  Reginald  Scot  n'est  pas  la 
dernière  que  le  ménestrel -prophète  ait  faite  en  ce  monde. 
S'il  fout  s'en  rapporter  à  une  tradition  que  Walter  Scott  a 
recueillie  lui-même,  Thomas  le  Rimeur  se  serait  montré  sur 
la  terre  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  vers 
l'époque  de  la  fameuse  insurrection  du  Prétendant  contre 
la  dynastie  de  Hanovre.  Suivant  cette  tradition,  Thomas, 
ayant  prédit  la  fortune  des  descendants  de  Robert  Bruce, 
était  un  partisan  dévoué  des  Stuarts.  II  avait  même  décidé 
les  fées  à  combattre  pour  Charles  Stuart  contre  les  usurpa* 
teurs  allemands,  de  même  que,  seize  siècles  auparavant. 


1  Extrait  da  carieax  ouvrage  pablié  eo  1584  et  intitulé  :  Discours 
of  d^vili  and  spirits  appended  to  the  Disœvery  of  H'itcheraft,  by  ife- 
ginald  Seot,  esç.,  lirre  11,  chap.  m. 
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elles  avaient  combattu  pour  Arthur  contre  les  envahissements 
saxons.  On  disait  partout  dans  les  montagnes  d'Ecosse  que 
les  fées  faisaient  d'immenses  préparatifs  pour  cette  cam- 
pagne décisive,  et  que,  le  jour  de  la  bataille  prochaine,  on 
verrait  tout  à  coup  le  grand  écuyer  de  leur  reine  charger 
les  bataillons  anglo-hanovriens  à  la  tête  d'un  escadron  ma- 
gique. À  l'appui  de  ces  espérances,  les  mieux  informés  ra- 
contaient dans  les  veillées  l'aventure  que  voici. 

Dernièrement,  un  jockey  allait  vendre  un  magnifique 
cheval  noir  à  la  grande  foire  de  Fife.  En  route,  il  rencontra 
un  vieillard  à  l'aspect  vénérable  qui  entama  la  conversation 
avec  lui  et  lui  demanda  à  acheter  sa  bête.  Le  maquignon  dit 
son  prix.  Le  vieillard  dit  le  sien.  Enfin,  tous  deux  tombèrent 
d'accord  et  le  marché  fut  conclu. 

L'acheteur  prit  le  cheval  en  disant  au  vendeur  :  «  Je  n'ai 
pas  la  somme  sur  moi,  mais  venez  me  retrouver  ce  soir,  et 
vous  serez  payé.  » 

-Où  faut-il  aller?  fit  le  jockey. 

—  Là,  au  haut  du  Lucken-Hare. 

Et  le  vieillard  désignait  la  côte  la  plus  saillante  de  la 
chaîne  d'Eildon. 

—  C'est  bien.  A  quelle  heure? 

—  A  minuit. 

—  A  minuit  !  au  Lucken-Hare  !  c'est  convenu. 
Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

Le  soir,  le  maquignon  arriva  au  rendez-vous.  Le  vieillard 
l'attendait  déjà. 

—  Voici  votre  aident,  dit-il  au  nouveau  venu.  Voyez  si  la 
somme  y  est. 

Le  jockey  ouvre  le  sac  et  se  met  à  compter  les  pièces 
d'or  au  clair  de  la  lune. 

—  Singulières  guinées  !  fit-il  en  comptant.  Voyons  donc 
à  quelle  effigie. 

Et  le  jockey,  examinant  une  des  pièces,  lut  cette  inscrip- 
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tioD  qui  entourait  une  tête  couronnée  :  ALEXÀNDER   III 
REX  SCOTliE.  1250. 

-  En  effet,  repartit  vivement  le  vieillard,  c'est  de  b  mon- 
naie du  temps  d'Alexandre  III.  Je  n'en  ai  pas  d*autre  id. 
Mais  Tor  est  du  meilleur  aloi,  et  vous  en  trouverez  aisëmeol 

le  change. 

Rassure  par  cette  observation,  le  jockey  empocha  la  boune 
et  fit  mine  de  se  retirer.  Pourtant  un  sentiment  de  curiosité 
le  retint. 

-  Seigneur,  dit-il  à  son  singulier  interlocuteur,  avant  de 
nous  séparer,  me  permettrez- vous  une  question  ?  Vous  m'a- 
vez donné  rendez-vous  ici  au  Lurkon-Hare.  Mais  je  n'y  vois 
aucune  habitation.  Rien  que  des  rochers  et  des  arbres.  Ce 
n*cst  donc  i>as  ici  que  vous  demeurez  ? 

-  Mon  logis  est  ailleurs,  mais  mes  écuries  sont  ici.  Vou- 
lez-vous les  visiter  ? 

-  Bien  volontiers. 

-  Je  vais  vous  y  mener. 

Et  le  vieillard  s'enfonça  sous  les  arbres,  suivi  du  maqui- 
gnon. 

Après  quelques  détours,  ils  arrivèrent  à  rentrée  d'une 
caverne. 

—  C'est  ici,  dit  le  vieillard. 

Ils  pénétrèrent  sous  l'arche  du  rocher  et  se  trouvorent 
devant  une  grande  porte  qui  s'ouvrit  à  deux  battants.  Le 
jockey  eut  alors  un  spectacle  surprenant.  Il  vit  une  écurie 
immense  qu'éclairaient  une  série  indéfmie  de  lampes  bla- 
fardes, Gxées  au  plafond  de  distance  en  distance.  De  chaque 
côté  de  l'écurie,  étaient  disposées  des  stalles  pavées  de 
marbre;  et  dans  chacune  de  ces  stalles,  il  y  avait  un  cheval 
debout,  sellé,  haruacbé  e^  caparaçonné.  Devant  chaque 
cheval  se  tenait  un  homme,  couvert  d'une  cotte  de  mailles, 
portant  un  casque  et  une  lance,  et  armé  de  pied  en  cap 
comme  un  chevalier  au  moyen  âge.  Mais  ce  qui  étonna  le 
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plus  le  visiteur,  c'était  le  silence  profond  au  milieu  duquel 
il  marchait.  Dans  cette  salle  gigantesque  qui  paraissait 
contenir  toute  une  armée,  pas  un  cri,  pas  un  hennisse- 
ment, pas  un  murmure.  Les  chevaux,  immobiles,  ne 
soufQaient  pas.  Les  écuyers,  immobiles,  ne  respiraient  pas. 
En  voyant  cela,  le  jockey  qui,  paralt-il,  était  un  esprit 
fort,  craignit  d*étre  dupe  d*une  mystification. 

—  Seigneur,  dit-il,  vous  m'invitez  h  visiter  une  écurie,  et 
vous  me  menez  dans  une  salle  où,  au  lieu  de  chevaux,  je 
vois  je  ne  sais  quelles  bètes  empaillées,  et,  au  lieu  de  pale- 
freniers, des  mannequins  couverts  de  vieille  ferraille  1  Co 
n'est  pas  une  écurie,  cela,  c'est  un  musée. 

—  Vous  vous  trompez,  l'ami,  répliqua  froidement  le 
vieillard.  Ce  sont  bien  des  cavaliers  véritables  et  de  véri- 
tables chevaux  que  vous  voyez.  Seulement,  ils  ne  doivent 
se  mettre  en  mouvement  que  le  jour  de  la  grande  ba- 
taille. 

—  Quelle  bataille? 

—  Une  bataille  qui  doit  avoir  lieu  bientôt. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Du  côté  de  Culloden. 

Le  jockey  sourit  d'un  air  d'incrédulité. 
.  En  parlant  ainsi,  les  deux  promeneurs  étaient  arrivés  à 
l'autre  bout  de  l'écurie,  devant  une  petite  porte  au-dessus 
de  laquelle  étaient  pendus  une  épée  et  un  cor. 

—  Vous  voyez  bien  cette  épée,  dit  le  vieillard  à  son  com- 
pagnon, je  la  prendrai  le  matin  de  la  bataille.  Et  alors,  je 
soufflerai  dans  le  cor  que  voici  pour  réveiller  tous  les 
écuyers  et  tous  les  chevaux  que  vous  venez  de  voir.  Mais 
gare  à  celui  qui  sonnerait  la  fanfare  sans  avoir  Tépée  à  la 
main  ! 

Malgré  ces  paroles,  prononcées  du  ton  le  plus  solennel, 
le  maquignon  éclata  de  rire. 

—  Bah  !  s'écria-t-il,  tout  cela  n'est  qu'une  plaisanterie. 
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Je  gage  que  je  joue  de  cette  trompe-là  sans  émouToir  autre 
chose  que  Técho. 

Et  ce  disant,  le  jockey  décrocha  le  cor  et  l'embooeha. 
Mais  à  peine  avait-il  donné  la  première  note  qu'un  tunaolfa 
inexprimable  remplit  l'immense  salle.  Les  cheTaliers  qui 
se  tenaient  à  Ventrée  de  chaque  stalle  tressaillirent  et  bran- 
dirent leurs  lances  avec  des  gestes  menaçants.  Les  che- 
vaux bondirent,  piaffèrent,  se  cabrèrent  en  donnant  h 
leurs  brides  une  effrayante  secousse.  Dans  cette  tempête  de 
hennissements  et  de  clameurs,  retentit  une  voix  de  ton- 
nerre qui  prononçait  ces  vers  foudroyants  : 

Woe  lo  thc  coward  Ihat  ever  he  was  born 

Thaï  dtd  not  draw  the  sword  before  lie  blew  the  honi  ! 

((  Malheur  au  lAche  qui,  avant  de  souffler  dans  le  cor, 
n'a  pas  tiréTépée!  » 

Le  malheureux  jockey,  plus  effrayé  que  Sganarelleà  la 
vue  du  Commandeur,  laissa  tomber  le  cor  et  s'enfuit  à 
toutes  jambes  de  la  caverne. 


U 


HAPPORTS  DE  L'HOMME  AVEC  LE  MONDE  LNVISIBLE. 

LA  MAGIE. 

Résumons  nos  observations  sur  Tétatdu  monde  invisible 
au  temps  de  Shakespeare. 

Entre  l'ange  toujours  bon  et  le  démon  à  jamais  méchant 
que  la  Bible  lui  désignait,  le  moyen  âge  reconnaissait  toute 
une  race  d'esprits  intermédiaires. 

Cette  race  était  comme  une  humanité  supérieure  suspen- 
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due  entre  le  ciel  et  l'enfer,  qui,  par  son  type  suprême,  tou- 
chait à  range,  et,  par  son  type  infime,  au  démon. 

Une  hiérarchie  traditionnelle  divisait  cette  race  en  quatre 
espèces  principales  :  la  fée,  placée  au-dessous  de  Tange  ;  le 
sylphe,  au-dessous  de  la  fée;  le  lutin,  au-dessous  du  sylphe; 
le  gnome,  au-dessus  du  démon. 

Ces  quatre  espèces,  Shakespeare  les  a  symbolisées  dans 
son  drame  par  quatre  créations  impérissables. 

Le  gnome,  c'est  Caliban. 

Le  lutin,  c'est  Puck. 

Le  sylphe,  c'est  Ariel. 

La  fée,  c'est  Titania. 

Ici,  une  nouvelle  question  suivit. 

Entre  le  monde  invisible  et  l'homme,  les  communica- 
tions étaient-elles  possibles? 

Le  moyen  âge  le  croyait.  Et  non-seulement  il  le  croyait, 
mais  il  dénonçait  comme  hérétique  quiconque  ne  le  croyait 
pas.  Dans  la  Bible,  Jacob  ne  lutte-t-il  pas  avec  l'ange?  La 
Pythonisse  d'Endor  n'évoque-t-elle  pas  l'âme  de  Samuel? 
Jésus  n'envoie-t-il  pas  des  démons  dans  des  pourceaux? 

Donc,  suivant  les  croyances  d'alors,  l'homme  pouvait  exer- 
cer son  action  sur  les  esprits  de  tous  ordres.  Mais  cette 
action  même  était  qualifiée  diversement  selon  la  nature  des 
esprits  auquel  l'homme  s*adressait. 

Remarquez  bien  ici  la  distinction. 

Quand  l'homme  avait  recours  aux  esprits  de  ténèbres,  il 
pratiquait  la  magie  noire.  Quand  il  se  mettait  en  rapport 
avec  des  esprits  de  lumière,  il  exerçait  la  magie  blanche. 

Dans  le  premier  cas,  il  était  sorcier. 

Dans  le  second,  il  était  enchanteur. 

Le  sorcier  réclamait  les  services  'du  mauvais  ange.  Pour 
les  obtenir,  il  s'engageait  solennellement,  par  écrit  ou  par 
serment  public,  à  abjurer  le  christianisme.  Il  devait  mar- 
cher sur  la  croix,  cracher  sur  les  sacrements,  renoncer  à 
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Dieu,  à  ses  pompes  et  h  ses  œuvres.  Moyennant  quoi,  Satan 
accordait  au  sorcier  le  bonheur  que  Dieu  lui  refusait  kà* 
bas. 

C'était  là,  en  effet,  le  grand  moyen  de  propagande  do 
diable.  Jésus  prôchait  à  l'homme  la  pénitence;  Satan  loi 
pn^rhait  la  jouissance.  Jésus  prêchait  la  pauvreté;  Satao 
prêchait  la  richesse.  Jésus  prêchait  le  jeûne;  Satan  prê- 
chait 1ns  bons  dîners.  Jésus  prêchait  l'abstinence;  Satan 
prêchait  la  satisfaction.  Jésus  prêchait  Tidée;  Satan  prS- 
rh.iit  la  matière.  Jésus  disait  :  Rends  le  bien  pour  le  mal; 
Satan  disait  :  Rends  le  mal  pour  le  mal. 

Satan  allait  trouver  une  vieille  dans  sa  hutte,  et  il  loi 
disait  :  Tu  es  vieille,  tu  es  pauvre,  tu  es  affreuse,  tu  es  la 
riMfe  ot  riiorreur  de  ton  village.  Quand  les  enCants  te 
voient  passer  ils  te  lancent  des  pierres,  quand  les  filles  te 
voi(*nt  laisser  elles  te  jettent  des  maléilictions,  et  ton  Dieu» 
que  fnit-il  [K)ur  toi?  Te  protége-t-il  contre  ces  pierres  et 
ces  malédictions?  Non!  il  te  dit  :  Résigne-toi.  —  Moi,  je 
te  dis  :  Veni;e-toi  !  Et,  pour  te  venger,  je  t*accorde  une 
puissance  plus  grande  que  celle  de  tous  les  rois  de  la  terre. 
Tu  os  laide,  je  to  rends  invisible.  Tu  es  paralytique,  je 
t'apporte  dos  ailes!  Tu  os  impotente,  je  te  confère  la 
fone.  Vois-tu  celte  mer?  Eh  bien!  tu  pourras  y  soufDer 
la  leinpeU;.  Vois-tu  ces  nuapos?  Kh  bien!  tu  pourras  en 
tirer  la  foudr\  Vois-tu  ce  ciel?  Eh  bien!  tu  pourras  en 
arracher  les  étoiles!  —Et,  pour  pouvoir  tout  cela,  vieille, 
tu  n*as  qu'une  chose  h  faire  :  me  donner  ton  âme. 

El  la  vieille,  lasse  de  se  résigner,  lasso  d'être  insultée, 
lasse  d'être  lapidée,  lasse  de  prier  un  Dieu  qui  la  laissait 
souffrir,  la  vieille  acceptait  le  marché  du  Tentateur.  Elle 
livrait  son  Ame  ot  devenait  sorcière. 

La  sorcellerie  était  l'insurrection  sacrilège  de  toutes 
les  misères  contre  la  loi  humaine,  de  toutes  les  douleurs 
contre  la  loi  divine.  Elle  était  la  franc-maronnerie  suprême 
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du  désespoir.  Les  sorciers,  périodiquement  réunis  dans  leurs 
invisibles  sabbats,  formaient  une  immense  société  secrète 
dont  le  mot  d*ordre  était  :  Jouissance!  et  dont  le  chef 
était  l'Antéchrist! 

Sans  cesse  menacés  par  cette  conspiration  universelle , 
rÉtat  et  la  religion  se  défendaient  d'une  manière  terrible  : 
rÉtat,  par  les  supplices,  la  religion,  parla  damnation.  Qui 
pourra  dire  combien  d'arrêts  eurent  pour  considérant  cette 
injonction  impitoyable  de  la  Bible  :  a  Tu  ne  souffriras 
point  de  sorcier  parmi  toi?  d  Quelques  chiffres  pris  au 
hasard  font  frémir.  En  1485,  l'inquisiteur  Cumanus  fait 
brûler  quarante  et  une  femmes  dans  le  seul  comté  de  Bur- 
lia.  Vers  la  même  époque,  un  autre  inquisiteur  en  brûle 
tant  dans  le  Piémont  qu'au  rapport  d'Âlciatus,  la  populace  fa- 
natique le  chasse.  En  4524,  d'après  le  témoignage  de  Spina, 
mille  sorcières  sont  brûlées  vives  en  une  seule  année' 
Les  choses  se  passent  partout  comme  en  Italie.  En  1515, 
Genève  voit  réduire  en  cendres  cinq  cents  personnes  !  En 
Lorraine ,  frère  Remigius  se  vante  d'avoir  brûlé  neuf 
cents  personnes  en  quinze  mois!  Â  quoi  bon  compter? 
Regardez  par  le  soupirail  de  l'histoire  le  ciel  de  l'Europe 
chrétienne,  et  vous  le  verrez  partout  rouge,  des  reflets 
de  la  braise  humaine.  Pendant  tout  le  moyen  âge,  les 
bourreaux,  ces  sinistres  vestales,  entretiennent  le  feu  sacré 
des  bûchers. 

Ces  flammes  pieuses  n'étaient  pas  encore  éteintes  à  la 
6n  du  seizième  siècle,  et  Shakespeare  a  pu  de  ses  yeux 
les  voir  dévorer  leurs  dernières  victimes.  Racontons  cette  * 
horrible  tragédie  qui   a  dû  faire  sur  l'âme  généreuse  du 
jeune  poëte  une  ineffaçable  impression. 

C'était  en  1585.  Le  roi  d'Ecosse,  Jacques  VI,  ayant  at- 
teint sa  dix-neuvième  année,  songeait  sérieusement  à  se 
marier.  Jac<]ues  n'avait  que  l'embarras  du  choix.  Sa 
mère,  la  reine  Marie,   alors  enfermée  dans  une  prison 
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d'Angleterre,  voulait  qu*il  prit  une  princesse  catholique  et 
lui  conseillait  une  Pille  de  Philippe  II.  Sa  marraÎDe,  la  geft- 
liërc  de  sa  mère,  la  reine  Elisabeth,  voulait  qu'il  se  dëddlt 
pour  une  protestante,  et  lui  indiquait  madame  de  Navarre, 
soeur  de  Henri  IV.  Knfin,  son  ministère  voulait  qu'il  épou- 
sât les  intérêts  de  l'Ecosse,  et  plaidait  pour  une  fille  du  rn 
de  Danemark,  qui  devait  apporter  en  dot  à  la  couroonales 
lies  Orcades  et  les  Iles  Shetland. 

Le  roi  Jacques,  qui  ne  voulait  déplaire  ni  à  sa  marraine  ni 
à  SCS  ministres  (quant  à  sa  mère,  il  s'en  souciait  peu), 
hésitait  entre  Madame  de  Navarre  et  Madame  de  DanemarL 
11  hésita  ainsi  pendant  trois  ans.  A  la  fin,  cependant,  il 
comprit  la  nécessité  d'assurer  par  une  conclusion  le  bon- 
heur de  son  peuple.  Il  prit  dans  sa  main  le  portrait  de  Ih- 
dame  de  Navarre,  que  lui  avait  remis  le  poëte  amlMssadeor 
Dubartas,  et  dans  Tautrc,  la  miniature  de  Madame  de  Dane- 
mark, que  lui  avaient  présentée  les  envoyés  du  roi  Frédéric. 
Puis  il  compara.  La  princesse  de  Navarre  n'était  pas  jolie, 
et,  malgré  les  flatteries  du  peintre,  elle  paraissait  bien 
son  ftge  :  trente-six  ans.  I^  princesse  de  DanemariL  était 
ravissante  :  un  teint  exquis,  des  cheveux  blonds,  des 
yeux  noirs,  une  petite  bouche  en  cœur,  un  front  de  seize 
ans  ! 

Jacques  n*hésita  plus.  II  choisit  la  princesse  de  Dane- 
mark. Il  expliqua  son  choix  à  ses  ministres  par  les  considé- 
rations les  plus  politiques.  L  alliance  avec  Henri  de  Navarre 
n'avait  rien  d'avantageux.  Henri  n'avait  pas  le  sou, et,  s'il 
avait  des  droits  au  trône  de  France,  il  lui  restait  à  les  faire 
valoir.  L'alliance  avec  le  Danemark  était  bien  préférable  :  le 
roi  Frédéric  était  riche,  et  il  donnait  à  sa  fille  une  dot  magni- 
fique, les  Orcades,  les  Shetland,  si  nécessaires  à  l'unité  de 
l'Ecosse. 

Une  seule  crainte  restait  à  Jacques,  c'était  de  fAcher  tout 
de  bon  Elisabeth,  qui  venait  de  faire  décapiter  sa  mère,  mais 
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qui  lui  accordait  une  pension  absolument  nécessaire  à  l'en- 
tre tien  de  sa  maison.  Pour  amadouer  sf  marraine,  Jacques 
trouva  un  moyen  qu'il  crut  fort  ingénieux.  Il  fit  faire  une 
bonne  petite  émeute  par  son  peuple  d'Edimbourg,  qui  ne 
demandait  pas  mieux  et  qui,  au  nom  du  salut  public,  ré- 
clama son  mariage,  le  mousquet  et  la  pique  à  la  main.  À 
cette  mise  en  demeure,  le  malheureux  roi  ne  pouvait  faire 
autrement  que  de  céder.  Il  déclara  à  son  peuple  qu'il  con- 
sentait à  congédier  ce  cher  Dubartas  et  que,  puisqu'on  l'exi- 
geait, il  se  résignait  à  épouser  tout  de  suite  la  princesse  de 
Danemark. 

Malheureusement,  Elisabeth  ne  s'y  laissa  pas  prendre. 
Cette  vieille  fille  couronnée,  que  tous  les  mariages  mettaient 
on  rage,  fut  furieuse  de  celui-ci.  Elle  déclara  bien  haut 
qu'elle  ne  donnerait  pas  un  penny  pour  ces  noces-là,  qu'elle 
ferait  croiser  sa  flotte  sur  les  côtes  d'Ecosse,  qu'elle  empê- 
cherait la  jeune  princesse  d'arriver  et  que  Jacques  se  re- 
pentirait de  l'avoir  trahie. 

La  reine  d'Angleterre  n'était  pas  seule  hostile  &  ce 
mariage.  Parmi  les  grands  seigneurs  d'Ecosse,  il  y  avait  des 
mécontents,  mais  le  plus  désappointé  était  sans  contredit 
un  certain  Francis,  comte  de  Bothwell,  fils  naturel  d'un  frère 
de  Marie  Stuart.  Ce  Francis,  voyant  la  couronne  d'Ecosse 
sur  la  tête  d'un  enfant  infirme,  s'était  flatté  de  la  voir  un 
jour  sur  la  sienne.  Il  avait  toutes  les  séductions  d'un  pré- 
tendant :  il  était  beau,  brave,  intrigant,  recherché  des  cour- 
tisans, adoré  des  femmesen  général  et  en  particulier  de  dame 
EuphaneMac-Calzean,  la  jolie  veuve  d'un  sénateur  du  collège 
de  justice.  Cette  dame  aimait  tant  le  comte  qu'elle  le  voyait 
toujours  assis  sur  son  trône.. Elle  l'entretenait  dans  ces  es- 
pérances, et,  impatiente  de  les  voir  réalisées,  elle  avait,  dit- 
on,  consulté  certaines  femmes  suspectes  sur  la  durée  de  la 
vie  du  roi.  —Le  mariage  de  Jacques  VI  désormais  annoncé 
dérangeait  tout  ce  beau  plan.  Si  Jacques  prenait  une  femme 
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et  avait  des  CDfaiits,  adieu  le  sceptre  que  madame  Mae- 
Calzean  rêvait  pour,  son  bien-aimë. 

En  dépit  de  sa  marraine  Elisabeth,  en  dépit  de  son  ooosîd 
Francis,  en  dépit  de  ses  puissantes  amies  et  de  dame  Mae- 
Caizean,  Jacques  VI  résolut  de  tout  brusquer.  Il  dépécha  le 
comte  maréchal  d*Êcosse  pour  épouser  la  princesse  loue 
par  procuration  et  la  ramener  au  plus  vite  à  Edimbourg.  Le 
mariage  in  partibus  eut  lieu  le  20  août  1589  au  château  de 
Kronenberg,  dans  Tlle  de  Zélande. 

Il  ne  restait  plus  qu*è  ramener  la  nouvelle  reine  en  Ecosse, 
et  ce  fut  le  premier  marin  danois,  l'amiral  Pierre  Munck,  qui 
fut  chargé  de  cette  importante  mission.  La  reine  Anne  s'em- 
barqua sur  le  vaisseau  amiral  qu'escortaient  onze  bâtiments 
de  guerre,  destinés  à  tenir  en  œspectles  croisières  anglaises. 
Cette  belle  escadre  mit  à  la  voile  le  2  septembre  i589. 

La  traversée  avait  été  favorable,  et  les  signaux  de  la  cAte 
de  Fife  annonçaient  déjà  l'arrivée  de  la  flotte,  lorsque  le 
vent  changea  tout  à  coup  et  souffla  de  l'ouest  avec  une  fîo- 
lence  extraordinaire.  L'amiral,  qui  touchait  au  golfe  d'Edim- 
bourg, crut  à  un  simple  orage  et  voulut  tenir,  en  mettante 
la  cape  et  en  courant  des  bordées.  Efforts  inutiles.  L'orage 
était  une  tempête  qui  ne  se  calma  que  lorsque  l'escadre 
royale  eut  regagné  la  côte  deNorwége.  L'amiral,  qui  était  un 
brave,  ne  se  découragea  pourtant  pas.  Il  profila  d'une  brise 
nord-est  qui  venait  de  s'établir  pour  remettreà  la  voile.  Portée 
par  le  plus  doux  zéphir,  la  flotte  danoise  arriva  de  nouveau 
en  vue  des  côtes  d'Ecosse.  Cette  fois,  l'amiral  Munck  avait 
accompli  sa  mission,  et  déjà  il  montrait  triomphalement  à  la 
jeune  reine  les  rives  de  ses  Etals,  lorsque,  contre  toute 
attente ,  voici  cet  infernal  vent  d'ouest  qui  se  remet  h 
souffler  de  plus  belle.  L'amiral  veut  lutter  contre  Éole,  Il 
oppose  à  l'ennemi  ses  plus  belles  manœuvres.  Vaine  tac- 
tique. Éole  est  furieux  :  il  fait  sur  l'escadre  une  charge 
décisive  et  la  ramène  jusque  sur  les  côtes  de  Norvège. 
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L'amiral  Munck,  qui  avait  juré  d*ameDer  la  jeune  reine 
en  Ecosse,  était  profondément  humilié.  Il  fallait  à  tout  prii 
qu'il  expliquât  sa  double  défaite  pour  ne  pas  perdre  sa  répu- 
tation de  loup  de  mer.  Il  déclara  donc  que  Téquinoxc  ne 
justifiait  pas  la  résistance  obstinée  du  vent,  que  cette  résis- 
tance avait  une  cause  plus  profonde,  et  voici,  selon  lui, 
quelle  était  cette  cause.  L*amiral  se  rappelait  que,  quelques 
mois  auparavant,  il  avait  soufQeté  sur  les  deux  joues  un 
bailli  de  Copenhague.  Or,  la  femme  de  ce  bailli  était  une 
sorcière  connue.  Donc,  il  était  certain  que  cette  femme 
s'était  liguée  avec  ses  commères  pour  venger  son  mari,  et 
avait  excité  le  vieil  Éole  à  rendre  à  la  flotte  de  l'amiral  le 
double  soufflet  que  Tamiral  avait  donné  au  bailli.  En  vertu 
de  ce  lumineux  syllogisme,  la  femme  du  bailli  fut  traduite 
devant  le  tribunal  danois,  condamnée  comme  coupable 
d'attentat  sur  la  personne  de  la  reine  d'Ecosse,  et  brûlée  vive 
avec  quelques-unes  de  ses  amies. 

Ce  que  je  raconte  là  est  historique. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Continuons. 

Lorsque  «  la  justice  humaine  eut  été  satisfaite,  »  l'amiral 
Munck  respira.  Il  fit  savoir  au  roi  d'Ecosse  que,  les  exé- 
crables auteurs  de  la  dernière  tempête  ayant  été  punis,  nul 
obstacle  no  s'opposait  désormais  à  l'arrivée  de  la  princesse 
Anna.  Définitivement  rassuré,  Jacques  VI  s'occupa  sur-le- 
champ  de  réunir  toute  la  maison  de  la  reine  et  fit  prévenir 
la  première  dame  d'honneur,  alors  en  Angleterre,  de  se 
rendre  immédiatement  au  palais  pour  prendre  possession  de 
sa  charge.  Cette  dame  d'honneur  n'était  autre  que  Jane 
Kennedy,  lady  Melville,  cette  noble  femme  qui,  naguère 
suivante  de  Marie  Stuart,  n'avait  quitté  sa  maîtresse  que  de- 
vant l'échafaud. 

De  son  côté,  l'amiral  Munck  avait  appareillé  pour  la 
troisième  fois.  Bonne  brise.  Temps  superbe.  L'escadre 
danoise  file   douze  nœuds  à  l'heure.  Enfin ,   elle  n'est 
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plus  qu*k  vingt  lieues  de  la  côte  écossaise.  Die  ert  arrivée. 

r.roycz-vous  ? 

Mais  non;  le  temps  vient  de  changer;  6  prodige!  6  dé- 
sespoir! ô  vanité  des  calculs  humains!  le  vent  tourne i 
Touest.  Le  vent  d*ouest,  ce  damné  vent  d'ouest  qui  a  d^ 
repoussé  deux  fois  la  marine  danoise,  revient  k  la  cfaaige 
pour  la  troisième  fois.  Et  cette  fois-U,  comme  vous  savBi, 
est  la  bonne.  Ce  n'est  plus  une  tempête,  c'est  un  ouragio. 
La  rafale  est  irrésistible.  Tous  les  navires  subissent  des  ava- 
ries cfTrovablos;  mais  le  plus  endommagé  est  sans  contredit 
le  vaisseau  amiral.  Il  semble  que  c*est  à  lui  surtout  que  lei 
éléments  en  veulent.  Toutes  ses  voiles  sont  déchirées.  Son 
grand  mAt  est  brisé.  Secouée  par  le  roulis,  une  énorme 
pièce  de  canon  brise  les  chaînes  qui  la  fixent  aux  sabords: 
elle  roule  sur  le  pont  jusqu'aux  pieds  de  la  reine,  et  oe 
s'arrête  qu'après  avoir  écrasé  huit  matelots.  Enfin,  une 
voie  d'eau  se  déclare.  L'amiral,  effrayé,  (ait  des  signai» 
de  détresse,  mais,  pour  comble  de  malheur,  son  escorte 
a  disparu  de  l'horizon.  Comme  le  navire  qui  porte  le  roi 
de  Naples  dans  la  pièce  de  Shakespeare,  le  vaisseau  qui 
porte  la  reine  d'Ecosse  a  été  séparé  par  quelque  invisible 
Ariel  du  reste  de  l'escadre  royale.  Il  est  isolé,  désemparé, 
ei  c'est  à  [)eine  si,  grâce  an  jeu  continuel  des  pompes,  il 
peut  atteindre  la  rive  de  Norvège,  tandis  que  les  autres 
bâtiments  dispersés  se  rallient  sur  les  côtes  de  Dane- 
mark. 

Cette  épouvantable  tourmente  avait  commencé  le  29  sep- 
tembre, jour  de  la  Saint-Michel.  Ce  même  jour-là,  la  pre- 
mière dame  d'honneur  de  la  reine,  lady  Melville,  s'étant 
mise  en  route  pour  obéir  aux  ordres  du  roi,  traversait  en 
bateau  la  passe  du  Leith,  lorsqu'un  navire  chassé  par  le 
vent  prit  la  barque  en  travers  et  la  fit  chavirer.  Lady  Mel- 
ville ne  savait  pas  nager.  Elle  se  noya,  ainsi  que  deux  do- 
mestiques de  son  beau-frère,  sir  James  Melville.  —  Cette 
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catastrophe  éclaircit  d*une  maDière  sinistre  les  malheurs  de 
la  flotte  danoise.  Selon  la  justice  infaillible  d*alors,  il  devenait 
évident  que  la  monarchie  était  menacée,  non  plus  seulement 
par  le  complot  isolé  des  sorcières  de  Danemark,  mais  bien 
par  une  conspiration  générale  des  sorcières  d'Ecosse  et  de 
Danemark  liguées  ensemble.  Le  grave  historien,  sir  James 
Melville,  n*hésite  pas  à  affirmer,  dans  ses  Mémoires,  que  la 
fin  tragique  de  sa  belle-sœur  était  le  résultat  de  cette  ligue 
infernale.  Les  sorcières,  n*ayant  pu  atteindre  la  jeune 
reine,  avaient  frappé  sa  dame  d'honneur,  et  leur  acharne- 
ment, dans  cette  circonstance,  s'expliquait  à  merveille  par 
la  raison  que  les  sorcières,  étant  catholiques  et  toutes  dé- 
vouées à  la  fois  au  pape  et  à  Satan,  avaient  juré  d'empêcher 
à  tout  prix  un  mariage  qui  mettait  un  princesse  protestante 
sur  le  trône  d'Ecosse. 

La  situation  était  critique,  on  en  conviendra. 

Jacques  VI  reçut  au  château  de  Craigmillar  une  lettre  de 
la  jeune  reine.  Anne  racontait  en  termes  pathétiques  ses 
épreuves  récentes.  Elle  avait  bien  manqué  d'être  noyée  et 
d'être  écrasée  par  un  gros  canon  !  Heureusement  la  divine 
Providence  était  intervenue,  et  maintenant  la  princesse  était 
saine  et  sauve  dans  un  port  de  la  côte  norwégienne,  appelé 
Upslo.  Un  espion  d'Elisabeth  qui  assistait  à  la  lecture  de 
cette  lettre,  Thomas  Fowler,  peint,  dans  une  dépêche  adres- 
sée au  ministre  Burleigh,  toute  l'émotion  de  Sa  Majesté. 
a  Le  roi  pleura  et  soupira  profondément.  » 

Cependant  pleurer  n'avançait  pas  à  grand'chose.  Il  fallait 
agir,  et  promptement.  Un  roi  chevalier  pouvait-il  laisser  sa 
dame  dans  un  si  grand  embarras?  Que  penserait-on  de 
Jacques  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe?  Pouvait-il  rester 
dans  cette  position  ridicule  de  mari  transi,  et  soupirer  indé- 
finiment à  cinq  cents  lieues  de  sa  belle? 

Sous  l'influence  de  ces  réflexions,  Jacques  prit  un  parti 
héroïque.  Il  résolut  de  se  fier  à  son  étoile  (car  vous  savez 
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que  Jacques  avait  une  étoile],  et  d*aller  lui-même  cherdier 
la  princesse. 

Mais  ici  les  difficultés  se  présentaient. 

D'abord  les  ministres  de  Jacques  s'opposeraient,  au  nom 
du  salut  public,  à  ce  périlleux  voyage.  Ensuite,  en  supposant 
que  les  ministres  consentissent  au  départ  du  roi,  il  y  avait 
à  ce  départ  un  })etit  obstacle,  c'est  que,  pour  aller  d'Éoosae 
en  Norwége,  il  faut  un  navire,  et  le  roi  n'avait  pas  de 
navire  ! 

X\i  milieu  de  ces  embarras,  Jacques  eut  une  idée  su- 
blime. Il  tu  venir  son  chancelier,  une  sorte  de  Gonzalfe 
aynnt  nom  Maitland,  et  lui  confia  toutes  ses  perplexités.  D 
lui  déclara  que  Thonneur  de  sa  couronne  était  engagé  au 
retour  de  la  reine,  que,  dans  cette  circonstance,  il  avait 
songé  au  dévouement  éprouvé  de  son  vieux  serviteur,  et 
qu'il  n'hésitait  pas  à  lui  conQer  la  dangereuse  mission 
d'aller  chercher  Sa  .Majesté.  —  Le  vénérable  chancelier, 
qui  ne  se  souciait  sans  doute  nullement  de  Thonneur  qu'on 
lui  conférait,  murmura  quelques  objections  :  <(  Il  n'y  avait 
pas  de  marine;  il  fallait  une  escadre  de  six  navires  au 
moins;  le  trésor  était  vide;  etc.,  etc.  »  Jacques  répondit  à 
tout.  Dans  un  cas  suprême  comme  celui-ci,  n'était-il  pas 
tout  simple  de  faire  appel  à  la  loyauté  des  bons  Ecossais  et 
de  nieltre  en  réquisition  tous  les  bâtiments  marchands  qu'on 
pourrait  trouver?  Le  roi  n'avait  pas  de  marine,  disait  le 
chancelier.  Kh!  n'avait-il  pas  la  marine  de  ses  sujets? 

Le  chancelier  ne  pouvait  rien  répliquer  à  un  argument 
si  monarchique.  11  fit  de  nécessité  vertu  et  se  mit  à  faire 
consciencieusement  les  préparatifs  de  l'expédition.  Au  bout 
de  quelques  jours,  il  avait  réuni  une  flottille  fort  conve- 
nable, composée  de  chasse-marée  et  de  bateaui- pécheurs. 
Le  plus  fort  de  tous  ces  bâtiments  était  un  sloop  de  120  ton- 
neaux. Ce  fut  celui  qu'on  désigna  pour  porter  le  chancelier 

0 

et  ramener  la  reine  d'Kcosse. 
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Durant  ces  préparatifs,  une  chose  touchait  cordialement 
le  pauvre  Maitland,  c'était  la  sollicitude  que  son  bon  maître 
lui  témoignait  dans  cette  circonstance.  Le  roi  ne  voulait 
rien  épargner  pour  lui  rendre  le  voyage  aussi  agréable  que 
possible  :  il  visitait  chaque  Jour  en  personne  le  navire  des- 
tiné à  son  ministre;  il  le  lestait  de  provisions,  de  gibier, 
de  volaille,  de  bestiaux  et  de  vins  exquis.  Rien  n'était  assez 
friand  pour  les  repas  que  devait  faire  à  bord  ce  cher  chan- 
celier. Par  une  attention  toute  particulière,  le  roi  avait 
décidé  que  les  g(*ntilshommes  de  sa  chambre  tiendraient 
compagnie  à  son  ministre.  Le  chancelier  ne  savait  comment 
reconnaître  tant  de  bontés. 

Dans  la  soirée  du  21  octobre  1589,  tous  les  apprêts 
étaient  terminés.  Le  chancelier  ému  vient  prendre  congé 
du  roi  :  il  lui  fait  ses  adieux,  d'éternels  adieux  peut-être. 
Alors  Jacques  VI  éclate.  Il  déclare  à  son  ministre  qu'il  ne 
veut  pas  le  quitter  et  qu'il  est  résolu  à  partir  avec  lui.  Pas 
d'observation  à  faire.  Tout  est  prévu.  Tout  est  arrangé. 
Pour  gouverner  le  pays  en  l'absence  du  roi,  voici  les  lettres 
patentes  qui  nomment  le  duc  de  Lenox  régent  d'Ecosse. 
Pour  rassurer  la  nation,  voici  une  proclamation  que  Jacques 
a  rédigée  de  sa  plus  belle  écriture  : 

<(  Je  suis  seul  au  monde.  Je  n'ai  ni  père,  ni  mère,  ni 
frère,  ni  sœur,  et  pourtant  non-seulement  je  suis  roi  de  ce 
royaume,  mais  je  suis  héritier  apparent  d'un  autre.  J'ai 
donc  pensé  que,  si  je  ne  me  hâtais  de  me  marier  dans  mes 
jeunes  années,  on  pourrait  me  considérer  comme  une 
souche  stérile,  puisqu'un  roi  sans  successeur  est  impuis- 
sant. C'est  dans  cette  vue  que  j'ai  négocié  une  union  avec 
la  princesse  Anna  de  Danemark.  Le  traité  a  été  conclu,  et 
ma  reine  s'est  mise  aussitôt  en  route.  Ayant  appris  qu'elle 
était  retenue  par  les  vents  contraires  et  qu'elle  ne  pouvait 
achever  son  voyage,  j'ai  résolu  de  faire  de  mon  côté  ce  qui 
était  impossible  du  sien...  Ému  de  ses  peines  et  des  dan- 
n.  4 
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gcrs  qu  elle  a  courus,  je  n'ai  pu  trouver  de  repos  qœ  je 
n*aie  moi-même  entrepris  le  voyage  pour  aller  la  chercher... 
Nous  serons  de  retour  dans  vingt  juurs,  le  vent  et  le  temps 
aidant.  Pourtant,  dans  la  crainte  que  rnon  absence  ne  se 
prolonge,  selon  le  bon  plaisir  de  Dieu,  j'ai  désigné  un 
gouverneur  qui  veillera  sur  ce  royaume,  et  je  compte,  en 
conséquence,  sur  la  bonne  conduite  de  mes  sujets.  » 

Jacques  laissa  ce  factum  sur  la  table  royale,  et,  saisissant 
le  bras  du  chancelier,  Tentralna  h  bord  du  sloop  amiral. 

L'escadrille  (Kirtit  fuilivcmenl  de  Lciih  entre  minuit  et 
une  heure  du  matin,  le  mercredi  ii  octobre  1589.  Elle 
mit  le  cap  sur  le  f^olfe  au  fond  duquel  était  situé  le  booig 
d'L'pslo,  et  (|ui  no  s'appelait  [»as  encore  le  golfe  de  Chris- 
tiania. 

La  travers<'>e  fut  bonne,  et,  au  bout  de  quatre  jours,  on 
se  trouvait  en  vue  des  côtes  norwégiennes,  voguant  déliciea- 
sement  sur  les  eaux  du  Skager-Rack.  Toute  la  cour  était 
sur  le  pont,  gaie,  joyeuse,  ravie  d'avoir  accompli  si  vite  le 
dangereux  voyage.  Toute  coup,  c'était  dans  la  journée  du 
â()  octobre,  le  ciel  s'assombrit.  Vn  brouillard  impénétrable 
masque  le  soleil  et  jette  toute  l'escadrille  dans  une  obscurité 
|)rof(>nde.  Le  commandant  du  sloop  royal  veut  jeter  Tancre, 
mais  les  chaînes  sont  trop  courtes,  et  le  navire  est  emporté 
par  le  courant.  La  cotpiillo  de  noix  qui  porte  Jacques  VI 
et  S4'i  fortune  tlolte  ainsi  h  la  dérive  pendant  trente  mor- 
li'lU'b  heures.  Le  roi,  tous  les  courtisans,  tous  les  matelots 
sont  en  prière.  Kniiii  le  cii'l  se  dégage,  le  brouillard  tombe. 
Il  était  temps.  Le  bloo|)  allait  se  heurter  contre  les  brisants 
de  la  cote.  (JiH'lIc  est  cette  cote?  On  apereoit  une  petite  baie. 
Vite  on  y  di-barque.  dette  cote  est  la  côte  norwégiunue! 
Cetle  petite  baie  est  la  baie  de  Slaikray,  et  le  roi,  pour  ga- 
gner l'pslo  et  retrouver  la  reine,  n'a  ^uère  que  quarante 
journées  de  marche  h  faire  ! 

Cetle  distance  n'est  lien  pour  un  mari  en  expectative. 
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Nonobstant  Thiver  qui  lui  barre  la  route,  Jacques  a  résolu 
de  partir  tout  de  suite,  et  de  faire  en  vingt  jours  ces  qua- 
rante journées  de  marche,  dût-il  crever  tous  les  chevaux 
du  pays  !  Il  part  donc,  escorté  de  ses  gentilshommes  les 
plus  intrépides,  il  galope  dans  la  boue  et  dans  la  neige 
pendant  vingt-deux  jours,  et,  le  19  novembre  1589,  jour  à 
jamais  mémorable  !  il  aperçoit  enfin,  du  haut  d'une  colline, 
un  tas  de  maisons  de  bois  étendues  le  long  de  la  mer  sous 
un  grand  linceul  blanc.  C'est  Upslo.  C'est  là,  dans  une 
de  ces  cabanes,  que  loge  sa  bien-aimée,  sa  princesse,  sa 
reine,  celle  dont  il  a  baisé  si  souvent  l'image,  sa  femme 
par  procuration ,  qu'il  a  tant  d(^ hâte  d'épouser  autrement 
qu'en  effigie! 

Dans  sa  légitime  impatience,  Jacques  viole  toutes  les  lois 
de  l'étiquette.  Sans  prendre  le  temps  de  changer  de  linge, 
botté,  éperonné,  couvert  de  crotte,  il  force  la  porte  de  la 
reine,  entre  dans  son  appartement,  la  prend  dans  ses  bras 
et  lui  applique  un  gros  baiser  sur  les  lèvres.  La  reine,  qui, 
dit  le  chroniqueur  iMajoribanks,  n'attendait  nullement  Sa 
Majesté  à  cette  époque  «  tempétueuse,  »  la  reine  se  gendarme 
en  voyant  ce  jeune  échevelé  lui  sauter  au  cou.  Jacques  veut 
établir  son  identité  : — Je  suis  lui-même  !  s'écrie-t-il  comme 
le  héros  de  la  chanson.  Il  s'évertue  à  prouver  à  la  prin- 
cesse qu'il  est  son  mari,  et  que  ce  baiser  est  un  faible 
à-compte  sur  les  arrérages  déjà  dus.  Mais  son  éloquence 
reste  sans  effet.  Le  roi  parle  écossais,  et  la  reine  ne  sait  pas 
l'écossais.  Jacques  va  donc  être  expulsé  comme  un  vil  sal- 
timbanque, lorsque  heureusement  pour  lui  un  interprète 
accourt  et  éclaircit  l'affaire.  Mais  la  princesse  n'est  complè- 
tement rassurée  que  quand  le  chapelain  royal,  maître  Da- 
vid Lindsay,  a  prononcé  la  formule  du  mariage  en  français, 
langue  également  comprise  par  les  deux  époux. 

Une  fois  le  oui  conjugal  prononcé,  Jacques  n'avait  plus 
qu'à  revenir  en  Ecosse,  et  à  ramener  la  reine.  Rien  de  plus 
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simple  en  apparence.  En  effet»  le  roi  ordoDoe  à  ta 
qui  vient  de  se  rallier  dans  la  baie  d'Dpalo,  de  bire  lei|itf- 
paratifs  du  retour.  Mais  la  conspiration  des  ^nn^HW'f  im- 
sibles  continue.  La  nuit  qui  précède  le  départ,  un  fitoid  da 
Sibérie  se  déclare.  L*eau  du  golfe  gèle,  et  Toilà  toute  Tii- 
cadre  bloquée  par  la  glace  jusqu'au  mois  de  mars.  Quebnf 
Un  roi  et  une  reine  ne  peuvent  pourtant  pas  passer 
lune  de  miel  dans  un  misérable  village.  Le  trajet  par 
est  impossible  :  il  reste  le  trajet  par  terre.  Jacques,  qui  ert 
fort  en  géographie,  a  vite  indiqué  l'itinéraire  :  desooidie  la 
long  de  la  côte  du  golfe  d'UpsIo,  pénétrer  en  Suède,  travsi^ 
ser  la  province  de  Gotbeborg,  puis  la  province  d*HallaDd, 
puis  la  province  de  Cbristianstadt,  puis  entrer  dans  la  pro- 
vince de  Malmobus,  puis  gagner  la  ville  d'Uelsingbofg,  où 
l'on  n'aura  que  le  petit  détroit  du  Sund  h  passer  pour  être 
au  palais  danois  de  Kronenberg,  enfin,  s'embarquer. à 
Kronenberg  pourl'Ecosse.  A  ce  plan  héroïque*  les  oonsoi- 
lers  font  mille  objections  :  le  roi  n'y  réfléchit  pas,  un  panil 
voyage  est  impraticable.  En  hiver,  il  n'y  a  pas  de  roule.  El 
puis,  que  d'obstacles  à  franchir  :  les  cataractes  du  Glaumen, 
les  Alpes  Scandinaves,  enfin,  huit  rivières  presque  toutes 
sans  pont!  Mais  Jacques  ne  veut  rien  entendre.  Il  est 
résolu  à  partir.  Il  partira. 

Je  ne  vous  peindrai  pas  les  péripéties  de  cette  Odyssée 
qui  m'entraînerait  trop  loin  de  mon  sujet.  Il  faudrait  un 
volume  pour  raconter  tous  les  dangers  auxquels  fut  exposée 
la  caravane  royale.  Pour  en  donner  une  idée,  il  suffira  de  dire 
qu*un  siècle  plus  tard,  les  meilleurs  régiments  de  Charles  XII 
périrent  jusqu'au  dernier  homme  en  essayant  de  traverser 
les  Alpes  Scandinaves  par  la  route  même  que  Jacques  avait 
suivie.  Enfin,  le  couple  royal  parvint  le  21  janvier  1590  au 
chAteau  de  Kronenberg,  où  il  fut  reçu  par  le  nouveau  roi 
Christian  IV,  entouré  de  son  conseil  de  régence  '.  Il  resta 

>  Deax  des  membres  de  ce  conseil  s'appelnient,  l'un,  Rosencranti, 
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tout  rhiver  dans  le  palais  danois,  et  ne  revint  en  Ecosse  que 
le  1"  mai,  après  une  traversée  de  neuf  jours,  qui  fut  trou- 
blée, cette  fois  encore,  par  un  effroyable  coup  de  vent,  su- 
prême eiïort  des  éléments  conjurés. 

Un  Te  Deum  fut  chanté  dans  toutes  les  églises  pour  cé- 
lébrer le  retour  providentiel  de  Jacques  VI.  Mais  il  fallait 
une  satisfaction  à  la  vindicte  publique.  Tous  les  périls  qui 
avaient  menacé  les  jours  du  roi  et  de  la  reine  n'étaient  pas 
naturels,  évidemment.  Ils  étaient  le  résultat  d'un  vaste  com- 
plot qui  avait  pour  but  d'empêcher  une  union  si  fatale  aux 
intérêts  de  Satan.  La  variété  des  moyens  employés  prou- 
vait la  science  infernale  des  conspirateurs  :  ces  trois  tem- 
pêtes successives  qui  avaient  rejeté  la  flotte  danoise  sur  la 
cête  norwégienne ,  cette  rafale  qui  avait  fait  chavirer  la 
barque  de  lady  Melville,  ce  brouillard  si  épais  qui  avait  en- 
veloppé pendant  trente  heures  le  sloop  de  Jacques  YI,  ce  froid 
précoce  qui  avait  retenu  Tescadre  dans  la  baie  d'UpsIo,  ces 
avalanches  qui  avaient  failli  écraser  les  augustes  voyageurs 
dans  les  Alpes  Scandinaves,  enfin,  ce  coup  de  vent  qui  avait 
manqué  de  les  engloutir  au  retour,  autant  de  manœuvres 
criminelles  qui  ne  pouvaient  rester  impunies. 

Une  instruction  fut  immédiatement  commencée  pour  dé- 
couvrir les  coupables,  et  les  soupçons  les  plus  graves  tom- 
bèrent tout  d'abord  sur  ce  Francis  Stuart,  petit-fils  de 
Jacques  Y,  dont  j'ai  déjà  expliqué  les  espérances  et  révélé 
les  relations  avec  une  dame  EuphiMfe  Mac-Caizean.  Le  comte 
fut  sommé  de  paraître  devant  le  roi  pour  se  justifier  :  il 
repoussa  hautement  l'accusation,  disant,  selon  le  rapport  de 
Melville,  que  «  ni  le  démon  qui  est  un  menteur  dès  le 
commencement,  ni  ses  amies  jurées  les  sorcières,  n'avaient 

laulre,  Gaildeostern  :  ce  sont  les  mêmes  noms  que  Shakespeare  a 
donnés  aux  deux  courtisanà  chargés  d'espionner  Hamiet.  Tons  Ips 
détails  de  ce  curieux  voyage  ('iniont  sans  nncnn  doute  familiers  au  poète 
anglais. 
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droit  à  la  moindre  coofiance  dans  oette  oecasion  '.  »  Hsllpé 
cette  dénégation  absolue»  il  fut  arrêlé  et  jeté  en  priaon.  Hv 
heureux  que  ses  coaccusés,  il  panrint  i  8*éeliapper  qoelfw 
mois  plus  tard  et  se  réfugia  ra  Franee,  où  il  mounÉl  es 

misère. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  des  autres  préfenus. 

Ici  commence  le  drame  :  drame  historique,   ne  Fo^ 
Uions  pas. 

La  dame  Euphane  Hac-Calzean  fut  mise  i  la  lortore.  TaiB- 
cue  par  la  douleur,  elle  avoua  qu'elle  avait  eonsullé  OM 
certaine  Agnès  Simpson  sur  la  durée  de  la  vie  de  Jacques  ^ 
et  que,  pour  servir  les  intérêts  de  Francis  Stuart»  elle 
décidé  ladite  Agnès  h  empêcher  par  tous  les  mojena  en 
pouvoir  l'arrivée  de  la  reine  et  le  retour  du  roi  en  Écoaaa. 

A  la  suite  de  cette  dénonciation,  mistress  Agnès  SÛB|h 
son,  qui  exerçait  à  Leitli  les  fonctions  de  sage-fiaoïme,  M 
arrêtée,  a  Ce  n'était  pas,  dit  le  chroniqueur  Spottiswoodat 
une  strygc  vulgoire  et  sordide,  mais  une  douce  et  grave 
matrone.  »  Elle  nia  tout  d*atx)rd  les  charges  qu'on  lui  im- 
putait. Sur  quoi  le  juge  royal  ordonna  qu'une  corde  illlt 
mise  au  cou  de  l'accusée  et  que  cette  corde  fût  tendue  jus- 
qu'à  ce  que  l'accusée  fit  dos  aveux.  C'était  un  supplice  in- 
venté par  les  boucaniers.  Agnès  était  presque  étranglée, 
lorsqu'elle  consentit  à  parler.  Elle  reconnut  alors  que  Francis 
Stuart  et  madame  Mac-f^lzoan  lui  avaient  posé  cette  ques- 
tion :  tt  Combien  de  temps  le  roi  régnera-t-il  et  qu'arrivera- 
t-il  après  sa  mort?  i>Elle  reconnut  encore  que,  dans  cette 
entrevue  avec  Francis,  elle  avait  pris  l'engagement  d'atten- 
ter aux  jours  du  roi  et  de  la  reine,  et  de  faire  cette  horrible 
proposition  dans  le  prochain  sabbat  des  sorcières  du  Lo- 
thian.  La  réunion  eut  lieu  dans  l'église  de  North-Berwick. 
II  y  avait  là,  parmi  les  assistants,  BetsieTodd,  KateGrey, 

•  MeWille's  Mémoire,  p.  3S5. 
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la  femme  de  Georges  Moilis,  Robert  Grierson,  Catherine 
Duncan,  Buchanan,  Thomas  Barnhill  et  sa  femme,  Gilbert, 
John  et  Kate  Macgil,  Marion  Leiichop,  le  docteur  Fian,  etc. 
En  tout  vingt-huit  personnes  que  l'accusée  nomma.  Le  doc- 
teur Fian  ouvrit  la  porte  de  Téglise  en  prononçant  certaines 
paroles  et  alluma  des  cierges  de  cire  noire  avec  un  tison 
dérobé  au  feu  de  l'enfer.  Le  diable  parut  alors  dans  la 
chaire,  couvert  d'une  robe  noire  et  d'un  bonnet  noir,  et  fit 
un  long  sermon  à  la  suite  duquel  Agnès  Simpson  fit  sa  mo- 
tion régicide.  Cette  motion  fut  mise  aux  voix  et  adoptée.  Il 
fut  décidé  que  la  conspiration  commencerait  par  une  tem- 
pête. C'est  cette  tempête  qui  éclata  le  jour  de  la  Saint-Michel 
et  fit  chavirer  la  barque  de  lady  Melville.  Voici  comment  on 
s'y  prit  pour  l'exécuter.  Les  conjurés  saisirent  un  chat  qu'ils 
baptisèrent  au  nom  de  Satan,  et,  après  lui  avoir  attaché  aux 
pattes  les  quatre  membres  d'un  cadavre,  le  jetèrent  à  la  mer. 
Après  quoi,  tous  s'embarquèrent  dans  des  cribles',  et  alors 
eut  lieu  l'épouvantable  ouragan  qui  désempara  la  fiotte 
danoise.  Pour  ne  pas  être  engloutie,  Agnès  avoua  qu'elle 
avait  été  obligée  de  s'élever  avec  des  ailes  au-dessus  des 
flots,  et  même  que  le  docteur  Fian  volait  à  côté  d'elle  sous 
la  forme  d'un  oiseau  de  mer. 

A  cet  endroit  de  la  déposition  d'Agnès,  le  roi,  qui 
assistait  h  l'interrogatoire,  s'écria  qu'elle  en  avait  menti. 
Sur  quoi,  l'accusée  demanda  à  parler  à  Sa  Majesté  en  parti- 
culier ;  Jacques  VI  s'étant  approché,  elle  lui  redit  tout 
bas  à  l'oreille  les  propres  paroles  qu'il  avait  dites  à  la 
reine,  pendant  la  nuit  de  noces,  à  Upslo.  Devant  cette 

*  Nous  relroovoDs  ce  déUil  dans  Macbeth  : 

PREMIERS  SORCIÈRE. 

...  Son  mari  esl  parti  pour  Alep  comme  palroD  du  Tigre;  mais  je 
vais  voguer  jusque-là  dans  un  crible,  et,  comme  un  ral  sâns  queue, 
j'agirai,  j*agirai,  j'agirai. 
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preuve,  le  roi  se  déclara  convaincu  de  la  véracité  d*Âgnès. 
Au  surplus,  la  culpabilité  de  Taccusée  était  parfiiiteiDent 
établie  par  le  billet  suivant  qu'elle  reconnut  avoir  écrite 
Marion  Leuchop  : 

tt  Marion  Leuchop,  Ye  shal  wam  tbe  rest  of  Ibe  sistos 
Y)  to  mise  the  wind  this  day  at  eleven  hours ,  to  stop 
n  tho  r|ueen*s  coming  to  Scotland  *.  »  Traduction  littérale: 
«  Marion  Leuchop,  vous  avertirez  le  reste  des  sœuis  poar 
»  soulever  le  vent  ce  soir  à  onze  heures  et  empêcher  la 
»  reine  d'arriver  en  Ecosse.  » 

Los  vinp:t-huit  personnes  dénoncées  par  Agnès  forent 
arrt'téos.  Interrogf^es  la  corde  au  cou,  toutes  conressèrent 
presque  iinniédint(>inent  leur  complicité  dans  l'attentat.  Un 
seul  accusé  résista  :  ce  fut  le  docteur  John  Fian,  mattre 
d*t'>r()le  à  Tranent.  Les  bourreaux  eurent  beau  tordre  la 
(ordt*  :  il  se  laissait  étrangler.  Il  fallut  donc  changer  le 
mmle  de  ({uestioii.  Le  bourreau  appliqua  au  prévenu 
le  sup|)lir(>  des  buttes,  (|ui  consistait  à  lui  broyer  lente- 
mont  les  deux  genoux.  Le  docteur  n*avoua  rien  encore.  Le 
bourn'au  prit  des  tenailles  et  lui  arracha  un  i  un  les 
ongles  des  doigts.  Le  docteur  n'avoua  rien  encore. 

Tout  cela  se  |)assail  en  pn'sencc  du  roi. 

Le  bourreau  prit  un  certain  nombre  d*épinglcs  qu'il  en- 
fnni;a  f^  la  pinee  oii  n'étaient  plus  les  ongles  du  patient.  Le 
dorteur  n'avoua  rien  encore. 

Alors  le  bourreati  prit  des  dés  à  vis  et  broya  le  bout 
des  doigts  sanglants  di*  l'accusé.  Le  docteur  avoua  tout. 

Il  reconnut  qu'il  avait  conspiré  avec  Satan  pour  empé- 
rh(*r  le  roi  de  rejoindre  la  reine:  (pi'il  avait  servi  de  se- 
crétaire au  diable  dans  le  fameux  meeting  de  North 
Berwick  ;  qu'il  avait  joué  de  la  harpe  (une  harpe  juive) 


f  Re  ords  of  the  iiigli  Court  ofJusliciary.  Pai-ersou  the  maniage  of 
James  VI  wilh  Anne  de  Deiimark  (XVl  . 
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tandis  que  les  sorcières  dansaient  une  ronde  infernale  sur 
Tair  traditionnel  : 

Cummer,  gang  ye  bcfore  :  cummer,  gang  ye! 
Gif  yc  will  not  gang  bcfore,  cummer.  Ici  me  ! 

«  Commère,  allez  devant:  commère,  allez!  Si  vous  n'al- 
lez pas  devant,  commère,  laissez  moi  passer  !  » 

Le  docteur  convint  enfm  que  c'était  lui  qui,  en  jetant  à 
la  mer  une  sorte  de  ballon  lumineux ,  avait  produit  le 
brouillard  dans  lequel  le  vaisseau  du  roi  avait  été  enve- 
loppé pendant  trente  heures,  au  risque  de  se  perdre  con- 
tre la  côte  de  Norwége. 

L'interrogatoire  étant  terminé ,  la  justice  prononça  la 
sentence.  Le  jugement  fut  terrible.  Tous  les  accusés,  parmi 
lesquels  était  madame  Mac  Calzean,  furent  condamnés  à 
être  brûlés  vifs. 

Au  mois  de  janvier  i59i ,  vingt-neuf  personnes,  hommes» 
femmes,  jeunes  filles ,  enfants ,  furent  entassées  sur  un 
bûcher  monstre  dressé  pendant  les  fêtes  du  couronnement. 

Ce  fut  le  feu  de  joie  de  ces  fêtes. 

Quand  ce  feu  fut  éteint,  le  vent  du  soir  dispersa  dans 
toute  la  ville  d'Edimbourg  et  jeta  jusqu'aux  fenêtres  du 
palais  des  rois  d'Ecosse  les  cendres  encore  chaudes  de 
ces  vingt-neuf  corps  qui  avaient  été  jeunes,  qui  avaient  été 
beaux  et  qui  avaient  contenu  des  âmes  ! 

Que  sont  devenues  ces  cendres? 

L'histoire  sérieuse  ne  s'occupe  pas  de  ces  détails.  Elle 
regarderait  comme  au-dessous  d'elle  de  raconter  trop  mi- 
nutieusement le  crime  juridique  qui  inaugura  le  mariage 
de  Jacques  YI  et  d'Anne  de  Danemark.  Que  lui  importe 
d'ailleurs  la  vie  de  ces  trente  personnes,  hommes,  femmes 
et  filles  du  peuple?  L'histoire  veut  garder  toute  son  émo- 
tion pour  les  malheurs  des  Stuarts.   Elle  vous  peindra 
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avec  complaisance  ces  infortunes  extraordinaires.  Elh 
vous  fera  remarquer  tristement  toute  cette  série  de  ca- 
tnstmplies  inexpliquées  :  Henri,  fils  atné  de  Jacques  et 
d*Aniie  de  Danemark,  mort  h  vingt  ans  d'une  maladie  in- 
connue !  Charles,  leur  autre  fils,  décapité  !  Jacques  II,  leur 
petit-lils.  chassé  «l'Angleterre!  Charles-Edouard,  leur  ar- 
rière-|K'tit-fils,  vaincu  à  Culloden  !  Tous  leurs  descendants 
(lérimés  par  l'exil  !  Et  l'histoire,  dans  sa  sympathie  poar 
les  douleurs  des  enfants  de  Jacques  d'Ecosse,  ouMien 
l'horrible  sacrifice  humain  qui  précéda  leur  naissance,  eC 
ello  ne  se  dira  pas  que  cis  douleurs  en  sont  peut-être  la 
mysti'rieuse  expiation.  Ah!  qui  sait,  en  efTet,  ce  que  sont 
devenues  ces  cendre^  impi*rissal)lcs,  dispersées  aux  quatre 
vents?  Qui  sait  si,  se  faisant  miasmes  impalpables,  elles 
n'ont  pas  produit  la  lièvre  putride  qui  enleva  sitôt  le  jeune 
Henri?  Oui  sait  si,  se  mêlant  h  la  boue  de  Londres,  elles 
n'ont  pas  aspin*  le  sang  do  Charles  l"  au  pied  de  l'ëcha- 
faurl?  O'ïi  >^ait  enfin,  si,  devenues  poussière,  elles  n'ont 
pas  emporté  dans  letir  tourbillon  le  proscrit  Jacques  II? 

Nous  venons  de  voir  quels  étaient  ceux  que  la  supersti- 
tion populaire  déuonrait  comme  sorciers.  Voyons  main- 
tenant cetix  qu'elles  désii^nait  comme  enchanteurs. 

J'ai  dit  et  je  nfpète  qu'il  ne  faut  pas  confondre  Yen- 
chanteur  avec  le  sorcier. 

I.e  sorcier  étnit  le  serviteur  de  l'esprit  malin:  Tenehan- 
teur  avait  pour  ministre  l'esprit  de  lumière,  ange  ou  fée. 
le  sorcier  invoquait  Satan:  l'enchanteur  adorait  Dieu. 
Le  sorcier  abjurait  le  christiani^^rne,  l'enchanteur  l'épu- 
rait jtisqu'au  mystirisme.  Le  sorrier  ne  voulait  que  le 
mal,  la  ruine  du  prochain,  la  satisfaction  unique  de  ses 
passions:  l'enchanteur  voulait  le  bien  de  tous,  le  bonheur 
et  l'immortalité  du  genre  humain  Le  sorcier  vivait  dans  la 
jouissance  brutale  :  renchanteur  se  consumait  dans  l'étude 
à  la  recherche  de  ces  deux  grandes  choses  :  l'élixir  de 
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longue  vie  et  la  pierre  philosopbale.  La  magie  noire  était 
un  complot,  la  magie  blanche  était  un  art  ;  art  sublime 
qui  revendiquait  une  origine  céleste  sous  le  titre  de 
Théurgie  et  qui  résumait  toutes  les  connaissances  hu- 
maines :  théologie,  logique,  mathématiques,  histoire  na- 
turelle, divination,  chiromancie,  astrologie,  alchimie. 

La  magie  blanche  était  la  science  des  sciences. 

«  Les  enchanteurs,  écrivait  Reginald  Scot  au  temps  do 
»  Shakespeare,  n'agissent  pas  sur  des  sujets  inférieurs  :  ils 
Y>  font  sortir  les  anges  du  ciel  ;  ils  ressuscitent  tous  les  corps 
»  qu'ils  veulent,  fussent-ils  morts,  enterrés  et  pourris  depuis 
)>  longtemps  ;  ils  évoquent  toutes  les  âmes.  Ils  se  chargent 
»  aussi  de  soulever  les  tempêtes,  les  tremblements  de 
»  terre  et  d'en  faire  a"utant  que  Dieu  lui-même.  Ce  ne  sont 
»  pas  de  petits  imbéciles,  collaborant  avec  un  crapaud  ou 
n  un  chat,  comme  font  les  sorcières;  ils  ont  une  sorte  de 
n  majesté,  et  c'est  avec  autorité  qu'ils  appellent  les  esprits 
»  par  leurs  noms  et  qu'ils  leur  commandent  *.  »  Et  plus 
loin  :  «  Les  enchanteurs  ont  encore  de  nos  jours  des  livres 
»  portant  les  noms  d'Adam,  d'Abel,  de  Tobie  et  d'Enoch  : 
»  lequel  Enoch  ils  regardent  comme  le  plus  divin  confrère 
w  en  ces  matières.  Ils  ont  aussi  des  livres  qu'ils  disent  faits 
»  par  Abraham,  Aaron  et  Salomon.  Ils  ont  des  livres  de 
r>  Zacharie,  de  Paul,  d'Honorius,  de  Cyprien,  de  Jérôme, 
w  de  Jérémie,  d'Albert  et  de  Thomas,  et  aussi  des  anges 
»  Riziel,  Ilazael  etRaphaeP.  » 

On  le  voit,  les  magiciens  de  la  Renaissance  réclamaient 
pour  leurs  travaux  les  autorités  les  plus  sacrées.  Ils  se  pré- 
sentaient au  monde  comme  les  continuateurs  des  patriar- 
ches, des  prophètes  et  des  pères  de  l'Église.  A  les  entendre, 
ils  pratiquaient  un  ministère  plus  auguste  que  les  prêtres. 

>  Scol's  Discoverie  of  M'itchcraft^  p.  377. 
Mb.  p.  461. 
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T.es  prêtres  ëtaiont  les  missionnaires  du  Dieu  de  la  BiUe  : 
ils  (liaient,  eux,  les  pontifes  du  dieu  de  la  Cabale. 

Kxpliquons-nous. 

T.os  enchanteurs  étaient  cabalistes.  Ils  étaient  dépositaires 
de  cetle  révélation  spéciale  qui  avait  survécu  h  TeipalsioD 
du  para'Hs,  au  déluge,  h  In  ruine  de  Jérusalem,  A  la  choie 
de  Rome  et  h  tous  les  cataclysmes  de  Thistoire.  Ils  étaient 
les  initiés  de  cette  tradition  —  plus  sacrée  que  le  texte  sacré 
—  que  la  parole  d'Adam,  répétée  successivement  par  Abra- 
ham, par  Mnïse  et  par  Esdras,  avait  transmise  au  rabbÎD  Si- 
Tn<*on  Ben  Jochaï. 

Selon  cette  tradition,  plus  orthodoxe  que  rorthodoxie 
nirme,  le  mond»'  on  nous  vivons  n'a  pas  été  créé  par  Dîea, 
ainsi  que  r.'iftlnue  la  Kihie.  Dieu,  être  infini,  parfait,  n'a  pas 
CH'é  immédiatement  la  matière,  finie  et  imparfaite,  qui  nous 
entoure.  Il  a  créé,  par  une  émanation  analogue  au  rayonoe- 
ment  di'  la  lumière,  un  être  aussi  voisin  que  possible  de  sa 
propre  perfection.  C(»t  être  a  créé,  par  émanation  encore,  un 
être  aussi  semhlahlo  h  lui-même  que  possible.  De  ce 
nouvel  être  sont  né<;,  pnr  émanations  successives,  d'autres 
êtres  (le  moins  en  îuoins  parfaits,  de  plus  en  plus  finis.  Et 
c'est  le  ilernirr  d«»  cfs  êlrt's,  le  plus  éloigné  do  Dieu,  qui  a 
en^'endré  la  matière,  mère  du  mal. 

Ainsi  le  créateur  de  ce  monde  est  une  créature.  II  est 
séparé  de  \\)\tv  incréé  par  une  série  indéfinie  d'êtres  inter- 
nuMliains.  Bien  plus,  srlon  certains  adeptes  qui  se  rappro- 
chaient de  la  théorie  pnostique,  non-seulement  le  créateur 
du  monde  n*(»st  pas  Pieu,  mais  il  est  l'ennemi  de  Dieu. 
C'est  unan^'e  rehelle  qui  a  vtuilu  dresser  autel  contre  autel 
et  qui,  en  se  pn)clamant  Dit'u  dans  la  Genèse,  en  a  imposé 
au  genre  humain. 

Aussi,  n'était-ce  pas  h  ce  Dieu-là  que  les  sectateurs  de  la 
cahale  adressaient  leurs  prières  Ce  n'était  pas  ce  Dieu-là 
qu'ils  invoquaient  dans  leurs  enchantements.  Ce  Dieu-là 
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était  le  dieu  du  mal.  Eux,  ils  adoraient  le  Dieu  du  bien. 

En  s'adrossant  au  Créateur  de  ce  monde,  les  profanes 
étaient  dupes.  Ils  s'agenouillaient  devant  le  génie  cruel  qui 
s'est  proclamé  le  dieu  des  armées  et  qui  excite  les  hommes 
h  s*entre  tuer.  Les  initiés,  eux,  adoraient  TÉtre  suprême, 
le  Dieu  infiniment  pur  et  bon  que  n'a  jamais  souillé  le  con- 
tact de  la  matière  et  qui  se  détourne  avec  horreur  d'un  autel 
dressé  par  des  bourreaux. 

Voilà  pourquoi  les  cabalistes  opéraient  tant  de  prodiges. 
Ce  Tout-Puissant,  dont  ils  prononçaient  le  nom  dans  leurs 
incantations,  leur  communiquait  sa  puissance  sur  les  êtres 
les  plus  lumineux.  Armés  de  ce  Verbe  irrésistible,  les  en- 
chanteurs pouvaient  soumettre  à  leur  volonté  les  esprits  les 
plus  sublimes  de  la  hiérarchie  féerique  ou  de  la  hiérarchie 
céleste. 

La  morale  des  cabalistes  était  aussi  mystique  que  leur  tbéc- 
dicée.  L'initiation  à  leur  art  avait  pour  conditions  premières 
un  complet  renoncement  à  la  vie  mondaine,  une  austérité 
parfaite,  une  chasteté  absolue.  «  Les  hommes  dévoués  à 
Dieu,  écrivait  Agrippa,  l'illustre  théurgedu  seizième  siècle, 
doivent  être  élevés  par  les  trois  vertus  théologales,  et  alors 
ils  commandent  aux  éléments,  détournent  les  tempêtes, 
soulèvent  les  vents,  font  fondre  les  nues  en  pluie,  guérissent 
les  malades,  ressuscitent  les  morts  '.  »  Pour  avoir  des  rap- 
ports suivis  avec  des  êtres  bienfaisants  ou  angéliques,  il 
fallait,  pour  ainsi  parler,  que  l'homme  mit  son  âme  à  l'u- 
nisson de  ces  âmes.  Il  fallait  que  son  esprit,  dégagé  autant 
que  possible  de  la  matière,  fût  d'avance  en  communion  sym- 
pathique avec  les  esprits  évoqués.  Aussi  les  enchanteurs  se 
soumettaient-ils  à  l'ascétisme  le  plus  rigoureux.  Pour  com- 
mencer la  plus  simple  opération  magique,  pour  évoquer, 
non  pas  même  un  ange,  mais  une  simple  fée,  il  jugeaient 

<  La  philosophie  occulte^  par  Cornélius  Agrippa.  Il,  p.  10. 
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nécessaire  de  prier,  de  jeûner  pendant  trois  jours  et  de  se 
purifier  le  corps  par  des  ablutions  contiouelles.  Dans  ce 
livre  si  intéressant  et  si  \iC\i  connu  que  j'ai  déjA  cité,  Ilogh 
naM  Scot  vous  indique  minutieusement  ce  que  vous  deva 
faire  pour  évoquer  une  fée.  Libre  à  vous  de  faire  Texpé- 
rience  : 

a  D*abonJ  jeûnez  et  priez  pendant  trois  jours  et  al>5teDe^ 
»  vous  dr  toute  impureté.  Puis  allez  dans  une  chambre  oo 
»  dans  un  salon  convenable,  et  tracez  un  cercle  avec  de  h 
»  craie  :  puis,  à  quatre  pieds  de  ce  cercle,  tracez  un  second 
»  cercle  où  doit  apparaître  la  fée  :  ne  mettez  pas  de  nom 
»  dans  ce  second  cercle,  ne  jetez  dedans  aucune  chose 
»  sainte,  mais  entourez-le  d*un  troisième  cercle.  Alors»  que 
»  le  maître  et  son  disciple  s*asseoient  dans  le  premier 
»  cercle,  le  maître  ayant  le  livre  dans  sa  main»  le  disciple 
»  tenant  le  cristal  dans  sa  main  droite  et  le  regardant  quand 
»  la  fée  [>aralt.  Puis,  ([ue  le  maître  prononce  sept  fois  l'évo- 
»  cation  suivante  : 

u  Je  te  conjure.  Sibylle,  ù  gentille  vîergefée,  par  tous 
)»  les  anges  de  V^,  et  par  leurs  caractères  et  vertus»  et  par 
»  tous  les  esprits  de  ^  et  de  9 ,  et  par  leurs  caractères  et 
»  vrrlus,  et  par  la  foi  et  l'obéissance  que  tu  leur  dois;  je 
»  te  conjure,  ô  belh»  ol  bienheureuse  vierge,  par  tous  les 
»  noms  réels;  je  te  conjure,  Sibylle,  par  toutes  leurs  vertus, 
»  et  je  te  somme,  sans  plus  tarder,  d'apparaître  devant 
)>  nous  visible,  sous  la  forme  d'une  belle  femme  au  vête- 
»  ment  blanc  et  éclatant,  afin  d'accomplir  pleinement  mes 
»  volontt'S  et  mes  désirs  *.  » 

Malgré  la  sublinn'tt»  de  le;irs  relations,  malgré  réiévation 
de  leur  doctrine,  la  noblesse  de  leur  but  et  Taustérité  de 
leur  vie,  les  enchanteurs  ne  furent  pas  beaucoup  mieux 

■ 

traités  que  les  sorciers  pendant  le  moyen  %e.  T/Ëglisepour- 
•  Discoverie  uf  II  ilchrrap,  i>.  4ui. 
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suivait  les  sorciers  comme  des  renégats;  elle  persécuta  les 
enchanteurs  comme  des  hérétiques. 

Traqués  par  le  pouvoir  ecclésiastique,  les  adeptes  de 
la  magie  blanche  se  réfugièrent  presque  tous  sous  la  pro- 
tection des  autorités  laïques.  Toutefois,  hAtons-nous  de  le 
dire,  ce  patronage  accordé  par  les  princes  aux  enchanteurs 
n  avait  rien  de  désintéressé.  Les  princes  n'encourageaient 
la  science  occulte  que  parce  que  cette  science,  ajant  pour 
objet  la  découverte  de  la  pierre  philosophale,  leur  promet- 
tait une  mine  d'inépuisables  richesses.  Mais  malheur  à  ces 
savants  s'ils  décevaient  trop  longtemps  les  espérances 
rojales  !  Voyez  le  sort  des  plus  illustres.  Au  treizième  siècle, 
le  moine  Roger  Bacon,  abandonné  par  les  rois  d'Angle- 
terre, est  enfermé  par  l'Inquisition  pendant  dix  ans;  et 
celui  que,  cinq  cents  ans  plus  tard,  Cuvier  devait  proclamer 
homme  de  génie,  meurt  en  disant  :  J'ai  trop  aimé  la  science  ! 
Au  quatorzième  siècle,  Pielro  d'Apono,  cet  encyclopédiste 
qui,  dit  Gabriel  Naudé,  s'était  a  acquis  la  cognoissance  des 
sept  arls  libéraux  par  le  moyen  de  sept  esprits  familiers 
enfermés  dans  un  cristal,  »  expire  dans  un  cachot  à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans,  et  son  cadavre  est  livré  aux  flammes. 
Dans  le  même  siècle,  Raymond  Lulle,  l'ami  d'Edouard  IV, 
va  de  désespoir  se  faire  tuer  en  Afrique.  Au  quinzième 
siècle,  l'Allemand  Faust,  qui  doit  h  son  génie  la  découverte 
de  l'imprimerie,  est  confondu  avec  les  sorciers,  et  n'é- 
chappe que  par  miracle  au  bûcher  de  la  place  de  Grève. 
Au  seizième  siècle,  Cornélius  Agrippa,  le  médecin  de  Louise 
de  Savoie,  finit  à  l'hôpital  de  Grenoble,  et  son  convoi  fu- 
nèbre n'est  suivi  que  par  deux  chiens  que  la  terreur  popu- 
laire transforme  en  esprits  malins.  A  la  môme  époque, 
Paracelse,  ce  bienfaiteur  de  l'humanité  qui  révèle  à  l'Eu- 
rope ces  deux  spécifiques,  le  mercure  et  l'opium,  expire 
sur  un  grabat,  à  l'hospice  de  Salzbourg! 

Le  dernier  de  ces  martyrs  de  la  cabale,  Shakespeare  Ta 
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ronnu  ;  il  l'a  visité  peul-ctre  dans  le  laboratoire  de  MoiUe. 
C'est  le  protégé  de  la  reine  Elisabeth  et  de  m^Iord  Leieesier, 
c'est  renchanteur  John  Dee.  John  Dee  est  probaMemeit 
le  type  primitif  de  cet  infatigable  alchimiste  que  Bahae 
nous  montre  dans  la  Recherche  de  Vabsotu.  Ce  héros  de  h 
science  sacritie  tout,  lui  aussi,  à  la  décou?erte  du  grand 
secret  :  il  jette  dans  le  creuset  sans  fond  sa  petite  fortuMp 
la  dot  de  sa  femme,  Théritage  de  ses  enfants»  sa  réputatioo, 
son  liunneur. 

Guidé  par  un  certain  Kelly,  John  Dee  avait,  paralt-fl« 
trouvé  une  certaine  quantité  de  l'éliiir  magique  dans  ki 
ruines  de  Tabbaye  de  (ilassenburg.  Avec  cet  élixir,  lesdeox 
associés  purent  changer  un  poêlon  de  cuivre  en  une  masse 
d'argent  dont  ils  envoyèrent  un  morceau  à  la  reine.  Xais 
la  précieuse  drogue  fut  vite  épuisée,  et  John  Dee  OOD- 
sacia  désormais  toutes  ses  études  h  retrouver  la  proportioD 
Clarté  des  éléments  qui  la  composaient.  C'est  pour  décou- 
vrir cette  ri*cetle  qu'il  alla  consulter  les  plus  savants  naagi 
(iens  d'Allemagne  et  do  Pologne.  Mais  la  science  des 
hommes  fut  impuissante,  et  John  Dee  dut  recourir  à  h 
science  dos  esprits.  Alors  eurent  lieu  ces  mystérieuses 
S('*ancos  dont  Méric  r^isauhon  a  publié  en  1650  le  compte- 
rendu  détaillé.  John  Doc  s'enfermait  avec  son  disciple 
kelly  et  le  mngnétisait.  Sous  l'empire  du  fluide ,  Kelly 
vovitit  des  esprits  dans  un  morceau  de  cristal  placé  sur  la 
table,  et  n'^ptUait  ù  son  maître  ce  (|uc  ceux-ci  lui  disaient. 
('.es  csprils,  de  dignité  diverse,  appartenaient  tous  soit  h 
l'onlre  er-leste,  soit  à  l'ordre  féerique.  Tantôt,  c'était  Tange 
Mn;lini  qui  apparaissait  et  se  njoiiissait  au  nom  du  Christ. 
Tanlùl,  c'était  un  être,  vOtu  de  blanc,  couvert  de  cheveux 
blonds  tontbanl  sur  ses  épaules,  qui  disait  :  a  Je  suis  Ariel, 
la  lumière;  je  suis  la  main  de  celui  qui  causa  avec  Esdras 
et  le  consola  dans  son  affliction.  »  Tantôt,  c'était  un  être 
appelé  Nalsage,  ressemblant  au  roi  Edouard  VI»  ayant  une 
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robe  de  soie  blanche,  un  manteau  d'hermine  à  glands  verts, 
qui,  une  baguette  à  la  main,  dessinait  sur  une  table  de 
nacre  cette  inscription  étrange  : 

H    E    R    I 
I  D      3      S  A  I 

John  Dee  passait  tout  un  grand  jour  à  chercher  le  sens 
de  cette  énigme.  Mais  hélas  !  c'était  en  vain.  L*élixir,  cet 
élixii  divin  qui  devait  le  faire  plus  puissant  que  l'empereur 
d'Allemagne  et  plus  riche  que  le  Grand  Mogol,  ce  philtre 
du  bien-être  universel,  il  n'en  pouvait  retrouver  la  formule. 
Ce  fut  ainsi  qu'il  usa  son  existence.  Rentré  en  Angleterre 
après  une  longue  absence,  il  eut  à  se  justifier  de  ses  rela- 
tions suspectes  devant  l'archevêque  de  Cantorbery,  et  ce 
fut  une  grâce  de  la  reine  qui  le  sauva  du  fagot.  Trop 
heureux,  il  mourut  de  misère  après  avoir  vécu  d'aumône. 
Quant  h  son  associé  Kelly,  il  se  tua  en  1595,  en  sautant 
par  la  fenêtre  d'une  prison  où  l'avait  enfermé  son  pro- 
tecteur, Rodolphe  II. 

Si  telle  était  la  destinée  des  maîtres  de  la  magie  blanche, 
de  ceux  que  patronnaient  les  reines  et  les  empereurs,  quel 
était  donc  le  sort  réservé  aux  adeptes  plus  humbles?  Écou- 
lez, pour  en  finir  sur  ce  sujet,  deux  histoires  curieuses  : 

Vers  1585,  un  membre  du  haut  clergé  d'Ecosse,  le  sa- 
vant Patrick  Adamson,  évêque  de  Saint-André,  souffrait 
d'une  fièvre  lente  que  la  médecine  d'alors  avait  été  jusque- 
là  impuissante  à  guérir.  Au  moment  où  le  prélat  se  déses- 
pérait, un  ami  lui  conseilla  de  s'adresser  à  une  paysanne 
du  village  de  Byrehill  qui  avait  fait,  disait-on,  des  cures 
merveilleuses.  Elle  s'appelait  Alisa  Pearson.  L'évêque  sui- 
vît le  conseil  et  fit  venir  la  paysanne.  Après  avoir  examiné 
le  malade,  Alisa  déclara  qu'elle  le  guérirait  en  transmet- 
tant sa  maladie  à  un  cheval  de  ses  écuries.  L'évêque  ac- 
II.  5 
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évita  cette  eonilîlion.  l.a  paysanne  revint  le 
apportant  pour  loul  oiédirnmenl  un  poulet  étun;  pu  elle- 
même,  et  une  potion  composée  do  \ia  àe  Bordeaux  H 
de  certaines  herbes  h  elle  wnnues.  l.c  prélnt  prit  un» 
répugnance  le  remède  que  lui  nvait  préparé  son  inéd«ciii 
en  jupons,  et  s'en  trouva  soulagé  dès  le  premier  jour  II 
suivît  le  mâine  régime  pendant  queiqup  temps;  cl,  après 
deaz  semaines,  il  se  portail  mieux  que  jamais  \m  msladiu 
BTait  déBaitivunent  passé  li  un  cheval  blanc,  qui  monnit 
eiadement  le  jour  du  rétablissement  de  l'évéque. 

Tout  allait  bien  jusque-là,  et  Alisa  Pearson  s'attendait  1 
de  beaux  honoraires  qui  devaient  lui  payer  ses  visites. 
Hais  bientdt,  au  lieu  de  recevoir  le  majordome  de  Sa 
Grandear  comme  elle  s'y  atlendail,  elle  vit  entrer  chei 
elle  le  shériff  du  tribunal  de  Saint-André  qtii  venait  Vif  a 
r«ler.  M 

Voici  l'explication  de  celte  inquiétante  visite.  ^ 

L'évèque  de  Saint-André,  une  fois  guéri,  avait  eu  des 
scrupules  sur  la  légitimité  do  sa  guérîson;  il  avait  conçu 
des  doutes  graves  sur  l'ortliodoxie  do  cette  médecine  qui 
faisait  passer  dans  nn  cheval  In  fièvre  d'un  bomm?;  d. 
pour  éclaircir  ses  doutes,  il  avait  porté  contre  Alisa  OM 
plainte  en  sorcellerie. 

Soumise  b  la  torture,  le  pauvre  enfant  raconta  que  la 
remède  par  elle  administré  à  Sa  Grandeur  loi  avait  M 
indiqué  par  son  cousin  William  Sympsone,  lequel  eoon 
vivait  retiré  à  la  cour  des  fées  et  lui  apparaissait  cha^M 
fois  qu'elle  l'appelait.  Elle  ajouta,  pour  sa  défense,  que 
ce  n'était  pas  elle  qui  avait  établi  ces  relations,  que  c'ëtut 
son  cousin  qui  s'était  de  lui-même  offert  à  elle  et  l'avait 
entraînée,  malgré  sa  volonté,  au  milieu  de  ses  nouveaox 
amis,  et  que  même,  pendant  sept  ans,  elle  avait  étë  en 
disgrAce  auprès  de  la  reine  des  fées.  —  Celte  justification 
ne  parut  pas  suffisante;  et,  malgré  tout  le  bien  qu'elle 
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avait  fait,  malgré  sa  vertu  reconnue  par  tous,  malgré  ses 
larmes  de  repentir,  Alisa  Pearson  fut  condamnée  comme 
sorcière. 

Elle  périt  sur  le  bûcher,  le  29  mai  1886. 

Pour  que  le  lecteur  ne  m'accuse  pas  d'exagération,  je 
traduis  ici  de  l'écossais  le  texte  de  cet  inqualifiable  juge- 
ment, monument  trop  oublié  de  la  justice  humaine  : 

«Cejourd'hui,  28  mai  1586.  Considérant  qu'Alisa  Pear- 
son, de  Byrehill,  a  consulté  l'esprit  malin  sous  la  forme  d'un 
certain  William  Sympsone,  son  cousin,  qui,  d'après  ce 
qu'elle  a  affirmé,  était  un  grand  savant  et  docteur  en  méde- 
cine ;  qu'elle  a  été  guérie  par  lui  quand  elle  avait  douze  ans  ; 
qu'elle  a  perdu  l'usage  d'un  côté  en  ayant  avec  lui  un  com- 
merce familier  ;  qu'elle  a  composé  des  charmes  et  abusé  le 
commun  peuple  par  l'art  de  la  sorcellerie,  dans  ces  dernières 
années  ; 

r>  Item,  Considérant  que,  de  son  propre  aveu,  elle  a  visité 
récemment  les  Bons  Voisins  (gude  neibours)  et  la  reine  des 
fées  ;  qu'elle  a  des  parents  dans  cette  cour,  lesquels  sont 
en  faveur  auprès  de  ladite  reine  et  ont  pu  lui  donner  aide  ; 
qu'elle  était  tantôt  bien,  tantôt  mal  portante,  selon  qu'elle 
était  avec  eux  ou  loin  d'eux  ;  que,  quand  elle  se  mettait  bien 
tranquillement  au  lit  le  soir,  elle  ne  savait  pas  où  elle  serait 
le  lendemain  ;  qu'elle  n'a  pas  vu  la  reine  pendant  sept  ans, 
et  qu'elle  a  été  sept  ans  en  disgrâce  à  la  cour  des  fées  ;  que, 
toutefois,  elle  a  conservé  là  des  amis  ;  que  ce  sont  les  Bons 
Voisins  qui  l'ont  guérie  avec  la  permission  de  Dieu  ;  et  que 
c'est  par  leur  aide  qu'elle  a  guéri  tant  de  gens  à  Saint- 
André; 

D  Item.  Considérant  que,  de  son  propre  aveu,  ledit 
M.  William  Sympsone  est  le  même  qui,  à  l'âge  de  huit  ans, 
fut  enlevé  par  un  géant  égyptien  et  est  revenu  après  une 
absence  de  douze  années  : 

»  Item.  Considérant  qu'un  jour,  étante  Grange-Muir  avec 
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d'autres  personnes,  elle  se  sentit  malade  et  s'étenditk  terre: 
que,  quand  ellefutseule»  un  homme,  habillé  de  vert,  TÎntàcIb 
et  lui  dit  que,  si  elle  consentait  à  lui  être  fidèle,  il  fenit  « 
bonheur  ;  mais  qu'elle,  étant  eitrayée,  appela  an  seooois; 
que,  personne  n'étant  venu,  elle  répondit  à  Thommeque 
tout  était  bien  s'il  venait  au  nom  de  Dieu  et  pour  le  salut  de 
son  Ame  ;  et  qu'alors  l'homme  se  retira  ; 

y>  Item,  Considérant  qu'une  autre  fois  il  lui  apparat 
comme  un  libertin  au  milieu  d'une  foule  d'hommes  et  de 
femmes  ;  qu'elle  se  signa  et  pria,  en  les  voyant  tous  faire 
bonne  chère  avec  des  pipes  et  du  vin  ;  qu'elle  fut  enleiée 
|)ar  eux  ;  que,  pour  peu  qu'elle  dit  un  root  de  ces  dioses, 
elle  était  cruellement  tourmentée  par  eux  ;  et  que,  la  pre- 
mière fois  qu'elle  alla  avec  eux,  elle  reçut  un  coup  Tiokot 
qui  lui  ôta  l'usage  d'un  côté  en  y  laissant  une  marque 
sinistre  ; 

»  Item.  Considérant  qu'une  autre  fois  elle  surprit  les 
Bons  Voisins  en  train  de  composer  leurs  onguents  dans  des 
chaudrons  mis  sur  le  feu  et  de  recueillir  leurs  herbes  avant 
le  lever  du  soleil;  qu'alors  ceux-ci  vinrent  à  elle  très-ef- 
frayés,  l'écorrhèrerit  très-fort,  ce  qui  la  fit  crier,  et,  après 
(les  mci)a<:es  ti^rriblcs,  paralyseront  le  cdté  sain  qui  lui  res- 
t^iit,  roqui  la  mit  au  lit  pour  plusieurs  semaines  ;  qu'ensuite 
ils  vinrent  par  intervalle  s'asseoir  à  son  chevet,  lui  promet- 
tant qu'elle  n'aurait  besoin  de  ri<m  si  elle  était  discrète, 
mais  qu'ils  la  nmssacroraicnl  si  elle  parlait  ;  que  M.  William 
Sympsone  la  gui  rit  onlin  et  lui  apprit  comment  il  avait  été 
enlevé  jadis  par  les  Bons  Voisins,  l'avertissant  de  se  signer 
|>our  n'être  pas  enlevée  eommo  lui,  et  lui  avouant  que  chaque 
année,  sur  dix  habitants  de  la  terre  des  fées,  il  fallait  en 
livrer  un  à  l'enfer: 

»  Item.  Considérant  que  le<lit  M.  William  lui  indiquait 
quelles  herbes  étaient  bonnes  pour  chaque  maladie  et  com- 
ment les  employer;  qu'il  lui  dit  notamment  que  l'cvêquo 
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de  Saint-André  était  affligé  de  diverses  maladies,  telles  que 
la  fièvre,  le  frisson,  le  flui  ;  qu*il  lui  fit  faire  un  onguent 
pour  frictionner  le  malade,  et  lui  donna  la  recette  d'une 
potion  à  lui  faire  boire  ; 

»  Ladite  Alisa  Pearson,  convaincue  du  crime  de  sorcel- 
lerie, esl  condamnée  à  être  brûlée  vive  ^  » 

Il  y  avait  bien  un  précédent  tout  récent  à  ce  monstrueux 
arrêt. 

Vers  1570,  une  fermière  nommée  Elisabeth  Dunlop, 
qui  demeurait  dans  la  baronniede  Dalry  (Ayrshire),  était 
au  lit,  sur  le  point  d'accoucher.  Un  soir  qu'elle  était  seule, 
une  dame  à  l'apparence  parfaitement  respectable  entra  dans 
sa  chambre,  s'assit  un  moment  sur  un  banc,  près  du  lit,  et 
demanda  un  verre  d'eau,  en  disant  qu'elle  avait  grand'soif. 
Malgré  son  état  critique,  Elisabeth  se  leva,  prit  une  cruche 
sur  le  buiïet  et  remplit  un  verre  qu'elle  présenta  à  l'incon- 
nue. La  dame  remercia  et  partit. 

Peu  de  temps  après  cette  singulière  visite,  jl  y  eut  dans  la 
ferme  comme  une  épidémie.  Une  des  vaches  mourut;  deux 
moutons  tombèrent  malades  ;  l'enfant  qu'Elisabeth  venait 
de  mettre  au  monde  fut  pris  d'une  coqueluche,  et  son  mari, 
André  Jack,  se  coucha  avec  la  fièvre. 

C'était  plus  qu*il  n'en  fallait  pour  accabler  la  pauvre  Eli- 
sabeth. Un  jour  qu'elle  conduisait  les  vaches  au  précommun 
du  village.au  moment  où  elle  passait  par  l'enclos  Monkcastle, 
pleurant,  sanglotant,  et  se  mettant  la  tête  dans  son  tablier, 
elle  fut  abordée  par  un  personnage  qu'elle  ne  connaissait 
pas.  Ce  personnage  était  habillé  à  l'ancienne  mode.  C'était 
un  vieillard  à  barbe  grise.  Il  portait  des  bas  blancs  noués 
par  une  jarretière  au-dessus  du  genou,  un  haut  de  chausse 
gris,  un  habit  gris  à  manches  lombardes,  un  chapeau  noir 


*  Voir  roriginal  du  jugement,  cité  par  Walter  ScoU  daos  Toavrage 
iotilalé  :  Minstrthy  of  sootiish  Barder. 
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bordé  de  dentelle  de  soie,  et  tenait  une  baguette  bludieà 
la  main.  Le  nouveau  venu  s'adressa  à  Elisabeth  par  soa  fe- 

tit  nom. 

—  Par  Sainte  Marie  !  Bessie,  quelle  est  la  chose  temitaB 
qui  te  fait  pleurer  si  fort  ? 

—  Ah  !  Monsieur,  n  ai-je  pas  raison  de  me  désoler?  Toili 
ma  plus  belle  vache  morte  !  mes  moutons  mouruits  !  mon 
mari  et  mon  petit  dernier  malades  !  ne  dois-je  pas  avoir  k 
cœur  bien  navré  ? 

—  Bessie,  tu  as  offensé  Dieu  par  quelque  im|Mété.  Tes 
deux  moutons  u*en  reviendront  pas.  Ton  demier-në rnoom. 
Mais,  si  tu  te  repens  vite,  ton  mari  se  rétablira. 

Klisabctli  rentra  k  la  ferme,  l^s  deux  moutons  étaieot 
morts  !  son  enfant  à  l'agonie  !  Alors  elle  se  rappela  l'aver- 
lissemeiitdu  vieillard  et  se  mit  à  prier.  André  JadL se  troini 
mieux  et  guérit. 

Une  semaine  apr^s,  Elisabeth  passait  près  du  fourré  de 
Daumstarnick,  lorsqu'elle  rencontra  le  même  personnage. 

—  Kh  bien!  Bessie,  ma  prédiction  s*est-elle  réalisée? 

—  Hélas  !  répliqua  la  paysanne  avec  un  gros  soupir,  uni 
deux  moutons  !  mon  pauvre  petit  dernier  !  vous  Taviez  bieo 
dit,  Monsieur.  Heureusement,  voilà  mon  mari  tiré  d'af- 
faire. lirAce  h  vos  bons  avis.  Puis -je  au  moins  savoir  le 
nom  de  celui  c|ui  m'a  si  bien  conseillée  ? 

—  Mon  nom,  Bessie,  je  veux  bien  te  le  dire,  mais  à  une 
condition,  c'est  que  tu  ne  révéleras  jamais  nos  relations  à 
qui  que  ce  soit. 

—  Jamais  ! 

—  Tu  as  sans  doute,  dans  ton  enfance,  entendu  parler  de 
Thomas  Reid,  Taucieu  écuycr  du  iaird  de  Blair,  celui  qui 
lut  tué  le  10  septembre  15i7,  à  la  fameuse  bataille  de 
Pinkie. 

—  A  la  bataille  de  Pinkie  !  Certainement.  On  parle  sou- 
vent de  lui  encore  dans  le  pays.  Le  pauvre  homme  ! 
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—  Ëb  bien  !  ce  Tbomas  Reid,  c'est  moi. 

—  C'est  vous  ?  s'écria  Bessie  avec  stupéfaction. 

—  Oui,  c'est  moi,  repartit  le  vieillard,  et  je  puis  t'en 
donner  la  preuve,  si  tu  le  désires.  Il  existe  encore,  dans  une 
métairie,  à  un  mille  d'ici,  uade  mes  anciens  compagnons 
d'armes,  appelé  Jobn  Pitcairn. 

—  Je  le  connais  parfaitement,  interrompit  Élisabetb. 

—  Jobn  Pitcairn  et  moi,  nous  faisions  partie  de  l'arrière- 
ban  du  baron  de  Dalry.  Le  matin  de  ce  fameux  samedi 
Noir  où  devait  se  livrer  la  bataille,  nous  nous  mtmes  en 
route  de  compagnie.  Sur  le  chemin,  Pitcairn  fut  pris  d'un 
pressentiment  sinistre,  a  Je  ne  sais  pourquoi,  me  dit-il  en 
se  frappant  le  front,  j'ai  mauvaise  idée  de  cette  affaire.  Je 
sens  qu'un  de  nous  deux  va  mourir  aujourd'hui.  Camarade, 
si  vous  m'en  croyez,  nous  n'irons  pas  dans  la  bagarre  et 
nous  rentrerons  tranquillement  chez  nous.  »  Et  il  voulut 
rebrousser  chemin.  Je  le  retins  en  lui  déclarant  tout  net  que 
je  ne  le  suivrais  pas  ;  et,  à  force  de  lui  faire  honte  de  sa 
frayeur,  je  le  décidai  a  se  remettre  en  marche  avec  moi. 
Nous  arrivâmes  ainsi  sur  la  place  de  l'Église  de  Dalry.  La, 
comme  nous  avions  faim,  j'achetai  des  figues  que  je  liai 
dans  un  mouchoir  et  que  nous  mangeâmes  tout  le  long 
delà  route.  Une  heure  après,  nous  étions  sur  le  champ  de 
bataille.  Le  pressentiment  de  John  était  réalisé.  L'un  de 
nous  était  tué.  C'était  moi.  —  Eh  bien  1  va  trouver  John 
Pitcairn,  redis-lui  tous  ces  détails  qu'il  ne  croit  connus 
que  de  lui  seul  ;  et,  s'ils  ne  sont  pas  parfaitement  exacts, 
regarde-moi  comme  un  imposteur. 

Là-dessus,  le  vieillard  disparut  ;  et  la  fermière  se  rendit 
incontinent  chez  John  Pitcairn,  qui  confirma  de  point  en 
point  le  récit  de  l'apparition. 

A  quelque  temps  de  là,  —  c'était  un  samedi  vers  midi,  — 
André  Jacques  était  à  la  ferme,  assis  devant  un  pot  de 
bière  avec  trois  compagnons.  Élisabeth^^était  dans  la  salle  et 
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rangeait.  Tuul  à  coup,  elle  aperçut»  au  food  de  b  ooar,pir  b 
porte  entrouverte,  le  revenant  qui  lui  faisait  signe.  De 
sortit  sans  que  personne  s'en  aperçût,  et  suivit  son  rajrté- 
rieux  ami  jusqu'à  un  endroit  écarté  où  elle  rit  quMn 
lioinines  et  huit  femmes,  portant  le  plaid  écossais.  U 
plus  belle  de  ces  femmes,  qui  toutes  étaient  ibrt  joUes^  la 
adressa  aussitôt  la  parole  : — Bonjour.  Bessie.  Teux-4n  tm 
venir  avec  moi  ? 

Klisabcth,  tout  effrayée,  fit  un  signe  de  refus.  Sur  quoi 
les  douze  personnages  disparurent  dans  un  tumulte  qii 
rcsseiiiMait  è  un  ouragan. 

—  Rassure-toi,  Bessie,  fit  doucement  Thomas.  La  per^ 
sonne  qui  vient  do  te  parler  ne  te  veut  que  du  bien.  Te 
souviens-tu  qu'un  soir,  >-  il  n'y  a  pas  longtemps»  —  ooe 
inconnue  est  entrée  dans  ta  chambre,  tandis  que  tu  étais 
au  lit,  malade,  et  que  tu  t'es  levée  pour  lui  donner  è  boire? 

—  Oui. 

—  Kh  bien  !  cette  inconnue  est  la_  même  personne  qoi 
vient  de  to  parler.  C'est  une  bien  grande  dame,  sais-tu  bien, 
Bessie?  Sa  Majesté  la  reine  des  fées,  ni  plus  ni  moins.  Ls 
reine  n'est  pas  seulement  belle;  elle  est  bonne  et  puissante. 
Kt,  si  tu  consens  à  quitter  ce  monde  pour  aller  vivre  dans 
Sun  royaume,  elle  fera  ton  bonheur,  comme  elle  a  fait  le 
mien.  Regarde-moi,  n'aije  pas  un  air  de  prospérité  qui 
fait  envie?  Allons,  décide-toi,  Bessie,  partons  !  —  Et  ce 
disant,  Thonias  tira  Elisabeth  par  son  tablier. 

—  Laissez-moi,  repartit  la  fermière  d'un  ton  offensé. 
Quitter  ainsi  mon  André  I  quitter  ainsi  mes  enfants  !  jamais! 
et  que  diraient-ils,  ces  pauvres  petits,  en  ne  voyant  pas 
revenir  leur  mère? 

—  Allons,  chère  Bessie,  fit  le  revenant  d'un  ton  câlin. 
Ne  te  fdche  pas.  Je  t*ai  dit  que  notre  reine  voulait  ton  bon- 
heur, mais  ce  n'est  pas  un  bonheur  forcé.  Reste  donc  sur 
cette  terre,  avec  ton  mari,  avec  tes  enfants,  dans  ton  mé- 


INTRODUCTION.  77 

nage.  Moi,  il  faut  que  je  m'en  aille,  car  on  m'attend.  Mais 
je  veux  que  nous  nous  quittions  bons  amis.  II  y  a  bien  des 
choses,  vois-tu,  Bessie,  que,  nous  autres,  nous  savons,  et 
que,  vous  autres,  vous  ignorez.  Je  mets  toute  ma  science  à 
la  disposition.  Si  jamais  tu  as  égaré  quelque  objet  précieux, 
appelle-moi,  et  je  t'indiquerai  le  lieu  où  il  est.  Si  jamais 
quoiqu'un  de  ceux  qui  t'intéressent  tombe  malade,  appelle- 
moi  et  je  t'indiquerai  où  est  le  remède. 

Et  le  revenant  disparut. 

Depuis  cette  époque,  Elisabeth  Dunlop  eut  de  fréquentes 
entrevues  avec  son  féerique  conseiller.  Grâce  aux  instruc- 
tions de  Thomas  Reid,  elle  accomplissait  de  véritables  mi- 
racles. Elle  avait  l'art  de  retrouver  toutes  les  choses  per- 
dues et  de  guérir  toutes  les  indispositions.  Et,  comme  elle 
n'avait  fait  de  confidence  à  personne,  nul  ne  savait  d'où 
elle  tenait  cet  art.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  venait  de 
tous  les  environs  la  consulter  sur  des  cas  graves  et  qu'elle 
donnait  des  médicaments  infaillibles.  —  Un  jour,  on  vint 
la  quérir  pour  aller  visiter  une  suivante  de  lady  Stanley, 
dont  le  médecin  du  château  n'avait  pu  jusqu'ici  découvrir 
la  maladie.  Elisabeth  en  référa  secrètement  à  Thomas  Reid, 
qui  déclara  immédiatement  que  l'aiïection  était  produite 
<K  par  un  sang  froid  qui  venait  autour  de  la  tète,  )>  et  ordouna 
une  potion,  composée  d'ale  forte  légèrement  sucrée  et  de 
certaines  plantes  aromatiques,  à  prendre  chaque  matin.  La 
prescription  Qt  merveille,  et  la  malade  se  rétablit  bientôt 
complètement. 

Malheureusement  pour  Elisabeth,  il  y  eut  quelqu'un  que 
cette  cure  indisposa.  Ce  fut  le  médecin  du  château,  qui  fut 
profondément  humilié  dans  sa  patente  par  le  savoir  naïf  de 
la  paysanne.  Le  Diafoirus  écossais  jugea  que  la  science  hu- 
maine n'avait  plus  rien  à  faire  là  où  sa  propre  science  avait 
échoué  :  il  déclara  avec  fureur  que  la  malade  n'avait  pas 
été  guérie  dans  les  règles,  et  que  le  remède  indiqué  était 
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contraire  h  toutes  les  formules.  Bref,  il  appela  la  justices 
secours  de  Tart.  Elisabeth  fut  traduite  devant  les  triboDMii, 
sous  la  pruvention  de  sorcellerie.  Mise  à  la  question  eilnh 
ordinaire,  elle  avoua  toute  l'histoire  et  révéla  les  détails ipe 
Je  viens  de  raconter.  Elle  eut  beau  alléguer  pour  sa  défame 
qu'elle  n'avait  consulté  que  do  bons  esprits  et  qu'elle  n'a- 
vait fait  (|ue  le  bleu,  les  juges  furent  impitoyables. 
I  I^  malheureuse  fut  brûlée  vive  le  8  novembre  1576. 
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On  le  voit,  la  législation  du  seizième  siècle  ne  ttiaà 
lias  de  distinction  entre  la  magie  noire  et  la  magie  blanche. 
Elle  confondait  dans  la  même  réprobation  le  sorcier  el 
Tenchantcur,  celui  qui  servait  le  diable  ou  celui  que  la  Sk 

,  servait.  Tout  rapport  avec  un  être  invisible,  quel  que  ffll 

cet  être,  était  puni  de  mort,  et  de  quelle  mort! 

En  présence  de  tous  ces  supplices  qui  font  frissonnef 
rinsensible  histoire,  il  était  impossible  que  des  Ames  géné- 
reuses ne  fussent  pas  émues.  Quelques  hommes  courageux» 

'  déjà  pleins  de  l'esprit  moderne,  entreprirent  de  battre  eo 

brèche  une  jurisprudence  monstrueuse  qu'appuyaient  toutes 

'  les  autorités  divines  et  humaines.  Un  savant  allemand,  le 

docteur  Wierus,  médecin  du  duc  de  Clèves,  eut  l'bonneur 
de  commencer  cette  polémique  mémorable  qui  retentit  par 

j  toute  l'Europe.  Il  osvi  le  premier  affirmer  que  ces  relations, 

I  prétendues  coupables,  entre  l'homme  et  le  monde  invisible, 

n'existaient  pas  et  ne  pouvaient  pas  exister;  que  l'homme, 
étant  né  de  la  chair,  ne  pouvait  commuiûquer  avec  les  esprits 
purs;  que,  par  conséquent,  la  sorcellerie  était  un  crime 


INTRODUCTION.  79 

imaginaire,  et  que  toutes  les  créatures  condamnées  sur  ce 
chef  étaient  innocentes.  A  ces  assertions  hardies,  un  écri- 
vain français,  Bodin,  répondit  avec  une  violence  toute  ca- 
tholique. Il  dénonça  les  propositions  du  docteur  Wierus 
comme  autant  d'hérésies.  Il  développa  cette  thèse  digne 
de  rÉcole  :  <c  Quiconque  nie  la  sorcellerie,  défend  la  sor- 
cellerie. »  A  Tappui  de  sa  doctrine,  il  rappela  triomphale- 
ment ce  fait  que  Wierus,  étant  élève  du  fameux  Agrippa, 
était  lui-même  un  enchanteur,  et  soutint  que,  si  le  docteur 
criait  tant  contre  le  fagot,  c'est  que  lui-même  sentait  forte- 
ment le  roussi.  C'est  par  cette  charitable  dénonciation  que 
le  jésuite  concluait  sa  harangue. 

On  conçoit  que  de  pareilles  répliques  n'étaient  pas  de 
nature  à  encourager  les  contradicteurs.  Le  silence  se  réta- 
blit donc  pour  quelque  temps,  et  ce  ne  fut  qu'en  1584 
qu'un  calviniste  anglais,  Reginald  Scot,  osa  reprendre  pu- 
bliquement la  théorie  de  Wierus.  Pour  écrire  ses  Révéla- 
tioiis  sur  la  sorcellerie,  Reginald  s'était  fait  initier  à  tous  les 
mystères  de  l'art  magique  ;  il  avait  appris  tous  les  tours  des 
tireurs  de  cartes  ;  il  avait  pris  des  leçons  d'escamotage  et 
s'était  lié  avec  un  enchanteur  repenti  que  la  protection  de 
Leicester  venait  de  sauver  du  bûcher. 

C'est  par  des  documents  ainsi  recueillis  que  l'auteur  an- 
glais espérait  démontrer  à  ses  contemporains  que  la  magie 
n'était  qu'une  innocente  plaisanterie  dont  ils  étaient  dupes. 
Selon  lui,  c'était  une  législation  impie  que  celle  qui  punis- 
sait du  feu  des  forfaits  impossibles,  et  qui  attribuait  à 
l'homme  un  pouvoir  qui  n'appartient  qu'à  Dieu.  «  Les  la- 
»  blés  de  la  sorcellerie,  disait-il,  ont  des  racines  si  profondes 
»  dans  le  cœur  de  l'homme,  que  personne  ne  peut  plus  en- 
)»  durer  avec  patience  les  châtiments  imposés  par  la  Provi- 
»  dence.  Si  un  accident  arrive,  maladie,  perte  d'enfants,  de 
)>  grain  ou  de  bestiaux,  vite  on  crie  :  à  la  sorcière  '  !  »  C'est 

«  Discoverieof  mtchcraft  (1584). 
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aiosi  que  Regiosli]  Scol  revendiquait  les  droits  m^nnv 
du  Créateur.  Le  préjugé  universel  attribuait  h  d'inremale 
vengeances  les  calamités  de  ce  monde,  Scot  les  attribuait 
lui,  à  la  colère  céleste.  Il  réclamait  pour  Dieu  celte  respoR' 
sabitité  du  mal  qu'on  rejetait  sur  Satan.  Impies  ceux  qa 
prenaient  ainsi  la  main  de  Jébovah  pour  la  grifTe  du  diable 
Quant  à  ces  apparitions  dont  on  parlait  tant,  elles  o'ë 
taient  pour  Scot  que  les  visions  chimériques  de  rimagin» 
lion  et  de  la  peur.  Les  anges  dont  a  parlé  la  Bible  n'ont  ei 
des  ailes  que  par  métaphore,  n  Je  pense  avec  Calvin,  disaii 
l'auteur  des  Révélations,  que  les  anges  sont  des  créalur» 
de  Dieu,  bien  que  Moïse  ne  dise  rien  de  leur  cràation.  J( 
pcnseavec  lui  qu'ils  n'ont  pas  de  forme  du  tout,  puisqu'il: 
sont  des  esprits  purs,  et  je  pense  avec  lui.  enfin,  que  c'esi 
pour  la  capacité  de  notre  esprit  que  l'Ecriture  nous  lespeioi 
avec  des  ailes,  afin  de  nous  faire  comprendre  qu'ils  sont 
toujours  prêts  i  nous  secourir  '.  n  Quant  aux  sylphes  et  aui 
lutins  envolésdc  la  féerie;  quant  aux  monstres  évoqués  dv 
paganisme  ;  quant  aux  croque-milaines  échappés  de  l'enfer, 
Reginald  Scot  tes  renvoyait  sans  fa(;on  aux  contes  de  nour- 
rice. H  Certainement  il  est  arrivé  qu'un  drôle  afTublé  d'ur 
»  drap  blanc  a  abusé  et  trompé  des  milliers  de  personnes, 
»  spécialement  à  l'époque  où  Robin  Bonenfanl  faisait  tani 
»  de  remue-ménage  dans  ta  ctmpngne.  Pendant  notre  en- 
»  fance,  les  servantes  de  nos  mères  nous  ont  tant  fait  peui 
n  d'un  vilain  diable  ayant  des  cornes  sur  la  tête,  du  feu  dan! 
»  la  bouche,  une  queue  à  sa  culoile,  des  veux  comme  um 
B  cuve,  des  crocs  comme  un  cliien,  des  griffes  comme  un 
n  ours,  une  peau  comme  un  ni?j;re,  une  voix  rugissante 
)i  comme  un  lion,  que  nous  tressaillons  quand  nous  eu- 
i>  tendons  crier  Boh  !  Klles  nous  ont  tant  fait  peur  des  lau- 
»  reaui  mendiants,  des  esprits,  des  sorcières,  des  héris- 
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»  sons,  des  lutins,  des  stryges,  des  fées,  des  satyres,  des 
»  pans,  des  faunes,  des  sylvains,  des  tritons,  des  centaures, 
»  des  nains,  des  géants,  des  gnomes,  des  farfadets,  des 
»  enchanteurs,  des  nymphes,  des  enfants  volés,  des  incubes, 
»  de  Robin  Bonenfant,  de  l'homme  dans  le  chêne,  des  re- 
»  venants,  des  feux  follets,  doTom-Pouce,  d'Hobgoblin,  de 
»  l'homme  sans  os  et  autres  épouvantails,  que  nous  sommes 
»  effrayés  de  notre  ombre.  Beaucoup  n'ont  peur  d'un  diable 
»  que  par  une  nuit  noire,  et  alors  un  mouton  tondu  de- 
»  vient  une  bête  périlleuse  et  est  pris  bien  des  fois  pour 
»  l'âme  de  notre  père,  surtout  s'il  est  attaché  dans  un  ci- 
1»  metière  ;  là  l'homme  le  plus  hardi  du  monde  ne  passe- 
»  rait  pas  la  nuit  sans  que  les  cheveux  lui  dressassent  sur 
»  la  tête  ' .  ))  A  ce  manifeste  du  plus  audacieux  scepticisme, 
devinez  qui  répondit? 

Ce  fut  le  roi  d'Ecosse,  Sa  Majesté  Jacques  VI,  en  per- 
sonne. Depuis  la  révélation  d'Agnès  Sympsone  et  de  ses 
complices,  le  fils  de  Marie  Stuart  avait  vécu  dans  des  transes 
continuelles.  Persuadé  que  le  démon  en  voulait  particuliè- 
rement à  sa  vie  et  que  les  dangers  qu'il  avait  courus  à  l'é- 
poque de  son  mariage  étaient  TefTet  d'un  complot  infernal, 
il  ne  put  lire  sans  indignation  un  ouvrage  d'où  ressortait 
l'innocence  des  condamnés  et  qui  présentait  Dieu  lui-même 
comme  l'auteur  véritable  des  dernières  tempêtes  insurrec- 
tionnelles. Jacques  ne  pouvait  laisser  passer  sans  réfutation 
d'aussi  inqualifiables  théories.  Il  se  mit  donc  à  l'œuvre,  et, 
après  de  longues  années  de  travail,  il  publia  en  1597  son 
fameux  livre  intitulé  :  Démonologie,  Pour  que  nul  ne  se 
méprît  sur  l'objet  de  cette  publication,  il  daigna  l'expli- 
quer lui-même  dans  une  préface  au  lecteur  que  je  traduis 
littéralement  : 

«  I^  terrible  abondance,  à  cette  époque  et  dans  ce  pays, 

*  DisooverU  of  Witchcraft  (1581). 
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»  de  ces  détestables  esclaves  du  diable,  les  soreièns  et  ki 
n  enchanteurs,  m*a  décidé,  bien-aimë  lectear,  A  lenniMr 
»  à  la  hAte  le  traite  que  Yoici.  Nullement,  je  le  jurSt  àÊmk 
»  but  de  faire  montre  de  ma  science  et  de  mon  esprit,  imb 
))  seulement,  par  une  inspiration  de  ma  eonsdenee,  pov 
n  contribuer,  autant  que  je  le  puis,  A  résoudre  les  doQte 
»  de  beaucoup  de  gens  et  pour  prouTer  que  les  assanls  de 
n  Satan  sont  très-certainement  pratiqués,  et  que  ses  instn- 
V»  monts  méritent  d*étre  très-séYèrement  punis^  en  dépit 
»  des  opinions  condamnables  de  deux  de  nos  oontempo- 
»  rains.  L'un,  appelé  Scot,  un  Anglais,  n'a  pas  boute  de 
»  déclarer  dans  un  imprimé  public  qu'il  n'j  a  pas  de  nt- 
»  collcrie,  et  de  maintenir  ainsi  la  YÎeille  erreur  desSsddn- 
»  céensqui  niaient  les  esprits.  L'autre,  nommé  Wierus,  on 
»  médecin  allemand,  a  fait  l'apologie  publique  de  œs  aitî- 
y>  sans  du  mal  dans  un  ouvrage  où,  tout  en  réclamint 
m  |K>ur  OUI  l'impunité,  il  avoue  pleinement  avoir  exercé 
»  leur  profession.  —  Pour  rendre  ce  traité  plus  agréable 
n  ot  plus  facile,  je  l'ai  mis  sous  forme  de  dialogue  et  je  l'ai 
»  divisé  en  trois  livres  :  le  premier,  traitant  de  la  magie  en 
»  uénéral  et  de  la  nécromancie  en  particulier;  le  second, 
»  Je  la  sorrelliTie  ;  le  troisième,  contenant  une  descriptico 
»  dos  spectres  ot  dos  osprits  de  toutes  sortes  qui  paraissent 
»  et  troublent  les  personnes  :  enfin,  une  conclusion  de  tout 
»  l'ouvrage.  Mon  intention  dans  ce  travail,  je  l'ai  déjà  dit 
»  est  soulomont  de  prouver  deux  choses  :  premièrement, 
))  que  ces  arts  dlaholiquos  ont  existé  et  existent  toujours: 
»  secondement,  qu'ils  méritent  un  jugement  rigoureux  et 
»  une  punition  sévère.  » 

Il  faut  en  convenir,  Jacques  VI  a  beau  jeu  dans  cette  dis- 
cussion, lia  pour  lui  les  arguments  les  plus  puissants,  le 
consentement  universel,  la  tradition  historique,  et  enfin 
ceUe  autorité  suprême  :  la  Bible!  Aussi  de  quel  ton  triom- 
phant il  répond  h  ses  adversaires  !  On  nie  la  sorcellerie?  eh  ! 
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qu'est-ce  donc  que  la  lutte  entre  Moïse  et  les  magiciens  de 
Pharaon?  Qu'est-ce  donc  que  l'évocation  de  l'ombre  de 
Samuel  par  la  pythonisse?  On  nie  la  féerie?  on  nie  le 
pouvoir  qu'ont  les  créatures  sublunaires  dédire  l'avenir? 
Eh!  pourquoi  donc  l'histoire  est-elle  pleine  des  prédictions 
des  sibylles  et  des  prophéties  des  augures?  On  nie  les  visites 
du  Diable  sur  la  terre?  Est-ce  que,  dans  la  Bible  même, 
Satan  n'a  pas  rompu  son  ban?  Est-ce  qu'il  n'apparatt  pas, 
tantôt  sous  la  forme  du  serpent,  tantôt  sous  la  forme  du 
dragon,  tantôt  sous  la  forme  de  Judas?  On  prétend  que  les 
femmes  qui  s'accusent  elles-mêmes  d'être  en  rapport  avec 
le  démon  sont  des  mélancoliques  qui  veulent  en  finir  avec 
la  vie?  Eh  !  n'a-t-on  pas  vu  figurer  dans  le  dernier  procès 
des  femmes  riches,  bien  portantes,  heureuses?  Qui  ne  sait 
que  le  prince  des  ténèbres  a  des  séductions  pour  tous? 
qu'au  pauvre  il  offre  la  richesse,  au  riche  la  vengeance, 
au  désespéré  l'espoir?  On  a  soutenu  que  les  démoniaques 
sont  simplement  de  malheureux  épileptiques  !  Comment 
se  fait-il  alors  que  l'eau  sainte  les  mette  en  fureur  et  qu'ils 
tremblent  au  nom  du  Christ?  On  crie  à  la  cruauté,  lorsque 
les  coupables  sont  jetés  au  bûcher  !  Est-ce  que  ces  arrêts 
ne  sont  pas  la  stricte  exécution  d'une  sentence  divine? 

Que  répliquer  à  tous  ces  arguments,  surtout  quand  celui 
qui  les  présente,  aujourd'hui  roi  d'Ecosse,  sera  demain 
roi  d'Angleterre?  Le  pauvre  Scot  et  ses  partisans  durent 
se  taire  en  loyaux  sujets.  Le  livre  de  Jacques  eut  un 
succès  immense  et  populaire.  I^  critique,  toujours  fidèle 
au  succès,  acclama  dans  l'auteur  un  nouveau  Salomon. 
La  littérature  accepta  servilement  le  programme  royal  Les 
tréteaux  du  théâtre  répétèrent  l'anathème  lancé  des  tré- 
teaux du  trône.  En  pleine  scène  anglaise,  Greene  fit  faire 
pénitence  à  Roger  Bacon;  et,  du  haut  de  la  même  scène, 
Marlowe  précipita  Faust  au  fond  de  l'en  fer. 

Un  seul  homme  résista  à  l'entratnement  universel. 
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Cot  homme,  ce  fut  Shakespeare. 

Shakespeare  no  fit  pas  comme  Reginald  Soot. 

Il  ne  rejeta  pas  les  traditions  de  la  Bible  et  de  la  lé- 
gende; il  les  arbora. 

Il  ne  contesta  pas  le  monde  invisible;  il  le  rébaldita. 

Il  ne  nia  pas  la  puissance  surnaturelle  de  rhomne;  1 
la  sanctifia. 
^  Jacques  VI  avait  dit  :  Anathème  aux  esprits!  Sbakespane 

dit  :  Gloire  aux  esprits  ! 

Ce  parti  pris  du  poëtc  ne  fut  pas  dans  sa  pensée  leié* 

sultat  d'une  tactique,  il  fut  Veffet  d'une  conviction.  Shi- 

kes|)eare  croyait  profondément  au  mjstère.   H  n*étaitpis 

'  (lo  ccu\  qui  affirment  que  la  création  qui  commence  à  k 

pierre  s'arrête  à  Thommi.'  ;  il  acceptait  pleinement  celte 
philosophie  populaire  qui  faisait  monter  une  échelle  d'élRS 
iii4l(!>nnio  de  la  Inati^re  à  l'idée,  du  mal  au  bien,  de  Si- 
U\n  h  Dieu  ,  et  qui  plaçait  au  milieu  de  cette  écheik 
l'homme  ,  moitié  corps  ot  moitié  Ame.  Convaincu  qa'il 
V  a  un  inonde  intermédiaire  entre  l'homme  et  Diea, 
Shakespeare  était  invité  par  la  logique  même  A  recoO' 
naître  roxistence  de  tontes  les  créatures  dont  le  panthéisme 
i\o  la  Ueiiaissance  remplissait  ce  monde.  Non!  la  légende 
n*  iiM.Mitait  pas  Non!  rKcriture  ne  mentait  pas.  Non! 
la  m\th()logic  n'était  pas  nn  mythe.  Non!  Platon  ne  meo- 
-  tait  |)as.  Non  !  l'aiilique  dogme  druidique  ne  mentait  pas. 

Il  y  a  place  t\an<  l'infini  pour  toutes  les  Créatures  de  toutes 
Irstln'ogoiiios!  «  Il  existe  pins  de  choses  en  ce  monde,  Ho 
ratio,  qu'il  n'(»n  est  rêvé  dans  votre  philosophie.  »  Au- 
dessus  de  nous,  autour  de  nous,  au  dessous  de  nous, 
I  circulent  des  milliers  détres  (|ui  nous  regardent  et  que 

I  nous  ne  voyons  j^kis.   Ces  êtres  animent  partout  la  créa- 

tion :  gnomes  et  satyres,  ils  peuplent  la  terre  ;  nymphes, 
naïades  et  ondines ,  ils  peuplent  les  eaux  ;  dieux  lares 
et  lutins,  ils  peuplent  les  maisons;  sylphes  et  salamandres, 
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ils  peuplent  Tairet  la  flamme;  fées,  ils  peuplent  Téther; 
esprits,  ils  peuplent  ratome!  Ces  êtres  forment  une  hu- 
manité supérieure  qui  voit  plus  loin  que  nous  et  qui  sait 
plus  que  nous.  Et  nous,  humanité  cadette,  nous  n'aurions 
pas  le  droit  de  nous  adresser  à  cette  grande  sœur?  Nous 
n'aurions  pas  le  droit  do  l'évoquer ,  de  la  consulter? 
Triste  tas  de  chair  que  nous  sommes,  il  nous  serait 
interdit,  pour  nos  problèmes,  d'appeler  à  nous  ces  lumi- 
neux auxiliaires?  Et  non-seulement  cet  appel  ne  serait  pas 
un  droit  pour  nous,  mais  il  serait  un  crime?  Et,  pour 
punir  ces  invocations  adressées  aux  esprits  les  plus  purs, 
il  faudrait  dresser  les  bûchers? 

C'est  contre  ces  conclusions  du  législateur  que  le  poëto 
proteste  indigné. 

La  loi  flétrit  la  féerie  :  Shakespeare  la  célèbre  dans  Le 
Songe  (Vune  nuit  d'été,  La  loi  punit  par  le  feu  le  ma- 
gicien :  Shakespeare  le  gloriQe  dans  La  Tempête. 

Tel  est  le  but  de  son  œuvre. 

Shakespeare  venge  les  fées  des  calomnies  du  fanatisme, 
papiste  ou  puritain.  Il  les  afl'ranchit  à  jamais  du  prétendu 
vasselagequi  les  soumet  au  démon.  Il  restitue  a  cestuté- 
laires  créatures  la  place  splendide  que  leur  assignait  dans 
Tordre  des  êtres  la  vieille  foi  celtique.  Grâce  à  une  poésie 
souveraine,  on  ne  les  confondra  plus  avec  les  âmes  des 
ténèbres  :  <(  Nous,  dit  fièrement  Obéron,  nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  s'exilent  de  la  lumière  et  qui  épousent  à 
jamais  la  nuit  au  front  noir.  Nous  sommes  des  esprits 
d'un  autre  ordre.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  fait  bien  sou- 
vent des  parties  avec  l'amant  de  la  matinée,  et,  comme 
le  bûcheron ,  je  puis  marcher  dans  les  halliers  jusqu'à 
ce  que  la  porte  de  l'Orient,  toute  rouge  enflammée, 
s'ouvre  rayonnante  sur  Neptune  et  change  en  or  jaune 
le  sel  vert  de  ses  eaux.  » 

Sur  le  théâtre  de  Shakespeare,  les  fées,  si  longtemps 
II.  € 
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mccoimuest  redeviennent  les 
nature.  Ce  sont  elles  qoi  font  k  toOdlle  ém 
qui  secouent  de  sa  nÂe  les  bétaB  nisiraff  el 
Elles  «  tuent  le  ?er  caché  dans  le  bouloo  ds  rasa;  » 
«  ibut  la  guerre  aux  diauves-soaris  ;  m  «Iles  <  ioÊÊâ 
les  hiboux  ;  »  elles  mettait  en  fuhe  «  le 
neux,  les  serpents  au  double  dard»  les 
reptiles,  les  noirs  escarbots,  les  nmgnéfê  BlaudUiÉl  â 
les  faucheux.  «Telle  est  TinBoenee qa*ellee  exerasalltt 
l'ordre  des  choses,  qu'il  suffit,  poar  eaoser  les  phs  cl!h|^ 
blcs  perturbations,  de  la  moindre  qoeralle  entre  hariri 
et  leur  reine.  Si  Titania  et  Obéron  se  foot  nos 
vite  «  les  ssisons  s'altèrent,  le  printenaps,  TM»  b 
automne,  l'hiver  maussade  échangent  leurs  Kvrées 
tumées  ;  le  givre  hérissé  se  vautre  sar  le  sein  Ms  éi 
la  rose  cramoisie  ;  et  sur  le  crâne  glacé  da  neil  faner  si 
attachée,  comme  par  dérision,  une  guirlande  oderann  il 
fleurs  !  »  '  Ce  a'est  pas  seulement  le  ealme  des 
dé|>end  du  caprice  des  fées,  c'est  aussi  Is  paix  dss 
Démétrius  veut  épouser  Hermia  qui  ne  vent  épamtt  fn 
Lysandrc;  Ilcléiia  veut  épouser  Démétrius  qui  ns  i&A 
épouser  qu'llcrmia.  Comment  arranger  Taflaire?  ThM*, 
qui  représente  la  sagesse  humaine,  a  trouve  une  aoii- 
tion  qui  fait  lo  malheur  des  quatre  soupirants  :  Hensii 
entrera  au  couvent,  et  personne  ne  se  marierai  Mais  ks 
fées  intenriennent  à  temps,  et  trouvent  la  solution  qui  Éit 
le  bonheur  de  tous   les  quatre.    Elles  versent   sur  hê 
yeux  de  Démétrius  un  philtre  qui  le  rend   amounui 
d'Héléna  ;  et  les  deux  rivaux  réconciliés  épousent  diaesa 
celle  qu'il  aime.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  fées  veulent  eoo* 
ronner  leur  œuvre.  Lorsque  arrive  la  nuit  de  noces,  lorsque 
les  mariés  reposent  tous,  Thésée  près  d'Hippolyte,  Démé- 
trius près  d'Héléna,  Lysandre  près  d'Uermia,  Puck,  --la 
lutin,  vient  balayer  lo  palais,  et,  quand  l'impure  di 
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est  devenue  digne  de  leur  présence,  le  roi  et  la  reine  des 
fées  entrent  lumineux  comme  une  aurore  et  versent  sur 
chaque  lit  nuptial  la  rosée  féconde  de  leurs  bénédictions. 

Le  Songe  d'une  nuit  d'été  représente  Faction  du  monde 
invisible  sur  l'homme.  La  Tempête  symbolise  l'action  de 
l'homme  sur  le  monde  invisible. 

Dans  la  première  pièce,  œuvre  de  la  jeunesse  du  poêle, 
l'homme  obéit  aux  esprits.  Dans  la  seconde,  œuvre  de 
l'âge  mûr,  ce  sont  les  esprits  qui  obéissent  à  l'homme. 

Beaucoup  de  commentateurs  s'accordent  à  présenter  la 
Tempête  comme  la  dernière  création  de  Shakespeare.  Je  le 
croirais  volontiers.  Il  y  a  dans  la  Tempête  le  ton  solennel  d'un 
testament.  On  dirait  qu'avant  de  mourir,  le  poëte  a  voulu 
écrire  un  codicille  pour  l'avenir  dans  cette  épopée  de  l'idéal. 
Dans  cette  lie  enchantée  «  pleine  de  chansons  et  de  douce 
musique,  d  on  croirait  par  instant  entrevoir  le  monde  de 
l'utopie,  la  terre  promise  des  générations  futures,  l'Éden 
reconquis.  Qu'est-ce  en  eiïet  que  Prospero,  le  roi  de  cette 
lie?  Prospero,  c'est  le  naufragé  qui  atteint  le  port ,  c'est  le 
banni  qui  retrouve  la  patrie,  c'est  le  désespéré  qui  devient 
tout-puissant,  c'est  le  travailleur  qui,  par  la  science,  a 
dompté  la  matière  Caliban,  et,  par  le  génie,  l'esprit  Ariel. 
Prospero,  c'est  l'homme  devenu  le  maître  de  la  matière  et 
le  despote  de  la  destinée,  c'est  l'homme-Providence  ! 

La  Tempête  est  le  dénoûment  suprême  rêvé  par  Sha- 
kespeare au  drame  sanglant  de  la  Genèse.  C'est  l'expia- 
tion du  crime  primordial.  Le  pays  où  elle  nous  transporte  est 
un  terrain  magique  où  l'arrêt  de  la  damnation  est  cassé  par 
la  clémence  et  où  la  réconciliation  définitive  se  fait  par 
l'oubli  du  fratricide.  Et,  à  la  fin  do  la  pièce,  quand  le  poëte 
attendri  jette  Antonio  dans  les  bras  de  Prospero,  il  a  fiit 
pardonner  Caïn  par  Àbel  ! 

Hauteville-Hoose.  Mari  li^GS. 


LE    SONGE 


DUNE    NUIT    D'ÉTÉ  ^*^ 


PUSIIIASES  : 


THtSÉS.daed-AtbèBM.  (2) 

ÉnÉE.  pi'K  d'HarmU. 

LVSANDHE, 

DÉïtniIVS, 

rniLOSTHATi!,  intendaat  da  m 

UCOIXG,  charpepiier. 

BOTTOS,  li 

FLUTS, 1 

CHOIS,  ch*iidntiiiiar. 

£TIII0U£,  DMDQUiw. 

HBCHT  DE  fka.  UiUear. 

HIPTOLYH,  iwM  dM  kmiaomm. 

HEIIII.V.  filla  d'Egée,  BinoarMM  d«  Lfundre. 

H£lÉ.XA,  «iDoaTeuMda  DëWlriin. 

OBEHOS,  roi  de*  féei. 

TITAMA.  reioedei  Kw. 

PCCk  ou  IIOBIS  noNENFAST,  lolio. 

FLEI  (l  DES  l'UlS,  j 

TOILE  D'AHAU;SÉE. 

rilALK.NE.  i 

RIIMN  DE  SIOUTAnDE.    ) 

(NE  FÉK. 

FEES  ET  r.SI'RlTS  DE  iJk  Sl'ITE  DU  ROI  ET  DE  U  RBIm 

KEnviTEins nR  i.a slite  de tmEsEB et D'UlPPOLm. 


SCKNE    f. 


[  Athènes.  —  Une  s/ille  dans  le  palais  de  Tht^sëe.] 
Enlreni  Thésée,  Hippolyte,  Philostrate  ci  leur  soile. 

m 

TIIÈSÈE. 

Enfin,  belle  Hippolyte,  notre  heure  nuptiale  —  s'avance  à 
grands  pas  ;  quatre  heureux  jours  vont  amener  —  une  autre 
lune  :  oh  !  mais  que  Tancienne  —  me  semble  lente  à  décroî- 
tre !  Elle  retarde  mes  désirs,  —  comme  une  marâtre  ou 
une  douairière  —  qui  laisse  sécher  le  revenu  d'un  jeune 
héritier. 

HIPPOLYTE. 

-  Quatre  jours  se  seront  bien  vite  plongés  dans  les  nuits  : 

—  quatre  nuits  auront  bien  vite  (épuisé  le  temps  en  rôve; 

—  et  alors  la  lune,  telle  qu'un  arc  d'argent  —  qui  vient 
d*étre  tendu  dans  les  cieux,  éclairera  la  nuit  —  de  nos  noces 
solennelles. 

TnÉsÉE. 
Va,  Philostrate  :  —  anime  la  jeunesse  athénienne  aux 
divertissements;  —  réveille  l'esprit  vif  et  leste  de  la  joie;  — 
renvoie  aux  funérailles  la  mélancolie  :  —  la  pâle  compagne 
n'est  pas  de  notre  fête. 

Sort  Philostrate. 


yi  LE  SONOE  D*r5E  XCIT  D'ÉTÉ. 

TIlflSKE,  conliDoant,  à  Hippolyte. 

IIip|K>l)tc,  c'est  avec  mon  épée  que  je  lai  fait  mi 
vour  (3;,  -  j'ai  gagné  ton  amour  en  le  faisant  violeiice:  - 
mais  je  veux  t'épouser  sous  d'autres  auspices,  —  au  milieQ 
(le  la  pompe,  des  spectacles  et  des  réjouissances. 

Enirenl  ÉutE,  Uermu.  Lysa?sdrb  ei  Dêmctatcs. 

ÈGÈE. 

-  Heureux  soit  Thésée»  notre  duc  renommé  1 

TUÈSÈE. 

-  Merci,  mon  bon  Egée  :  quelle  nouvelle  apportes-to? 

ËGÈE. 

-  Je  viens,  tout  tourmenté,  me  plaindre  —  de  mon  en- 
fant, (le  ma  fille  Hermia. 

A  DvmétnuA. 

-  Avancez,  Démétrius. 

A  Thi'sée. 

Mon  noble  seigneur,  -  ce  jeune  homme  a  mon  consen- 

toment  \)0\xt  l'éjïouser. 

A  Ljsandre. 

-  Avance/,  Lysandre. 

A  Tht'sce. 

Et  celui-ci,  mon  gracieux  duc,  -  a  ensorcelé  le  cœur  de 
mon  enfant. 

A  Lysandre. 

--  Oui,  c'est  toi,  toi,  Lysandre,  toi  qui  lui  as  donné  ces 
vers  —  et  qui  as  échangé  avec  ma  fille  des  gages  d*amour. 

Tu  as,  au  clair  de  lune,  chanté  sous  sa  fonijtre  —  des 
vors  d'un  amour  tronip(»ur,  avec  une  voix  trompeuse  :  — 
tu  as  surpris  son  caprice  en  la  séduisant  —  par  des  brace- 
lets faits  de  tes  cheveux,  dos  bagues,  des  babioles,  des 
devises,  -  des  brimborions,  des  fanfreluches,  des  bouquets* 
des  ho(d>ons  :_messagers    -  d'un  grand  ascendant  sur  la 
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lendrejounessc.  —  Aforcederusetuasvol(51ecœnrclemafllle, 

—  et  changé  Tobéissance  qu'elle  me  doit  —  on  indocilité 
opiniâtre.  Maintenant,  mon  gracieux  duc,  —  si  par  hasard 
elle  osait  devant  Votre  Grâce -refuser  d'épouser  Démétrius, 

—  je  réclame  l'ancien  privilège  d'Athènes.  —  Comme  elle 
esta  moi,  je  puis  disposer  d'elle  :  —  or,  je  la  donne  soit  à 
ce  gentilhomme,  —  soit  à  la  mort,  en  vertu  de  notre  loi  — 
qui  a  prévu  formellement  ce  cas. 

THÉSÉE. 

—  Que  dites-vous,  Hermia?  Réfléchissez,  jolie  fille  :  — 
pour  vous  votre  père  doit  être  comme  un  dieu  ;  —  c'est  lui 
qui  a  créé  votre  beauté  :  oui,  —  pour  lui  vous  n'êtes  qu'une 
image  de  cire  —  pétrie  par  lui  et  dont  il  peut  —  à  son  gré 
maintenir  ou  détruire  la  forme.  -  Démétrius  est  un  parfait 
gentilhomme. 

IlERMIA. 

-  Et  Ly sandre  aussi. 

THÉSÉE. 

Oui,  parfait  en  lui-même.  —  Mais,  sous  ce  rapport, 
comme  il  n'a  pas  l'agrément  de  votre  père,  —  l'autre  doit 
être  regardé  comme  le  plus  parfait. 

HERMU. 

—  Je  voudrais  seulement  que  mon  père  pût  voir  par  mes 
yeux. 

THÉSÉE. 

—C'est  plutôt  à  vos  yeux  devoir  par  le  jugement  de  votre 
père. 

HERMIA,    è  Thésée. 

-  Je  supplie  Votre  Grâce  de  me  pardonner.  —  J'ignore 
quelle  puissance  m'enhardit,  —  ou  quel  risque  court  ma 
pudeur  —  à  déclarer  mes  sentiments  devant  un  tel  audi- 
toire. -  Mais  je  conjure  Votre  Grâce  de  me  faire  connaître 

—  ce  qui  peut  m'arrivcr  de  pire  dans  le  cas  —  où  je  refu- 
serais d'épouser  Démétrius. 


'A  LE  SONGE  D'CTSE  M'IT  D*frri. 

THÊSÈF.. 

C'est,  ou  (lo  subir  lamort,  ou  d  abjurer  —  ponrtM- 
jours  In  société  des  hommes.  —  AÎDsi»  belle  Henniav  inter- 
roge/ vos  goAts,  -  consultez  votre  jeunesse»  examina  bin 
vos  sens.  -  Pourrez-vous,  si  vous  ne  sousciÎTez  pas  aachoii 
(le  votre  |M>rc,  -  endurer  la  livrée  d'une  religieiise,  - 
h  jamais  enfermée  dans  l'ombre  d'un  cloître,  —  et  vivre 
toute  votre  vie  en  sœur  stérilet  —  chantant  des  bjmiiM 
il/faillniits  h  la  froide  lune  infructueuse?  —  Trois  fois  saintes 
relies  qui  maîtrisent  assez  leurs  sens  —  pour  accomplir  ce 
prlorinage  virginal!  -  Mais  le  bonheur  terrestre  esta  la  ron 
<|ui  distille  sa  sève,  -et  non  à  celle  qui,  se  flétrissant sor 
son  (fpine  vierge,  -  croit,  vit  et  meurt  dans  une  soUtiin 
l»éatitud<'. 

IIKRMIA. 

-  Ainsi  je  veux  croître,  vivre  et  mourir,  Monseigneur,- 
plutôt  que  «rarconler  mes  virginales  laveurs  —  à  ce  sei- 
^'neur  clunt  je  n»poussc  le  joug— et  dont  mon  âme  ne  con- 
sent pas  h  HMîonnaltre  la  souveraineté. 

THÉSÉE. 

IVenr/  du  tem|)s  pour  réfléchir:  et,  le  jour  de  la  lune 
nouvelle  <|ui  doit  sceller  entre  ma  bion-aimée  et  moi  - 
l'en^'n.u'enient  d*uiïe  union  impérissable,  -ce  jour-IA,  sovez 
prête  à  niniirir  pour  avoir  d«*sol»éi  h  la  volonté  de  votre 
prre,  (iii  ."1  «'[MMistT  Dt^rnétrius,  comme  il  le  diîsire,  —  ou 
bien  i\  prnnonCiT  sur  l'autel  de  Diane  —  un  vœu  éternel 
d'ansti'iltr'  et  de  («'lilKit. 

UÉMKTUirS. 

Flérliiss"/,  «louro  Horinia.  Ft  toi,  lAsandro,  fais  céder 
ton  litre  raduc  h  mon  droit  évident. 

LYSAMUIK. 

Vous  ave/  l'anionr  de  son  père,  Démétrins.  —  Epoiisoz- 
le,  et  laissez-moi  l'amour  d'llt»rmia. 
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EGÉE. 

-  Moqueur  Lysandre!  Oui,  vraiment,  j'aime  Démétrius; 

—  et,  ce  qui  est  à  moi,  mon  amour  veut  le  lui  céder  ;  —  or, 
ma  fille  est  h  moi  ;  et  tous  mes  droits  sur  elle,  -  je  les  trans- 
mets à  Démétrius. 

LYSâNDREi   i  Thésée. 

—  Monseigneur,  je  suis  aussi  bien  né  que  lui,  —  et  aussi 
bien  partagé;  mon  amour  est  plus  grand  que  le  sien;  — 
ma  fortune  est  sous  tous  les  rapports  aussi  belle,  —  sinon 
plus  belle,  que  celle  de  Démétrius,  —et,  ce  qui  est  au-dessus 
de  toutes  ces  vanités,  —  je  suis  aimé  de  la  belle  Hermia.  ~ 
Pourquoi  donc  no  poursuivrais-je  pas  mes  droits?  —  Démé- 
trius, je  le  lui  soutiendrai  en  face,  —  a  fait  l'amour  à 
Héléna,  la  fille  de  Nédar,  —  et  a  gagné  son  cœur  :  et  elle, 
la  charmante,  elle  raffole,  —  raffole  jusqu'à  la  dévotion» 
raffole  jusqu'à  l'idolâtrie,  —  de  cet  homme  taré  et  incon- 
stant. 

THtSÉE. 

-  Je  dois  avouer  que  je  l'ai  entendu  dire,  —  et  je  voulais 
en  parler  à  Démétrius;  —  mais,  absorbé  par  mes  propres 
affaires,  —je  n'y  ai  plus  pensé.  Venez,  Démétrius;  — 
venez  aussi,  Egée;  nous  sortirons  ensemble,  —  j'ai  des 
instructions  particulières  à  vous  donner  à  tous  deux.  — 
Quant  à  vous,  belle  Hermia,  disposez- vous  —  à  plier  vos 
caprices  à  la  volonté  de  votre  père  :  -  sinon,  la  loi  d'Athènes, 

—  que  je  ne  puis  nullement  adoucir,  ~  vous  condamne  à 
la  mort  ou  à  un  éternel  célibat.  —  Venez,  mon  Hippolyte  ; 
qu'avez-vous,  mon  amour?  —  Démétrius!  Egée!  suivez- 
moi  ;  -  j'ai  besoin  de  vous  pour  une  affaire  —  qui  regarde 
nos  noces  ;  et  je  veux  causer  avec  vous  —  de  quelque  chose 
qui  vous  intéresse  vous-mêmes  grandement. 

ÊGÈE. 

—  Nous  vous  suivons  et  par  devoir  et  par  plaisir. 

Thésée,  Hippoljle,  Egée,  Détnétrias  et  U  saite  sortent. 


% 
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Il 


LYSAXDRE. 

-  Oii*y  a-t-il,  mon  amour?  pourquoi  votre  joaent-de 
si  |tAlr?    \\\r  «inol  Iin<Hiril  les  roses  se  fanent-elles  U  ànk! 

IIFRniA. 

rmit-ctrc  faute  <lc  pluie:  je  pourrais  bien  -en  toc 
tonik^r  {Kir  un  orage  de  mes  yeux. 

LYS.VXURE. 

Ilôlas!  daprt'S tout  ce  quej*ai  pu  lire  dans rhistoiR- 
nuappiis  par  ouMlin\  -  Tamour  vrai  n'a  jamais  sainoo 
cours  farilc.  -    TantAt  r*aété  la  différence  de  naissance... 

IIERMU. 

u  rontmrif-tt'  !  cire  enchatnu  à  plus  petit  que  soi! 

-  Tantôt,  ou  a  itr  mal  ga'iT<i  sous  le  riip{K)rl  des  années., 

0  malheur!  Ctre  engagé  à  plus  jeune  que  soi  ! 

LYS.VNUKE. 

TaiittM  il  a  Talhi  se  décider  sur  le  choix  des  parents.. 

IIKUMIV. 

0  l'nfcr!  choisir  ses  amours  [M\r  les  yeux  d'autruil 

ns\MmK. 

On,  si  p.')r  h.isard  la  svm|>atliie  répondait  à  cechoii. 

h\  ^'lierre,  la  mort,  la  maladie  venaient  assiéger  cette  unie 

cl  la  rendre  cplii-mère  comme  un  son,  ~  fugitive  cornu 

wuo  omhre.  courte  comnie  un   rOve,    -  rapide  comme  i 

('clair  (pii,  dans  nue  nuit  profonde,   -  découvre  tout  à  coi 

le  ciel  cl  la  terre,      cl  ipie  la  gueule  des  ténèbres  dévor 

axant  «innn  ait  |>n  dire  :  Kej:ardez!    —  Si    prompt  i 

[n\\\  re  qui  brille  à  s'évanouir! 

IIKHMIV. 

-  Si  les  vrais  amants  ont  toujours  été  traversés  ainsi, 
l'est  en  \erhï    d'un  «'«dit    dt»  la  destinée  ;    —    supporte 
dt)nc    |Kitienniicnl  ces  ('preuves,     -  puisqu'elles  5;ont  n 
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croix  nécessoiro,  -  aussi  inhérente  à  Taniour  que  la  rè- 
j  verie,  les  songes,  les  soupirs,  -  les  désirs  cl  les  pleurs, 
I    ce  triste  cortège  de  la  passion . 

LVSANDHE. 

—  Sage  conseil!  Écoule-moi  donc,  Hcrmia!  —  J'ai  une 
tante  qui  est  veuve,  ~  une  riche  douairière  qui  n'a  pas 
d^enfanls.  —  Elle  demeure  à  sept  lieues  d'Athènes,  —  et 
die  me  traite  comme  son  fils  unique.  —  Là,  gentille 
Hermia ,  je  pourrai  l'épouser  ;  —  dans  ce  lieu,  la  cruelle 
loi  d'Athènes  —  ne  peut  nous  poursuivre.  Ainsi,  si  lu 
m'aimes,  —  évade-toi  de  la  maison  de  ton  père  demain 
soir  ;  -  et  je  l'attendrai  dans  le  hois,  à  une  lieue  de  la 
ville,  —  lu  sais,  là  où  je  t  ai  rencontrée  avec  Héléna,  — 
pour  célébrer  la  première  aurore  de  mai  (4). 

HERMIA. 

.Mon  bon  Ijsandre  !  -  Je  te  le  jure,  par  l'arc  le  mieux 
tendu  de  Cupidon,  -  par  sa  plus  belle  flèche  aux  an- 
tennes dorées,  —  par  la  candeur  des  colombes  de  Vénus, 

—  par  la  déesse  qui  tresse  les  âmes  et  bénit  les  amours; 

—  par  le  feu  qui  brûla  la  reine  de  Carlhage,  —  alors 
'  qu'elle  vit  sous  voiles  le  parjure  Troyen  ;  -  par  tous  les 

serments  que  les  hommes  ont  brisés,  —  plus  nombreux 
que  tous  ceux  que  les  femmes  ont  faits;  —  à  celle  même 
place  que  tu  m'as  désignée,  -  demain  sans  faute  j'irai  le 
rejoindre. 

LYSAXDRE. 

—  Tiens  la  promesse,  amour!  Ah!  voici  Héléna  ! 

Entre  Héléna. 
HERMIA. 

-  Que  Dieu  conduise  la  belle  Héléna!  Où  allez-vous? 

HÉLÉNA. 

-  Vous  m'appelez  belle?  Rétractez  ce  mot-là.  —  Démétrius 
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vcius  a  hite  belle .  vous ,  par  son  amour.  0  heara» 
beautés!  -  Vos  yeux  sont  des  éCoUes  polaires: k  fas 
son  <Jc  votre  voix  -  est  plus  harmonieux  que  ne  l'est piv 
le  Ix^rgtT  le  chant  do  l'alouette»  —  alors  que  le  blé  esticrt 
et  qu'apiiaraissent  les  bounçreons  d*aubëpiiie.  —  LaïaaUk 
est  coiitai^ieuse  :  oh!  que  la  beauté  ne-  l'est-elle?  -[rt- 
trapi*rais  la  vôtre ,  charmante  Hermia»  arant  de  voos  qok- 
ter.  -  Mon  oreille  attraperait  votre  Toix  ;  moo  qbîI,  voIr 
reparti  :  -  ma  langue,  la  suare  mélodie  de  Totre  Uff* 
-  Si  le  monde  était  k  moi,  Dëmétrius  excepte,  -jedoD- 
niTais  tout  le  reste  pour  (tre  changée  en  tous.  —  Oh!  ip- 
pn'ne/.-moi  le  secret  de  votre  mine ,  et  par  qud  ait  - 
vous  n-$;lez  les  battements  du  cœur  de  I)émétrios. 

Je  lui  fnis  b  moue,  et  pourtant  il  lu'aime  toujours. 

liÈLFNA. 

'  Oh  !  puisse  votre  moue  enseigner  sa  magie  à  mes  soi- 

rires  ! 

IIERMIA. 

-  Je  lui  donne  mes  malédictions,  cl  il  me  donne  son 

amour. 

llkLKN.V. 

-  Oh!  puissent  mes  prières  éveiller  la  môme  aflectioo! 

IIF-RMIA. 

rius  je  le  liais,  plus  il  me  poursuit. 

HÈLKN.V. 

-  Plus  je  Taimc,  plus  il  me  hait. 

IIER3I1A. 

-  S'il  est  fou,  Iléléna,  la  faute  n'en  est  pas  à  moi. 

IIKLÊNA. 

Non,  mais  à  voire  beauté!  Que  n'est-co  la  faute  de  la 
mieiiiiu! 

HERMIA. 

-  Consolez- vous  ;  il  ne  verra  plus  mon  visage;  —  Lysandre 
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et  moi,  nous  allons  fuir  de  ces  lieux.  —  Avant  que  j'eusse 
vu  Lysandre,  —  Athènes  était  un  paradis  pour  moi.  — 
Oh!  dites-moi  donc  quel  charme  possède  mon  amour  — 
pour  avoir  ainsi  changé  ce  ciel  en  enfer? 

LYSANDRE. 

—  Héléna,  nous  allons  vous  dévoiler  nos  projets.  —  De- 
main soir,  quand  Phœbé  contemplera  —  son  visage  d'ar- 
gent dans  le  miroir  des  eaux,  —  et  ornera  de  perles  liquides 
les  lames  du  gazon,  —  à  cette  heure  qui  cache  toujours  la 
fuite  des  amants,  —  nous  avons  résolu  de  franchir  à  la 
dérobée  les  portes  d'Athènes. 

HERMLV. 

—  Vous  rappelez- vous  le  bois  où  souvent,  vous  et  moi, 

—  nous  nous  couchions  mollement  sur  un  lit  de  prime- 
vères, —  en  vidant  nos  cœurs  de  leurs  doux  secrets?  — 
C'est  là  que  nous  nous  retrouverons ,  mon  Lysandre  et 
moi,  —  pour  aller  ensuite,  détournant  nos  regards  d'A- 
thènes, —  chercher  de  nouveaux  amis  et  un  monde  étran- 
ger. —  Adieu,  douce  compagne  de  mes  jeux  :  prie  pour 
nous  —  et  puisse  une  bonne  chance  t'accorder  ton  Démé- 
triusl  —  Tiens  parole,  Lysandre.  11  faut  que  nous  se- 
vrions nos  regards  —  de  la  nourriture  des  amants,  jusqu'à 
demain,  à  la  nuit  profonde. 

Sort  Heroiia. 
LYSANDRE. 

—  Je  tiendrai  parole,  mon  Hcrmia.   Adieu ,  Héléna.  — 
Puisse  Démétrius  vous  rendre  adoration  pour  adoration  I 

Sort  Lysandre. 
UÈLÈNA. 

—  Comme  il  y  a  des  êtres  plus  heureux  que  d'autres  ! 

—  Je  passe  dans  Athènes  pour  être  aussi  belle  qu'elle.  — 
Mais  à  quoi  bon  ?  Démétrius  n'est  pas  de  cet  avis.  —  Il 
ne  veut  pas  voir  ce  que  voient  tous ,  excepté  lui.  — 
Nous   nous   fourvoyons ,   lui ,  eu  s' éprenant  des   yeux 
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«i'Ilermia;  -  moit  en  me  passioonaDt  pour  lui!  -ièi 
('•très  vulgaires  vi  vils*  qui    ne  oompteot  mèiM  fK^- 
l'.imuur  |)cut  prùter  la  noblesse  el  la  grAee.  —  L*«h 
ne  \oit  [Kisavec  les  }'eui,  mais  avec  Tidée;  —  «Hsîa» 
iro-t-on  aveugle  le  Tupidon  ailé.  —  L'amoar  en  son  îfa 
iir  prend  pas  le  goAt  du  jugement.  —  Des  ailes  et  pts  d"»: 
\uilà  Temblrnie  de  son  ardeur  étourdie.  —  Et  1*00  dt^ 
l'ainour  est  un  enfant,  —  parce  qu*il  est  si  sonient  troa|é 
dans  son  choix.      Comme  les  petits  espiè^es  qui  an  jn 
Minni]uent  à  leur  parole,  --  Tenfant  AnKHir  se  parjme  a 
liMis  lieux.     -    Or,  avant  que  Dénaétrius  remarqottla 
\<Mix  d'Ilermi.i,  -    il  jurait  qu'il  était  i  moi  :  c'éuit  oae 
^rèle  de  siTinents,  —  mais,  aux  premiers  rayons  d'Her 
riiia,  cette  ^rêlc  -  s'est  dissoute  et  s*en  est  allée  en  pluie... 
Je  vais  lui  révéler  la  fuite  de  la  belle  Hermîa.  -  Alon 
il  ira,  demain  s<»ir,  dans  le  bois  ~  la  poursuiTre  :  d,  si 
|)Our  ci't  a\ertissenient  -  j'obtiens  de  lui  un  remerdment, 
je  serai  riclirnient  réconiiionséc.  —  J'espère,  en  toutciSi 
[>our  payer  ma  peine,  -  aller  li-bas,  et  en  reTenir  dam 
sa  com|>agnie. 

Elle  sort. 

SCENK    11. 

Mi'iim:  ville,  l  uc  dmiiilirc  dans  une  dijuinièrc.] 

l.iiiioiit  liruluii.  HorroM,  Fi  i  rr,  Grj^iN,  I.fxoi><;  et  Miu  rt  i>f.  faoi. 

MXOlNfi . 

Toute  notre  lroui»e  est  elle  ici? 

IMiTTOil. 

Voub  ferle/ inirux  lie  les  aupcler  tous  l'un  après  l'autre» 
m  suivant  la  liste. 
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k  LECOING . 

I  Voici  sur  ce  registre  les  noms  de  tous  ceux  qui,  dans  Athè- 
nes, ont  été  jugés  capables  de  jouer  notre  intermède  devant 
le  duc  et  la  duchesse,  pendant  la  soirée  de  leurs  noces. 

BOTTOM. 

Diles-nous  d'abord,  mon  bon  Pierre  Lecoing,  quel  est 
le  sujet  de  la  pièce  ;  puis  vous  lirez  les  noms  des  acteurs; 
et  ainsi  vous  arriverez  à  un  résultat. 

LECOING. 

Hé  bien  !  notre  pièce  c'est  —  la  très^lamentable  comédie 
et  In  très-cruelle  mort  de  Pyrame  et  Thisbé. 

BonoM. 

Un  vrai  chef-d'œuvre,  je  vous  assure,  une  pièce  bien 
amus«Tnte.  —  Maintenant,  mon  bon  Pierre  Lecoing,  appelez 
vos  acteurs  en  suivant  la  liste.  —  Messieurs,  alignez-vous. 

LECOING. 

Répondez  quand  je  vous  appellerai.  — Nicolas  Boltom, 
tisserand. 

BOTTOlf. 

Présent.  Nommez  le  rôle  qui  m*est  destiné,  et  continuez. 

LECOLNfi . 

Vous,  Nicolas  Bottom,  vous  êtes  inscrit  pour  le  rôle  de 
Pyrame. 

BOTTOM. 

Qu'est-ce  que  Pyrame?  Un  amoureux  ou  un  tyran? 

LECOING. 

Un  amoureux  qui  se  tue  très-galamment  par  amour. 

BonoM. 
Pour  jouer  ce  rôle  congrûment,   cela  demandera  quel- 
ques pleurs.  Si  j'en  suis  chargé,  gare  aux  yeux  de  l'audi- 
toire; je  provoquerai  des  orages,  j'aurai  une  douleur  con- 
venable. 

II.  7 
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A  Lecoing. 
Passez  aux  autres...  Pôoilant,  c'est  eomme  tnu 
j'ai  lo  plus  de  verre.  Je  pourrais  jouer  Heirole  d'une  fi 
nr«  :  un  rAle  à  feodre  un  chai  en  deux,  A  Caire  louit.'ch 

I.M  fuTieoT  rocs. 

De  lear  friuonmots  cfcori. 

Briseronl  lei  lerroas 

Deiporlet  des  prJMiif, 

Et  de  Pliûbut  le  chnr 

l>e  loio  brillpra, 

El  fera  et  «Ufers 

Le»  tlupides  de*iius- 

Voilit  ilu  sublime!...  Maintenant  nommez  le  reste 
ni'h^nrs...  Ocicst  lo  Ion  d'IIercuk,  le  ton  «l'unlmo: 
Niiiaittml  plus  plaintif. 

LECOING. 

b'rnii^-Dis  Clûle,  raccommodeur  de  soufflets. 

FI.1TE. 

Vtiii'i,  l'icrn»  i-i'CuiDR. 

i.Ei:oiNC 
Il  finit  ipio  ïims  proiiicz  Tliisbé  sur  vous. 
FUTE. 

«.>irrN|ctMiui'Tlii*l)t''?  l'ii  chevolior  errant? 

t  \"i\  In  diuni'  »iiu'  l'vrnnie  doit  aiinor. 

rUTL 

>iiii.  M-{iini('iil,  m-  MU-  fjiitt's  pas  jotier  mio  femme: 
l,.lu,I..M,.nn,.M,..M. 

(.EiiUM.. 

f.'i'si  «ynl  ;  vims  jihutiv.  avec  un  masque  et   vous  (f. 

In  iH'lili»  \w\  mitant  <pu>  vous  vimdre/.. 

imiriiM. 

Si  jn  |«nn  failiiT  ma  li-iiirt'.  ji-  dcnKimle  à  jouer  au 
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Thisbé.  Je  parlerai  avec  une  voix  monstrueusement  petite. 
Comme  ceci  :  -  Thisne  !  Thisne  !  —  Ah  !  Pyrame,  mon 
amant  chéri  ;  ta  Thisbé  chérie  !  ta  dame  chérie! 

I.ECOING . 

Non  !  non  !  il  faut  que  vous  jouiez  Pyrame,  et  vous,  Flûte, 
Thisbé. 

BonoM. 
Soit,  continuez. 

LECOING. 

Robin  Meurt  de  Faim,  le  tailleur. 

MEURT  DE  FAIM. 

Voici,  Pierre  Lecoing. 

LECOlNG. 

Robin  Meurt  de  Faim,  vous  ferez  la  mère  de  Thisbé.  - 
Thomas  (Iroin,  le  chaudronnier. 

GROIN. 

Voici,  Pierre  Lecoing. 

LECOING. 

Vous,  le  père  de  Pyrame;  moi,  le  père  de  Thisbé.  — 
Vous,  Etriqué,  le  menuisier,  vous  aurez  le  rôle  du  lion.  — 
Et  voilà,  j'espère,  une  pièce  bien  distribuée. 

ÉTRIOUÉ. 

Avez-vous  le  rôle  du  lion  par  écrit?  Si  vous  l'avez, 
donnez-le-moi,  je  vous  prie,  car  je  suis  lent  à  apprendre. 

LECOING. 

Vous  pouvez  improviser.  Il  ne  s*agit  que  de  rugir. 

BOTTOM. 

laissez-moi  jouer  le  lion  aussi  ;  je  rugirai  si  bien  que  cela 
mettra  tout  le  monde  en  belle  humeur  de  m'entendre:  je 
rugirai  de  façon  à  faire  dire  au  duc  :  Qu'il  rugisse  encore  ! 
qu'il  rugisse  encore  ! 

LECOING. 

Si  vous  le  faisiez  d'une  manière  trop  terrible ,  vous 
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t'fTrnierÎPz Ia  rluHiesae  et  ces  daines,  au  point  de  lai 
i-rirr  :  vl  n'en  serait  assez  pour  nous  faire  tous  pendre. 
Tors. 
Ois  suffînil  pour  que  nos  m^res  eussent  chacune  ni 

Ronnii. 
Ji'rnnvM'iiii.  tiios  amis,  «iiie.  si  vous  rendiez  ces  di 
follrs  lie  Icrrciir,  ri  leur  resterait  juste  assez  d'esprit  | 
iirnK  fiiirc  pi'iiJre.  M.iis  je  conlîcnilrai  ma  voii,  de  fa? 
MII1S  ni^ir  aussi  •Inucernent 'prtinc  colombe  i  b  beei|i 
.1.'  Miiis  niairni  ;i  croirp  qiip  c'est  un  rnssi^nol. 

i.ki:i)im;. 

\.ni8  110  (wuïi'Z  jouer  i)iie  ISraiiie.  I*vraiiie.  v»>ei-ii 

■■••t  iiii  lioiiiincaii  doux  yingv.  un  liomraefAilpourappi 

Ui;  eu  lin  jour  dflt';  un  lioiiimc  très-aimable  et  très  cw 

il  rnul  ;  tloiiL',  il  fnut  que  vous  jonic/.  l'^ramo. 

IHiTTOll. 

Allons,  je  ni'on  châtierai  Ou'die  est  la  barlie  qui  m' 
11'  miouï  [Miiirre  rnlo-làV 

M.i  fui,  ci'llr  qilP  %oii>.  vuiidnv.. 
FhiTTOSI. 

.Ii'piii>  vous  JOUIT  (;.i,  aicc  uiiL-  Imrbp  couliMir  paille 
.ivre  nric;  Ivirlic  otMiIour  fusiigo,  ou  une  barbe  cou 
]ioiir|ir.'.oii  a\f':  nii.'Knrlic  r.uiloiir  de  crjliie  frflni.-ais. 
t'.'iilcincnl  jauni'. 


(I  1  ,1  de  V0-;  (T;lnf's  rr.-iii'jais  qui  n'ont  pas  un  poil;  * 
joticriw  donc  voln'  nMe  «nus  barbe.  —  .Mais,  messiei 
voiri  vos  rfdos  :  je  vous  supplie,  je  vous  demande,  et  je  ï 
nrcDiniii.indi'  de  les  apprendre  pour  demain  soir.  N 
irous  niuriirons  dans  le  lutis  voisin  itu  p:il,iis,  à  un  m 
de    la    ville,  ,iu    clair    do    la    luni>  ;    i-'est     li^  que  n 
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répéterons.  Car,  si  nous  nous  réunissons  dans  la  ville, 
nous  serons  traqués  par  les  curieux,  et  tous  nos 
projets  seront  connus.  En  attendant,  je  vais  faire  la  note 
datons  les  objets  nécessaires  pour  la  mise  en  scène.  Je  vous 
en  prie,  ne  me  manquez  pas. 

BOTTOM. 

Nous  nous  y  trouverons  ;  et  nous  pourrons  répéter  là 
avec  plus  de  laisser-aller  et  de  hardiesse.  Appliquez-vous  ; 
sachez  bien  vos  rôles;  adieu. 

LECOING. 

Au  chêne  du  duc,  le  rendez-vous. 

BOTTOM. 

Suffit.  Nous  y  serons,  eussions-nous,  ou  non,  une  corde 
cassée  a  notre  arc. 


SCENE  m 


[Un  bois  près  d'Allit-bes.  Il  fait  nuit.  La   luoe  hrille.j 


Inci  K£E  entre  par  une  porte  et  Vick  par  une  aulre. 


PUCK. 

Eh  bien!  esprit,  où  errez-vous  ainsi? 

LA   FÉE. 

—  Par  la  colline,  par  la  vallée,  -  à  travers  les  buissons, 
à  travers  les  ronces,  -  par  les  parcs,  par  les  haies,  —  à 
travers  l'eau,  à  travers  le  feu,  —  j*erre  en  tous  lieux,  — 
plus  svelte  que  la  sphère  de  la  lune.  —  Je  sers  la  reine  des 
fées,  —  et  j'arrose  les  cercles  qu'elle  trace  sur  le  gazon.  - 
Les  primevères  les  plus  hautes  sont  ses  pensionnaires.  — 
Vous  voyez  des  taches  sur  leurs  robes  d'or  :  —  ce  sont 
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les  rubis,  les  bijoux  de  la  fée»  —  taches  de  rousseur  (à 
sVxhalc  lour  parfum.  -  II  faut  maintenant  que  j'dk 
ohorclier  «les  gouttes  de  rosée,  —  pour  suspendre  une  pok 
h  Toroillo  de  chaque  primevère.  —  Adieu,  toi,  bouSMès 
«•sprits,  je  te  quitte.  -  Notre  reine  et  nous  toutes, 
viendrons  ici  tout  à  Theure. 

î  PLCK. 

I.c  roi  donne  ici  ses  fêtes  cette  nuit.  —  Veille  à  ee  que  h 
n*ino  ne  s'otTre  pas  à  sa  vue  ;  -  car  Obéron  est  dans  an 
j  rage  «'*poiivantable,      parce  qu'elle  a  pour  page  -  ud  li- 

1  mal)ltM*nfant  volé  À  un  roi  de  l'Inde.  —  Elle  n'a  jamaisen 

I  un  plus  charmant  captif  :   -    et  Obéron  jaloux  voudrùl 

:  fairo  dt;  l'enfant     un  chevalier  de  sa  suite,  pour  parcourir 

(  W<'  fcuvls  sauvages.    -  Mais  elle  retient  de  force  renbot 

hirn-ainit',  -  le  couronne  de  fleurs,  et  en  fait  toute  si 
joio.  r.haque  fois  maintenant  qu'ils  se  rencontrent,  au 
bois,  sur  le  K''»zon,  près  il'une  limpide  fontaine,  sons  la 
Inniineuse  |taillette  des  étoiles,  le  roi  et  la  reine  se  que- 
rellent :  si  bien  (|ue  tous  leurs  sylphes  effrayés  —  se  fou^ 
renl  dans  la  coupe  des  glands  ot  s'y  cachent. 

l  LA   FKE. 

Ou  je  me  trompe  bien  sur  votre  forme  et  vos  façons. 
I  <Mj  vous  iHes  cet  esprit  malicieux  et  coquin  -  qu'on  nomme 

j  Hobin  Bonenfant  (ri).  NMles-vous  pas  celui  —  qui  effraie  les 

j  lil|(»5  du  villatre,      ('crème  le  lait,  tantôt  d^îrange  le  moulin, 

tantôt   em|U'(lie  la   ménagère  essoufflée  de  faire  son 
beurre,      et  la  boisson  de  fermenter,  -  tantôt  l'gare  la  nuit 
les  voy.if^cMirs,  en  riant  «h»  leur  fatigue?  -  Ceux  qui  vous 
appellent  llubgoblin,  charmant   Puck,  -  vous   faites  leur 
]  oiivrage  et  vous  leur  portez  bonheur.  -  Dites,  n*étes-vous 

■ 

i  pas  celui-là? 

i  l'ICK. 

i  Tu  dis  vrai  ;  -  je  suis  ce  joyeux  rôdeur  de  nuit.  —  J  a- 
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muse  Obéron  (6),  et  je  le  fais  sourire -quand  je  trompe  un 
cheval  gras  et  nourri  de  fèves,  -  en  hennissant  comme  une 
jument  coquette.  -  Parfois  je  me  tapis  dans  le  fourneau 
d'une  commère  -  sous  la  forme  d'une  pomme  cuite;  — 
et,  lorsqu'elle  boit,  je  me  heurte  contre  ses  lèvres,  —  et  je 
répands  Talc  sur  son  fanon  flétri.  -  La  matrone  la  plus 
sage,  contant  le  plus  lugubre  conte,  —  me  prend  parfois 
pour  un  escabeau  à  trois  pieds;  —  alors  je  glisse  sous  son 
derrière;  elle  tombe,  -  assise  comme  un  tailleur,  et  est  prise 
d'un  catarrhe;  -  et  alors  toute  l'assemblée  de  se  tenir  les 
côtes  et  (le  rire,  —  et  d'éclater  de  joie,  et  d'éternuer,  et  de 
jurer  que  jamais  on  n'a  passé  de  plus  gais  moments.  — 
Mais,  place,  fée!  voici  Obéron  qui  vient. 

LA   FÉE. 

—  Et  voici  ma  maltresse.  Que  n'est-il  parti  ! 

Obéron  entre  avec  son  cortège  d*un  côté,  Titania,  avec  le  sien, 

de  l'antre. 

OBKRON. 

—  Fâcheuse  rencontre  au  clair  de  lune,  fière  Titania! 

TITANIA. 

-Onf>i  !  le  jaloux  Obéron?  Fées,  envolons-nous  d'ici  :  — 
j'ai  abjuré  son  lit  et  sa  société. 

OBÉRON. 

—  Arrête,  impudente  coquette.  Ne  suis-je  pas  ton  seigneur? 

TITANIA. 

—  Alors  traite-moi  comme  ta  dame  !  Mais  je  sais  -  que 
maintes  fois  tu  as  quitté  furtivement  le  pays  des  fées  — 
pour  aller  tout  le  jour  t'asseoir  sous  la  forme  de  Corin  — 
près  do  l'amoureuse  Phillida,  jouant  du  chalumeau,  —  et 
mettant  ton  amour  en  vers.  Pourquoi  es-tu  ici,  —  de  retour 
des  côtes  les  plus  reculées  de  l'Inde?  -  C'est,  sans  nul 
doute,  parce  que  la  fanfaronne  Amazone,  —  votre  mattressc 
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en  bottines,  vos  amours  guerrières,  —  doit  être  mariée  à 
Thésée;  et  vous  venez  —  pour  apporter  à  leur  lit  la  joie 
et  le  bonheur  ! 

OBÈRON. 

—Comment  n'as-tu  pas  honte,  Titania,  —  d  attaquer  ma 
loyauté  à  propos  d*Hippolyte,  —  sachant  que  je  sais  ton 
amour  pour  Thésée?  —  Ne  l'as-tu  pas,  à  la  lueur  de  la 
nuit,  emmené  —  des  bras  de  Périgénie,  qu'il  avait  ravie? 
Ne  lui  as-tu  pas  bit  violer  sa  foi  envers  la  belle  Églé,  — 
envers  Ariane  et  Àntiope? 

TITANIA. 

—  Ce  sont  les  mensonges  de  la  jalousie.  —Jamais,  depuis 
le  commencement  de  la  mi-été,  —  nous  ne  nous  sommes 
réunies  sur  la  colline,  au  vallon,  au  bois,  au  pré,  —  près 
d'une  source  cailloutée,  ou  d*un  ruisseau  bordé  de  joncs, 
—  ou  sur  une  plage  baignée  de  vagues,  -  pour  danser  nos 
rondes  au  sifflement  des  vents,  -  sans  que  tu  aies  troublé 
nos  jeux  de  tes  querelles.  —  Aussi  les  vents,  lassés  de 
perdre  leur  fanfare,  —ont-ils,  comme  pour  se  venger,  aspiré 
de  la  mer  —  des  brouillards  contagieux  qui,  tombant  sur  la 
campagne,  —  ont  à  ce  point  gonfle  d*orgueil  les  plus  ché- 
tives  rivières,  -  qu'elles  ont  franchi  leurs  digues  Ainsi, 
le  bœuf  a  traîné  son  jong  en  vain,  le  laboureur  a  penlu 
ses  sueurs,  et  le  blé  vert  -  a  pourri  avant  que  la  barbe 
fût  venue  à  son  jeune  épi.  T.e  parc  est  resté  vide  dans  le 
champ  noyé,  —  et  les  corbeaux  s'engraissent  du  troupeau 
mort.  -  Le  mail  où  Ton  jouait  h  la  mérelle  est  rempli  de 
boue;  -  et  les  délicats  sentiers  dans  le  pa/.on  touffu 
n'ont  plus  de  tracé  qui  les  distinguo.  I.<*s  mortels  hu- 
mains ne  reconnaissent  plus  l'hiver  :  ils  ne  sanctifient 
plus  les  soirées  par  des  hymnes  ou  dos  no<»ls.  -  Aussi  la 
lune,  cette  souveraine  des  flots.  —  pâle  de  colore,  remplit 
Tair  d'humidité,  --  si  bien  que  les  rhumes  abondent. 
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Grâce  à  cette  intempérie  (7),  nous  voyons  -  les  saisons  chan- 
ger :  le  givre  aux  cheveux  hérissés  —  s'étale  dans  le  frais  giron 
de  la  rose  cramoisie  :  -  et  au  menton  du  vieil  Hiver,  sur 
son  crâne  glacé,  —  une  guirlande  embaumée  de  boutons 
printaniers  -  est  mise  comme  par  dérision.  Le  prin- 
temps, l'été,  -  l'automne  fécond,  Thivor  chagrin  échan- 
gent -  leur  livrée  habituelle  :  et  le  monde  étonné  -  ne 
sait  plus  les  reconnaître  à  leurs  produits.  ~  Ce  qui  en- 
gendre ces  maux,  —  ce  sont  nos  débats  et  nos  dissensions  : 

—  nous  en  sommes  les  auteurs  et  l'origine. 

OBÈRON. 

—  Mettez-y  donc  un  terme  :  cela  dépend  de  vous.  —  Pour- 
quoi Titania  contrarierait-elle  son  Obéron?  —  Je  ne  lui 
demande  qu'un  petit  enfant  perdu  -  pour  en  faire  mou 
page. 

TITANIA. 

Calmez  votre  cœur.  -  Tout  l'empire  des  fées  ne  me 
paierait  pas  cet  enfant.  -  Sa  mère  avait  un  culte  pour 
ma  race.  —  Que  de  fois,  dans  l'air  plein  d'arômes  de 
l'Inde,  —  nous  avons  causé  côte  à  côte  !  —Assises  ensemble 
sur  le  sable  jaune  de  Neptune,  —  nous  observions  sur  les 
flots  les  navires  marchands  :  -  et  nous  riions  de  voir  les 
voiles  concevoir    -  et  s'arrondir  sous  les  caresses  du  vent. 

—  Elle  les  imitait,  en  se  jetant  gracieusement  à  la  nage, 

—  et  en  poussant  son  ventre,  alors  gros  de  mon  jeune 
écuyer;  —  puis,  voguant  vers  la  terre,  —  pour  m'apporter 
quelque  menu  présent,  elle  s'en  revenait  —  comme,  après 
un  voyage,  un  navire  richement  chargé.  —  Mais  elle  était 
mortelle,  et  elle  est  morte  de  cet  enfant  ;  -  et  je  l'élève 
pour  l'amour  d'elle;  -  et  pour  l'amour  d'elle  je  ne  veux 
pas  me  séparer  de  lui. 

OBÈnox. 

—  Combien  de  temps  comptez-vous  rester  dans  ce  bois? 
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TITAMA. 

-  Peut-être  jusqu'après  les  noces  de  Thésée.  —  Si  vous 
voulez  paisiblement  danser  dans  notre  ronde  —  et  voir  nos 
fêtes  (lu  clair  de  lune,  venez  avec  nous;  —  sinon,  évitez- 
moi,  et  je  vous  épargnerai  ma  présence. 

ODÈRON. 

-  Donne-moi  cet  enfant,  et  j'irai  avec  toi. 

TnrANLV. 

-  Non ,  pas  pour  tout  ton  royaume.  Fées,  parions  :  - 
nous  nous  fâcherons  tout  de  bon,  si  je  reste. 

Sorl  Titania  avec  sa  suite. 

onfeRON. 

-  Soit,  va  ton  chemin  ;  tu  ne  sortiras  pas  de  ce  bois  — 
que  je  ne  t'aie  châtiée  pour  cet  outrage.  —  Viens  îcî,  mon 
gentil  Puck.  Tu  te  rappelles  Tépoque  —  où,  assis  sur  un 
promontoire,  —  j'entendis  une  sirène,  portée  sur  le  dos 
d'un  dauphin,  -  proférer  un  chant  si  doux  et  si  harmo- 
nieux —  que  la  rude  mer  devint  courtoise  à  sa  voix,  —  et 
que  plusieurs  étoiles  s'élancèrent  follement  de  leur  sphère 

—  pour  écouter  la  musique  de  cette  fille  des  mers? 

incK. 
Je  me  la  rappelh». 

OBÊIIOX. 

Cette  fois-là  même,  je  vis  (mais  tu  ne  pus  le  voir)  —je 
vis  voler,  entre  la  froide  lune  et  la  terre,  -  Cupidon  tout  armé  : 
il  visa  —  une  belle  vestale,  sur  un  trône  à  l'Occident  (8), 

—  et  décocha  de  son  arc  une  flèche  d'amour  assez  violente 

—  pour  percer  cent  mille  cœurs.  -  Mais  je  pus  voir  le 
trait  enflammé  du  jeune  Cupidon  -  s'éteindre  dans  les 
chastes  rayons  de  la  lune  humide,  -  et  l'impériale  prê- 
tresse passa,  -  pure  d'amour,  dans  sa  virginale  rêverie.  — 
Je  remarquai  pourtant  où  le  trait  Je*  Cupidon  tomba  :  — 
il  tomba   sur    une  petite  fleur   d'Occident,   —  autrefois 
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blanche  comme  le  lait,  aujourd'hui  empourprée  par  sa  bles- 
sure, —  que  les  jeunes  filles  appellent  Chimère  d'amour. 

—  Va  me  chercher  celle  fleur;  je  l'en  ai  monlré  une  fois  la  | 
feuille.  —  Son  suc,  élendu  sur  des  paupières  endormies,  — 

peut  rendre  une  personne,  femme  ou  homme,  amoureuse  i 

folle  —  de  la  première  créature  vivante  qui  lui   apparaîl.  ^ 

—  Va  me  chercher  cette  plante  :  et  reviens  —  en  moins 
de  temps   qu'il  n'en   faut  à   Léviathan   pour  nager  une 

lieue.  i 

—  Je  puis  faire  une  ceinture  autour  de  la  terre  —en  qua-  • 
rante  minutes. 

OBÉROxN. 

Quand  une  fois  j'aurai  le  suc  de  cette  fleur,  —j'épierai 
Titania  dans  son  sommeil,  —  et  j'en  laisserai  tomber  une 
goutte  sur  ses  yeux.  —  Le  premier  être  qu'elle  regardera  * 

en s'éveillant,  -  que  ce  soit  un  lion,  un  ours,  un  loup, 
un  taureau,  —  le  singe  le  plus  taquin,  le  magot  le  plus 
bruyant,  —  elle  le  poursuivra  avec  l'âme  de  l'amour.  - 
Et,  avant  de  délivrer  sa  vue  de  ce  charme,  —  ce  que  je  puis 
faire  avec  une  autre  herbe,  —  je  la  forcerai  à  me  livrer  son 
page.  —  Mais  qui  vient  ici?  Je  suis  invisible  :  ~  écoutons 
ce  qui  va  se  dire. 

Knlre  DêmEtrils;  Hêi.Ena  le  suil. 
DÈMÉTRIUS. 

—  Je  ne  l'aime  pas,  donc  ne  me  poursuis  pas.  -  Où  est 
Lysandre,  et  la  belle  Hermia?  -  Je  veux  tuer  l'un,  l'autre 
me  tue.  —  Tu  m'as  dit  qu'ils  s'étaient  sauvés  dans  ce  bois. 

—  M'y  voici,  dans  le  bois,  aux  abois  —  de  n'y  pas  rencon- 
trer Hermia.  -  Hors  d'ici!  va-t'en!  cesse  de  me  suivre. 

HÉLLNA. 

—  C'est  vous  qui  m'attirez,  vous,  dur  cœur  d'aimant;  - 
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mais  ce  n*est  pas  du  fer  que  vous  attirez»  car  mon  oœor  - 
<*st  pur  comme  l'acier.  Perdez  la  force  d'attirer,  —  et  je 

n'aurai  pas  la  force  de  vous  suivre. 

DÈMÈTRirS. 

-  Suis-je  galanlenviTs  vous?  Suîs-je  même  poli?  -  Est- 
ce  que  je  ne  vous  dis  pas  avec  la  plus  entière  franchise  : 
-  Je  ne  vous  aime  pas  ot  je  ne  peux  pas  vous  aimer? 

WtltSK. 

Va  je  ne  vous  en  aime  que  davantage.  —  Je  suis  votre 
épagneul,  Démétrius.  -  Plus  vous  me  battez,  plus  je  rampe 
(levant  vous  :  traitez-moi  comme  votre  épagneul,  repous- 
sez-moi, frappoz-moi,  abandonnez-moi,  perdez-moi  ;  seu- 
lement, accor<iez-moi  la  permission  de  vous  suivre,  toute 
indigne  que  je  suis.  -  Quelle  place  plus  humble  dans  votre 
amour  puis-je  mendier,  -  quand  je  vous  demande  de  me 
traiter  comme  votre  chien?  —  Eh  bien!  c'est  pourtant  a 
mes  yeux  une  place  bien  enviable. 

DÉMÊTRllS. 

-  N'excite  pas  trop  ma  répulsion,  ~  j'ai  mal  au  cœur 
quand  je  te  regarde. 

HKLÉNA. 

Ht  inui  aussi  j'ai  mal  dons  le  cceur  quand  je  vous  re* 
garde. 

DKMKTHIIS. 

-  (Vesl  com[>romellre  par  trop  votre  pudeur  —  que  de 
quitter  ainsi  la  cité,  de  vous  livrer  -  à  la  merci  d'un 
homrinî  qui  ne  vous  aime  pas,  -  de  vous  exposer  ainsi 
aux  tentations  de  la  nuit  -  et  aux  mauvais  conseils  d'un 
lieu  désert,      avec  le  riche  trésor  de  votre  virginité. 

HKLKXA. 

-  Votre  mérite  est  mon  excuse.  -  Pour  moi,  il  ne  fait 
pas  nuit  quand  j«^  vois  votre  visaf^'e,  -  aussi  ne  crois-je 
pas  que  je  suis  dans  la  nuit.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  le 
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monde  qui  manque  en  ce  bois;  -  car  vous  êtes  pour  moi 
le  monde  entier.  —  Comment  pourrail-on  dire  que  je  suis 
.seule.  -  quand  le  monde  entier  est  ici  pour  me  regarder? 

DÊMÊTRll'S. 

-  Je  vais  m'ëchapper  de  toi,  et  me  cacher  dans  les  fougè- 
res, —  et  te  laisser  à  la  merci  des  bêtes  féroces. 

HÉLÈNA, 

-  La  plus  féroce  n'a  pas  un  cœur  comme  vous.  —Courez 
où  vous  voudrez.  Vous  retournez  l'histoire  :  —  Apollon 
fuit,  et  Daphné  lui  donne  la  chasse;  —  la  colombe  pour- 
suit le  gypaète;  la  douce  biche  —  s'élance  pour  attra- 
per le  tigre.  Élan  inutile,  —  quand  c'est  Taudace  qui  fuit 
et  la  timidité  qui  court  après! 

DÉMÉTRll'S. 

-  Je  ne  veux  pas  écouter  tes  subtilités;  lâche-moi;  —  ou 
bien,  si  tu  me  suis,  sois  sûre,  -  que  je  vais  te  faire  outrage 
dans  le  bois. 

IIÈLÉNA. 

-  Hélas!  dans  le  temple,  dans  la  ville,  dans  les  champs, 

-  partout  vous  me  faites  outrage.  Fi!  Démétrius,  —  vos 
cruautés  j(»tient  le  scandale  sur  mon  sexe  :  —  en  amour, 
nous  ne  pouvons  pas  attaquer,  comme  les  hommes,  — 
nous  sommes  faites  pour  qu'on  nous  courtise,  non  pour 
courtiser.   -  Je  veux  te  suivre  et  faire  un  ciel  de  mon  enfer 

-  en  mourant  de  la  main  que  j'aime  tant. 

Sorleiil  Démétrius  el  Iléléua. 
"    UBÈRON. 

-  Adieu;  nymphe,  avant  qu'il  ait  quitté  ce  bois,  c'est  toi 
qui  le  fuiras,  c'est  lui  qui  courra  après  ton  amour. 

lîenlre  PiOK. 
OBLRON,  à  Puck. 

-  As-tu  la  fleur?  Sois  le  bienvenu,  nVIcur. 


m  LE  SONGE  D\'!fE  !CriT  D'ÉTÉ. 

WCK. 
-    Oui,  la  voilà. 

ORfcRON. 

I)onnc-la-moi.  je  te  prie.  —  Je  sais  un  banc  où  s'ëpi- 
nouit  le  thym  sauvage,  -  où  la  violette  tremble  auprès  de 
In  grande  primevère.  -  Il  est  couvert  par  un  dais  de 
chèvrefeuilles  vivaces,  —  de  suaves  roses  musquées  et 
d'églantiers.  -  C'est  là  que  s'endort  Titania^  à  oatains 
niomcnls  de  la  nuit,  -  bercée  dans  ces  fleurs  par  le  chiot 
joyeux  de  la  danse  :  -  c'est  là  que  la  couleuvre  étend  si 
peau  émaillée,  -  vêtement  assez  large  pour  babiller  une 
fée.  -  Alors  je  teindrai  ses  yeux  avec  le  suc  de  cette  fleur. 
et  jo  la  romplirni  d'aiïrouses  fantaisies.  -  Prends  aussi 
do  ce  suc,  et  cherrho  à  travers  le  bois.  —  Une  charmante 
Athénienne  i'st  amoureuse  -  d'un  jeune  dédaigneux  : 
mouille  les  yeux  do  celui-ci,  mais  veille  h  ce  que  le  pre- 
mier ï^tre  qu'il  apercevra  -  soit  cette  amoureuse.  Tu  re- 
connaitrns  Thonmio  à  son  costume  athénien.  —  Fais 
cela  avec,  soin,  de  manière  qu'il  devienne  —  plus  épris 
«i'elliî  qu't'lle  n'est  éprise  de  lui.  -  Et  viens  me  rejoindre 
sau'^  faulo  avant  11»  pn^niicr  chant  du  coq 

PICK. 

S^nez  Iraiiquillp,  Monseigneur,  votre  serviteur  obéira. 

Ils  sortent. 

SCKNE    IV 

lue  nuire  p«irlic  <la  l>oi5.  I)e\ont  le  chùiie  du  «luc.j 
riTAMV  nui\o   4.V0C    sa   suil<'  (0). 

TITAMA. 

Allons!  maintenant  une  ronde  et  une  chanson  de  fée! 
-  Knsuitc,  allez-vous-en  pendant  le  tiers  d'une  minute; 
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les  unes  tuer  les  vers  dans  les  boulons  de  rose,  —  les 
autres  guerroyer  avec  les  chauve-souris  pour  avoir  la  peau 
de  leurs  ailes,  et  en  faire  des  habits  à  mes  petits  sylphes, 
d'autres  chasser  —  le  hibou  criard  qui  la  nuit  ne  cesse  do 
huer,  effarouché  -  par  nos  esprits  subtils.  Maintenant, 
endormez-moi  de  vos  chants;  -  puis,  allez  à  vos  fonctions, 
et  laissez-moi  reposer. 

CHANSON. 

PREMIÈRE   FÊE. 

Vous,  serpents  Lichctés  au  double  dard, 
Hérissons  épineux,  ne  vous  montrez  pas. 
Salamandres,  orverts,  ne  lui  soyez  pas  malfaisants  ; 

N'approchez  pas  de  la  reine  des  fées. 

CHOEUR   DES   FÉES. 

Philomële,  avec  ta  mélodie, 
Accompagne  noire  douce  chanson  ; 
Lulln,  Lulla,  Lullnby  I  Lulia,  Lullii,  LulL:liy  I 
One  ni  malheur,  ni  charme,  ni  maléfice 
N'atteigne  notre  aimable  dame, 
Kt  bonne  nuit,  avec  Luliaby. 

SECONDK   FÉE. 

Araignées  lileuses,  ne  venez  pas  ; 
Loin  d*ici,  faucheux  aux  longues  (lattes! 
Noirs  escarbots,  n'a[>prochez  pas. 
Vers  et  limaçons,  ne  faites  aucun  dc^gàt. 

CHOKIR   DES   FÉES. 

l'hilonièle,  avec  ta  mélodie. 
Accompagne  notre  douce  chanson  : 
LuUa,  l.ulla,  Luliaby  I  Lulla,  l.ulia,  l.ullaby  ! 
Qae  ni  malheur,  ni  chjimc,  ni  malé  ce 
N'atteigne  notre  ainialile  dame. 
Et  bonne  nuit,  avec  Luliaby. 


LB  SONGE  D'IKE  HUIT  l)  ÉTK. 
PHKHliRB  fit. 

UaiDtoniDt,  partons  ,  tout  t«  bien. 
Qa'ane  d«  noas  le  tienne  h  l'icut,  en  •uiîiMUe! 

Lm  fin  lonaiil.  Tfluia  ifmàtt 


DIIÉROH,   pretMDt  la  fleur  magique  ur  Im  panpIèrM  d»  Titania. 

Que  l'être  qne  ta  vetrai  t  tan  r^Teil 
T'inspire  un  profend  amogr  t 
Aime-le  et  laagnît  poat  lai  ; 
.  Quel  qn'il  toit,  tigre,  eliat,  iran. 
Léopard  oo  unglier  an  poil  htriiié, 
Qae  nlnf  qui  apparaîtra  1  lei  t*oi 
Quand  ta  t'éTeiHeraa,  Mit  ton  cMri  I    , 
Ré»eille-toi,  quand  quelque  être  til  approchera. 

It  Mft. 

Entrent  Lïuhdre  et  Hbuiu 

LYSANDRE. 

-  Mon  bel  amour,  vous  vous  êtes  citéouëe  h  errer  dans 
le  bois,  -  et,  à  vous  dire  vrai,  j'ai  oublié  notre  chemin.  - 
Nous  nous  reposerons  ici,  Hermia,  si  vous  le  trouvez  bon, 
~  et  nous  attendrons  la  clarté  secourable  du  jour. 

IIEHMIA,    l'éiendiDt  s<ir  la  pelouse. 

-  Soit,  Lysandre.  Cherchez  un  lit  pour  vous,  —  moi,  je 
vais  reposer  ma  tête  sur  ce  banc. 

LYSANDRU,    l'flpprochnnl  d'elle. 

-  Le  même  gnzon  nous  servira  d'oreiller  à  tous  deux; 

-  un  seul  cœur,  un  seul  lit!  deux  limes,  une  seule  foi. 

IIF[IMI.\. 

-  Non,  bon  Lysandre;  pour  l'amour  de  moi,  mon  cher 

-  étendez-vous  plus  loin,  ne  vous  couchez  pas  si  près. 
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LYSANDRE. 

-  Oh  !  prenez  mes  paroles,  charmante,  en  un  sens  inno- 
cent; —  Tamour  doit  saisir  Tintention  dans  le  langage  de 
l'amour.  —Je  veux  dire  que  nos  deux  cœurs  sont  tressés  — 
de  façon  à  n'en  faire  plus  qu'un  ;  —  que  nos  deux  âmes 
sont  enchaînées  par  le  même  vœu  ;  —  de  sorte  que  nous 
avons  deux  âmes  et  une  seule  foi.  —  Ne  me  refusez  donc  pas 
un  lit  ù  votre  côté,  —  car,  en  vous  serrant  sur  moi,  Hermia, 
j'exécute  un  serment  ! 

HERMIA. 

-  Lysandre  fait  de  très-jolis  jeux  de  mots.  —  Malheur  à 
ma  vertu  et  à  mon  honneur,  —  si  j'ai  accusé  Lysandre  de 
négliger  un  serment  !  —  Mais,  doux  ami,  au  nom  de  l'a- 
mour et  de  la  courtoisie,  -  serrez-moi  de  moins  près  ;  la 
pudeur  humaine  —  exige  entre  nous  la  séparation  —  qui 
sied  à  un  galant  vertueux  et  à  une  vierge.  —  Gardez  donc 
certaine  distance,  et  bonne  nuit,  doux  ami;  —  que  ton 
amour  ne  s'altère  pas  avant  que  ta  douce  vie  finisse! 

LYSANDRE,    se  couchanl  à  dislauce  d'Hermia. 

-  Je  dis  :  Amen  !  amen  !  à  cette  tendre  prière  :  —  et  j'a- 
joute :  Que  ma  vie  finisse  quand  finira  ma  fidélité!  -  Voici 
mon  lit.  Que  le  sommeil  t'accorde  tout  son  repos! 

HERMIA. 

-  Qu'il  en  garde  la  moitié  pour  en  presser  tes  yeux  ! 

Us  s*endormeDt. 
Entre  PucK. 

PUCK. 

-  J'ai  parcouru  la  forêt,  -mais je  n'ai  pas  trouvé  d'Athé- 
nien —  sur  les  yeux  duquel  j'aie  pu  éprouver  —  la  vertu 
qu'a  cette  fleur  d'inspirer  l'amour.  —  La  nuit  et  le  silence! 
Quel  est  cet  homme?  —  Il  porte  un  costume  athénien  ;  — 
c'est  celui  que  m'a  désigné  mon  maître  -  et  qui  dédaigne 
la  jeune  Athénienne;  —  et  voici  la  pauvre  fille  profondé- 

II.  8 


F 
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ment  endormie  —  sur  le  sol  butnide  et  fangeux.  -  Jolie 
âme  I  elle  n'a  pASOsë  se  coucher  —  près  de  ce  ladre  d'a- 
mour, de  ce  bourreau  de  courtoisie.  -  Mala[ipris!  je  ré- 
pands sur  tes  yeux  -  toute  la  puissance  que  ce  philtre 
possède. 

IJ  fait^mbeTMrlM  jeai  de  Lytandre  quel'iucs  goutle«  du  «ne  nngiqiw. 

—Une  fois  que  tu  seras  lîveillé,  que  l'amour  -  éloigne  i 
jamais  le  sommeil  de  les  jeuï!  -  Réveille-toi  dès  que  je 
serai  parti  ;  —  car  il  faut  que  j'aille  rejoindre  Obéron. 

Entrent  D£hBtkius  «t  HBlBhi,  coomt.- 

BËliNA. 

-  Arrête,  quand  lu  devrais  me  tuer,  mon  doux  Démétrins. 

-  Va-t'en,  je  le  l'ordonne.  Ne  me  bante  pas  ainsi. 
BÈLfali. 

-  Veux-tu  doDcm'abaDdonnerdaDS  les  léDèbrestOblnoo. 

-  Arrête,  ou  malheur  à  toi  !  je  veui  m'en  aller  seul. 

Sort  Dëmélnna. 
aÉLÈNA. 

-  Oh  !  cette  chasse  amoureuse  m'a  mise  hors  d'haleine  !  — 
plus  je  prie,  moins  j'obtiens  grâce.  ~  Hermia  est  heureuse, 
partout  où  elle  se  trouve  ;  —car  elle  a  des  yeux  attrayants  et 
célestes.  -  Qui  a  rendu  ses  yeux  si  brillanis?  ce  n'est  pas  le 
sel  des  larmes.  -  Si  cela  étati,  mes  yeux  en  ont  été  plus 
souvent  baignés  que  les  siens.  -  Non,  non,  je  suis  laide 
comme  une  ourse,  -  car  les  bêtes  qui  me  rencontrent  se 
sauvent  de  frayeur.  -  Ce  n'est  donc  pas  étonnant  que 
Démétrius  -  me  fuie  comme  un  monstre.  -  Quel  miroir 
perfide  et  menteur  -  m'a  fait  comparer  mes  yeux  aux  yeux 
étoiles  d'Hermia?  -  Mais  qui  est  ici?...  Lysandre  à  terrel 
-mort  ou  endormi?  Je  ne  vois  pas  de  sang,  pas  de  blessure. 
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-  Lysandre,  si  vous  êtes  vivant,  cher  seigneur,  éveillez- 
vous. 

LYSANDRE,  s'éveilUnl. 

—  El  je  courrai  à  travers  les  flammes,  pour  Tamour  de 
toi,  -  transparente  Héléna  !  La  nature  fait  un  prodige  -en 
me  faisant  voir  ton  cœur  à  travers  ta  poitrine.  —Où  est  Dé- 
trius?  Oh  !  que  ce  vil  nom  -est  bien  un  mot  fait  pour  périr 
sous  mon  épée  ! 

nÈLÉNA. 
-Ne  dites  pas  cela,  Lysandre;  ne  dites  pas  cela.  —Qu'im- 
porte qu'il  aime  votre  Hermia  ?  Seigneur,  qu'importe  ?  — 
Hermia  n'aime  toujours  que  vous  :  soyez  donc  heureux. 

LYSANDRE. 

—  Heureux  avec  Hermia?  non,  je  regrette  —  les  heures  fas- 
tidieuses que  j'ai  passéesavec  elle.  —  Ce  n'est  pas  Hermia, c'est 
Héléna  que  j'aimeà  présent.  —  Quinechangeraitunecorneille 
pour  une  colombe  ?  -  La  volonté  de  l'homme  est  gouvernée 
par  la  raison;  -et  la  raison  dit  que  vous  êtes  la  plus  digne 
fille.  —Ce  qui  est  en  croissance  n'est  mûr  qu'à  sa  saison.  — 
Trop  jeune  encore,  je  n'étais  pas  mûr  pour  la  raison  ;  —  mais, 
arrivé  maintenant  au  faite  de  l'expérience  humaine, —ma 
raison  met  ma  volonté  au  pas  —  et  la  conduit  à  vos  yeux 
que  j'étudie,  —  riche  hvre  d'amour  où  est  écrit  le  plus  amou- 
reux  roman. 

HÈLÈNA. 

—  Suis-je  donc  née  pour  être  si  amèrement  bafouée?  — 
Quand  ai-je  mérité  de  vous  cette  moquerie?  -N'est-ce  pas 
assez,  n'est-ce  pas  assez,  jeune  homme  —  que  je  n'aie  jamais 
pu,  non,  que  je  ne  puisse  jamais  —  mériter  un  doux  re- 
gard de  Démélrius, -sans  que  vous  deviez  encore  railler 
mon  insuffisance? -Vous  m'outragez,  ma  foi;  vrai  Dieu, 
vous  m'outragez  —  en  me  courtisant  d'une  si  ironique 
manière.  —  Mais  adieu  :  je  suis  forcée  d'avouer  —  que  je  vous 
croyais  un  seigneur  de  plus  réelle  noblesse.  ~0h  !  qu'une 
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femme,  repoussée  par  un  homnae,  —  soit  eDOore  insultée 
par  un  autre  ! 

Elle  «Ht. 
LYSANDRE. 

-  Elle  ne  voit  pas  Hermia...  Hermia,  dors  là  :  -  et  puisses- 
tu  ne  jamais  approcher  de  Lysandre  !  -  Car,  de  même  que 
l'indigestion  des  choses  les  plus  douces  —  porte  à  l'estomac 
le  plus  profond  d<*goût;  -  ou  de  même  que  les  hérésies  que 
les  hommes  abjurent,  sont  le  plus  haïes  de  ceux  qu'elles 
ont  trompés  ;- de  même,  toi,  mon  indigestion,  toi,  mon 
hérésie, -sois  haïe  de  tous,  et  surtout  de  moi!— Et  toi, 
mon  être  tout  entier,  consacre  ton  amour  et  ta  puissance- 
à  honorer  Héléna  et  à  «Mre  son  chevalier. 

Il  sort. 
HERMIA,    se  dressant. 

A  mon  secours,  Lysandre,  à  mon  secours  !  Tâche  - 
d*arracher  ce  serpent  qui  rampe  sur  mon  sein  !  ~  Ah  !  par 
pitié  !.  .  Quel  était  ce  rêve?  Voyez,  Lysandre,  comme  je 
tremble  de  frayeur.  -  Il  me  semblait  qu*un  serpent  me  dé- 
vorait le  cœur  -  et  que  vous  étiez  assis,  souriant  à  mon  crud 
supplice.  -  Lysandre!  quoi!  éloigné  de  moi  !  Lysandre! 
si;i||,'neur  !  -  Ouoi  !  hors  de  la  portée  de  ma  voix  !  parti  ? 
pas  un  son,  jws  un  mot  !  Hélas!  ofi  ùtes-vous?  parlez,  si 
vous  nrenlendez  ;  parlez,  au  nom  de  tous  les  amours;  je 
vais  nie  trouver  mal  de  peur.  -  Non?  Alors  je  vois  bien 
que  vous  n'êtes  pas  près  de  moi  :  -  il  faut  que  je  trouve  à 
l'instant  ou  la  mort  on  vous 

Klle  son. 

Knirenl  I.F.coiNfi.  Ktriolk,  Rottom,  Fi.iTE,  «iRoiN  el  Mei'Rt  de  Faim. 

Sommes-nous  tous  réunis? 

Parfait  !  parfait!  voici  une  place  merveilleusement  conve- 
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nable  pour  noire  répétition.  Cette  pelouse  verte  sera  notre 
scène,  ce  fourré  d*aubépine  nos  coulisses,  et  nous  allons 
jouer  la  pièce  juste  comme  nous  la  jouerons  devant  le  duc. 

BonoM. 
Pierre  Lecoing... 

LECOING. 

Que  dis-tu,  bruyant  Bottom  ? 

BOTTOM. 

Il  y  a  dans  cette  comédie  de  Pyrame  et  Thisbé  des  choses 
qui  ne  plairont  jamais.  D*abord,  Pyrame  doit  tirer  son  épée 
pour  se  tuer;  les  dames  ne  supporteront  pas  ça.  Qu'avez- 
vous  à  répondre  ? 

GROIN. 

Par  Notre-Dame  !  ça  leur  fera  une  peur  terrible. 

MEURT   DE   FAIM. 

Je  crois  que  nous  devons  renoncer  à  la  tuerie  comme  dé- 
DOÛment. 

BonoM. 

Pas  le  moins  du  monde.  Faites-moi  un  prologue  :  et  que 
ce  prologue  fasse  semblant  de  dire  que  nous  ne  voulons  pas 
nous  faire  de  mal  avec  nos  épées  et  que  Pyrame  ne  se  tue  pas 
tout  de  bon  ;  pour  les  rassurer  encore  mieux,  dites  que  moi, 
Pyrame,  je  ne  suis  pas  Pyrame,  mais  Bottom  le  tisserand  : 
ça  leur  ôtera  toute  leur  frayeur. 

LECOING . 

Soit,  nous  aurons  un  prologue  comme  ça,  et  il  sera  écrit 
sous  forme  de  sonnet,  en  quatorze  vers. 

BOTTOM. 

Non  !  deux  vers  de  plus  !  en  seize  vers  ! 

GROIN. 

Est-ce  que  le  lion  ne  fera  pas  peur  à  ces  dames? 

MEURT   DE   FAIM. 

J'en  ai  bien  peur,  je  vous  jure. 


Il 
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BOTTOH. 
Mes  maîtres.  réQéchissez-y  bieo.  Amener»  Dieu  nous  soi 
en  aide  !  un  lioo  parmi  ces  dames,  c'est  une  chose  dange 
rcusc  ;  car  i)  n'y  a  pas  au  monde  d'oiseau  de  proie  plus  tor 
rible  que  le  lion,  voyez-vous  ;  et  dous  devons  y  iàôa  regv 
der. 


Kh  bien  !  il  faudra  un  autre  prologue  pour  dire  que  a 
D'est  pas  uD  lion . 

Bonn». 

Oui,  il  faudra  que  vous  dbiez  le  nom  de  l'acteur  et  qu'a 
voie.  la  moitié  dé  son  visage  i  travers  la  crinière  du  lion  ;  i 
faudra  que  lui-mëoie  parle  au  travers  et  qu'il  dise  ceci  oi 
((iit'lqiiir  chose  d'équivalent  :  a  Mes  dames,  ou  :  belles  di 
int-s,  ji-  vuus  demande,  ou  :  je  vous  requiers,  ou  :  je  tous  saji 
plie  dit  no  pas  avoir  peur,  de  ne  pas  trembler  ;  ma  vie  re 
pond  de  la  villre.  Si  vous  pensiez  que  c'est  un  vrai  liou  qii 
vient  ici,  ma  vie  serait  en  danger.  Non,  je  ne  suis  rien  d 
[ureil  :  je  suis  un  homme  comme  les  autres  hommes.  »  I 
alors,  ma  fui,  qu'il  se  nomme  et  qu'il  leur  dise  francbemeii 
qu'il  est  Etriqué  le  menuisier  (10). 

Allons,  il  en  sera  ainsi.  Mais  il  va  enrore  deux  chose 
difllrik-s  :  c'est,  d'nhonl.d'nmoncr  le  clair  de  lune  dans  un 
rhanilire  ;  car.  vous  savez,  P.vrame  et  Thisbé  se  rencontreD 
aui'lairde  lune. 

ETRIUIÉ. 

Est-ce  que  la  lune  brillcrn  la  nuit  où  nous  jouerons? 

IIOTTOM. 
L'n  calendriïr!  lin  calendrier!  Regardez  dansl'almanach 
trouve/  le  clair  do  lune,  trouvez  le  clair  de  lune. 

Oni,  la  lune  brillera  rette  nuit-là. 
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BOnOM. 

Alors,  vous  pourriez  laisser  toute  ouverte  une  lucarne  de 
la  fenêtre  dans  la  grande  salle  où  nous  jouerons  ;  et  la  lune 
y  brillera  par  cette  lucarne. 

LEComc. 

Oui  ;  ou  bien  quelqu'un  devrait  venir  avec  un  fagot  d'é- 
pines et  une  lanterne  et  dire  qu'il  vient  pour  défigurer  ou 
représenter  le  personnage  du  clair  de  lune.  Mais  il  y  a  en- 
core autre  chose.  Il  faut  que  nous  ayons  un  mur  dans  la 
grande  salle  ;  car  Pyrame  et  Thisbé,  dit  l'histoire,  causaient 
à  travers  les  fentes  d'un  mur. 

ÈTRIOl'É. 

Vous  ne  pourrez  jamais  apporter  un  mur.  Qu'en  dites- 
vous,  Bottom  ? 

BonoM. 

Un  homme  ou  un  autre  devra  représenter  le  mur  :  il 
faudra  qu'il  ait  sur  lui  du  plâtre  ou  de  l'argile  ou  de  la  chaux 
pour  figurer  le  mur  :  et  puis,  qu'il  tienne  ses  doigts  comme 
ça,  et  Pyrame  et  Thisbé  chuchoteront  à  travers  le  trou. 

LECOING. 

Si  ça  se  peut,  alors  tout  est  bien .  Allons,  asseyez- vous  tous, 
fils  de  mères  que  vous  êtes,  et  répétez  vos  rôles.  Vous,  Py- 
rame, commencez  :  quand  vous  aurez  dit  votre  tirade,  vous 
entrerez  dans  ce  taillis,  et  ainsi  de  suite,  chacun  dans  l'ordre 
de  son  rôle. 

fciQtre  PucK  au  fond  du  thédire. 
PUCK. 

-  Qu'est-ce  que  ces  filandreuses  brutes  qui  viennent  brail- 
ler ici,  —si  près  du  berceau  de  la  reine  des  fées  ?  —  Quoi  ! 
une  pièce  en  train?  Je  serai  spectateur,  —  peut-être  acteur 
aussi,  si  j'en  trouve  l'occasion.  — 
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LECORffî. 

P«r1et,  Pjrrame..-  Thisbé,  avancez. 

PTRAME. 
ilii*b>-,  le*  neun  odimiM  «ni  no  parfum  mwv«... 


Odorantes  !  odorantes  ! 

PVR.UIE. 
Le*  fleun  odonatM  OQt  no  parfin  Miava. 
Tel  celui  de  Iod  hileiae,  nm  chèra  Ttûabé,  tbétm. 
Mni*  ri-nuie  :  une  Toii  :  Arràle  an  pea  ici. 
Kl  Mut  à  l'henre  je  tiU  t'ipptrettre. 

Sort  Pfraae. 

n'fji,  i  pitt, 
•^        1.0  plus  étrango  Pyrame  qui  ait  jamais  joué  ici .'  — 

Il  Mrten  sniTint  PjnHi 
THISBË. 
Kst-ro  k  mon  tour  do  porier  ? 

LF.coi:sr.. 
Oui,  pardien,  c'est  h  votre  tour  ;  car  vous  derez  compren 
Hre  qu'il  ii'ost  sorti  que  pour  voir  un  bruil  qu'il  a  eatenda. 
ot  qu'il  va  revenir. 

Tri-o-rtJicni  l'jrarne.  aa  teiat  binnc  fomm  le  lit, 

Tni  dnnt  l'iacarnal  c!il  comme  la  rose  rauge  «ur  l'cglanlier  IrionplMBt. 
I.c  plu<  piiiiiBiit  )le«Jouvfnccaiii,  If  |ilu«iiniable  d«s  Juifs, 
V'idi'lu  cnriiiiie  un  11 di-le  coursier  quijomain  nawfatigne; 
J'irai  le  retrouver,  Pyraiiie,  i  la  lomlie  d«  Nigaud. 
LKOllMi. 

.\  la  tombe  de  >iiiiis,  l'homme!...  Mais  vous  ne  devei 
pas  dia-  <;a  encore  :  c'est  ce  que  vous  repondez  plus  lard  i 
l'vrame  :  vous  ilites  lotil  votre  rtMc  à  Is  fois,  sans  tenir 
compte  des  répliques.  Kntre/,  l'yramo  :  on  a  passé  votre 
ri''|iliqiic, après cos  mots:  qui  jamain  ne  &e  foiujue. 
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RevienneDl  PtXK  et  BoTTON,  coiffé  d*ODe  tète  d'âne  (11). 


Kidèle  comme  le  coartier  qui  jamais  ne  te  fatigne... 

PYRAME. 
Si  j'étais  bean,  Thisbé,  je  ne  serais  qo'è  toi. 

LEG0IN6,  apercevant  Bottom. 

0  monstruosité  !  ô  prodige  !  nous  sommes  hantés  !  — 
En  prières,  mes  maîtres  !  fuyons*  mes  maîtres  !  au  secours  ! 

Les  comédiens  sortent. 
PUGK. 

-Je  vais  VOUS  suivre  ;  je  vais  vous  foire  aller  en  tous  sens 

—  è  travers  les  marais,  les  buissons,  les  fourrés,  les  ronces. 

-  Tantôt  je  serai  cheval,  tantôt  chien,  —  cochon,  ours  sans 
tète,  tantôt  flamme  ;  —  et  je  vais  hennir,  aboyer,  grogner, 
rugir,  brûler  —  tour  è  tour,  comme  un  cheval ,  un  chien , 
un  ours,  une  flamme.  — 

Usort. 

BonoM. 

Pourquoi  se  sauvent-ils  ?  C'est  une  farce  pour  me  foire 
peur. 

Revient  Groin. 
GROm. 

0  Bottom,  comme  tu  es  changé  !  qu'est-ce  que  je  vois  sur 
toi? 

BonoM. 

Ce  que  vous  voyez  ?  vous  voyez  une  tète  d'âne ,  la  vôtre. 
Voyez-vous  ? 

Sort  Groin. 
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llevieot  LBCOtNc. 

LEmiNG. 
nieti  te  bénisse,  Bottom,  Dieu  te  bduisso  !  te  voiU  nté- 
latDOrptlosâ. 

fiOTTOH. 
Je  vois  leur  farce;  ils  veulent  faire  de  moi  on  ftne.  m'e(> 
frayer,  i'îls  peuvent.  Hais,  ils  auroat  beau  faire,  je  ne  tmx 
pas  bouger  de  place  ;  je  rais  me  promener  ici  de  kwf  en 
large,  et  chanter,  pour  qu'ils  sachent  que  je  n'ai  pas  peur. 
Il  chanta. 
Le  awrle,  li  noir  de  conleDr, 
An  bM  jaaDe-«range, 
La  griie  h  la  note  li  juxte, 
Le  roitelei  avec  »a  petite  plume. .. 

TniNU,  «'iTeiHaat. 
-Quel  est  l'ange  qui  m'éreillede  mon  lit  de  fleurs?— 
BOTTOH,  chaotanU 
Le  pinson,  le  moineau,  l'alouetie, 
Le  gris  coucou  avec  aon  plain-chaol, 
Dont  maint  homme  érnute  la  noie 
Saos  o<er  lui  répondre  non  ! 

Car,  vraiment,  qui  voudrait  metlre  son  esprit  aux  prises 
avec  un  si  fol  oiseau?  qui  voudrait  donner  un  démenti  i 
un  oiseau ,  eût-il  beau  crier  h  lue-téte  :  eoueou  ? 
TrrjLNiA. 
—  Je  t'en  prie,  gentil  mortel,  chante  encore.  —  Autant 
mon  oreille  est  énamourée  de  ta  note,  -  autant  mes  jeui 
sont  captivés  par  ta  forme,  -  et  la  force  de  ton  brillant 
mérite  m'oblige,  malgré  moi,  -  à  dire  à  la  première  vue. 
à  jurer  que  je  t'aime.  - 
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BOTTOM. 

M'est  avis,  Madame,  que  vous  avez  bien  peu  de  raisons 
pour  ça:  et  pourtant,  à  dire  vrai,  la  raison  et  Tamour  ne 
vont  guère  de  compagnie,  par  le  temps  qui  court  ;  c'est  grand 
dommage  que  d'honnêtes  voisins  n'essaient  pas  de  les  récon- 
cilier. Vous  voyez  que  j'ai  de  la  malice  dans  l'occasion. 

TITANIA. 

-Tu  es  aussi  sage  que  tu  es  beau.  — 

BonoM. 

Non,  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais,  si  j'avais  seule- 
ment assez  d'esprit  pour  me  tirer  de  ce  bois,  j'en  aurais 
assez  pour  ce  que  j'en  veux  faire. 

TITANIA. 

-Ah!  ne  demande  pas  à  sortir  de  ce  bois.  -  Tu  resteras 
ici,  que  tu  le  veuilles  ou  non.  -  Je  suis  un  esprit  d'un  ordre 
supérieur,  —  l'été  est  une  dépendance  éternelle  de  mon 
empire,  -  et  je  t'aime.  Donc,  viens  avec  moi;  —je  te 
donnerai  des  fées  pour  te  servir;  —  elles  t'iront  chercher 
des  joyaux  au  fond  de  l'abîme,  —  et  chanteront,  tandis  que 
tu  dormiras  sur  les  fleurs  pressées.  —  Et  je  te  purgerai  si 
bien  de  ta  grossièreté  mortelle  —  que  t»  iras  comme  un  esprit 
aérien.  —  Fleur  des  Pois!  Toile  d'Araignée!  Phalène! 
Grain  de  Moutarde!  — 

Entrent  quatre  Sylphes. 


—  Me  voici 


Et  moi. 


PREMIER   SYLPHE. 


DEUXIEME   SYLPHE. 


TROISIÈME   SYLPHE. 

Et  moi . 
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0U\TR1ÈBB  STLPW;. 
Où  faut-il  aller? 

TITANU. 

-  Soyez  aimables  ul  courtois  pour  ce  gentilbomme .  - 
dansez  dans  ses  promenades  et  gambadez  à  ses  yeui:  - 
nourrissez-Icd'ahricots  et  de  groseilles,  -  de  grappes  pouf^ 
près,  de  fifjues  vcrles  et  de  milres  ;  -  dérobez  aui  abeilles 
leurs  sacs  de  miel  ;  —  pour  (lambeaui  de  nuit,  coupez  leurs 
cuisses  enduites  de  cire,  -  et  allumez-les  aux  yeux  enOain- 
més  du  ver  luisant  -  afin  d'éclairer  mon  bien-simë  i  son 
lever  et  à  son  coucber;  —  et  arrachez  les  ailes  des  papillons 
diaprés  -  pour  écarter  de  ses  yeux  endormis  les  rayons  M 
la  lune.  -  Incliaez-vous  devant  lui,  sylphes,  el  faites-lui 
vos  courtoisies. 

PREUIEH  SYLPHE. 

-  Salut,  mortel! 

DEUXIÈME   SYLPHB. 

Salut  I 

TROBIËHR  SVLPHB. 
Salut! 

OtJATRlÈHE  SYLPHE. 
Salut!- 

BOTTOM. 
J'implore  du  food  du  coeur  la  merci  de  vos  émineacas. 

An  premier  Sylphe. 
Par  grâce,  le  nom  de  Voire  Eminence? 

PREMIER  smHB. 
Toile  d'Araignée. 

BOnOM. 
Je  vous  demande  votre  amitié,  cher  monsieur  Toile  d'A- 
raignée ;  si  je  me  coupe  le  doigt,  je  prendrai  avec  vous  des 
libertés. 
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Au  second  Sylphe. 

Votre  nom,  hoDnéte  gentilhomme? 

DEUXIÈME  SYLPHE. 

Fleur  des  Pois. 

BonoM. 
De  grâce,   recommandez- moi  à  mistress  Cosse,    votre 
mère,  et  à  maître  Pois-Chiche.  votre  père.  Cher  monsieur 
Fleur  des  Pois,  je  vous  demande  votre  amitié,  à  vous  aussi. 

Au  Iroisiëme  Sylphe. 

Par  grâce,  votre  nom,  Monsieur? 

TROISIÈME    SYLPHE. 

Grain  de  Moutarde. 

BOTTOM . 

Cher  monsieur  Grain  de  Moutarde,  je  connais  vos  ver- 
tus, allez;  j'ai  vu  d'énormes  aloyaux  dévorer,  les  traîtres! 
bien  des  gentilshommes  de  votre  maison.  Votre  famille  m*a 
fait  souvent  venir  la  larme  à  l'œil,  je  vous  jure.  Je  vous 
demande  votre  attention ,  bon  monsieur  Grain  de  Mou- 
tarde. 

TITANIA. 

-  Allons,  escortez-le,  conduisez-le  à  mon  berceau.  -  La 
lune,  il  me  semble,  regarde  avec  un  œil  humide;  -  quand 
elle  pleure,  les  plus  petites  (leurs  pleurent,  —  se  lamentant 
sur  quelque  virginité  violée.  —  Enchaînez  la  langue  de  mon 
bien-aimé;  conduisez-le  en  silence.  — 

Ils  sorlenl. 
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[Une  antre  pnTiic  da  bois  ] 
Entra  ObGkon- 


OtlÈRON. 
-  Je  suis  curieux  do  savoir  si  Titania  s'est  (îveillw,  -  et 
'  puis,  quel  est  le  premier  être  qui  s'esl  offert  à  sa  vue  -  et 
dont  elle  a  dA  s'éprendre  ëperdûnieot. 


—  Voici  mon  messager.  Eh  bien,  fol  esprit,  -quelle farce 
nocturne  viens-tu  do  faire  dans  ce  bois  enchanta  ? 

PIJCK. 

—  Ma  mni tresse  est  amoureuse  d'un  mooslrc.  —  ATheon 
tih  d'habitude  elle  s'engourdit  dans  le  ç;ominoil,  -  auprès 
de  son  berceau  mystérieux  et  consacré,  —  une  troupe  d« 
[taillasses,  d'artisans  grossiers,  -  qui  travaillent  pour  du  pain 
dans  les  échoppes  d'Athènes,  —  se  sont  réunis  pour  répéter 
une  pièce  -  qui  doit  être  jouée  le  jour  des  noces  du  grand 
Thésée.  -  Le  niais  le  plus  épais  de  cettestupide  bande,  — 
lequel  jouait  Pjrame,  a  quitté  la  scène  —  pendant  la  re- 
présentation et  est  entré  dans  un  taillis;  -  j'en  ni  profilé 
pour  lui  mettre  --  une  tête  d'âne  que  j'ai  fixée  sur  son  chef. 
-  Alors,  comme  il  fallait  donner  la  réplique  à  Thisbé,  — 
mon  saltimbanque  reparaît.  -  Quand  les  autres  l'aperçoj- 
venl,  -  figurez-vous  des  oies  sauvages  voyant  ramper  l'oi- 
seleur, -  ou  une  troupe  de  corneilles  à  tête  rousse,  -  qui, 
au  bruit  du  mousquet,  s'envolent  en  croassant,  -  se  dis- 
persent et  balaient  en  désordre  le  ciel  ;   ~  c'est  ainsi  qu'à 
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sa  vue,  tous  ses  camarades  se  sauvent  ;  —  d'un  coup  de 
pied,  je  les  fais  tomber  les  uns  sur  les  autres,  —  et  eux,  de 
crier  au  meurtre  et  d'appeler  Athènes  au  secours.  —  Leur 
faible  raison,  perdue  par  la  force  de  la  terreur,  —  leur  fait 
voir  dans  les  êtres  inanimés  des  ennemis  menaçants.  —  Les 
épines  et  les  ronces  accrochent  leurs  vêtements.  —  aux  uns, 
leurs  manches,  aux  autres,  leur  chapeau  :  tout  ce  qu'elles 
attrapent  leur  est  abandonné.  -  Je  les  ai  emmenés,  éper- 
dus d'épouvante,  —  et  j'ai  laissé  sur  place  le  tendre  Pyrame 
métamorphosé.  —  C'est  alors,  le  hasard  ainsi  l'a  voulu,  — 
que  Titania  s'est  éveillée  et  s'est  aussitôt  amourachée  d'un 
âne. 

OBÈRON. 

-  Cela  s'arrange  mieux  encore  que  je  ne  pouvais  l'imagi- 
ner. -  Mais  as-tu  mouillé  les  yeux  de  l'Athénien  —  avec  le 
philtre  d'amour,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit? 

PUCK. 

-Je  l'ai  surpris  dormant  C'est  encore  une  chose  faite; 
—  l'Athénienne  était  à  ses  côtés;  —  à  son  réveil,  il  a  dû 
nécessairement  la  voir.  - 

Enlrenl  Di^MflTRiL'S  et  Hf.RMIA. 
OBÉRON. 

-  Ne  t'éloigne  pas  ;  voici  notre  Athénien. 

PUCK. 

-  C'est  bien  la  femme,  mais  l'homme  n'est  pas  le  même. 

DÈMÈTRIIS,    à  Hermia. 

-  Oh  !  pourquoi  rebutez-vous  ainsi  quelqu'un  qui  vous 
aime  tant?  —  Gardez  ces  murmures  amers  pour  votre  amer 
ennemi. 

HERMIA. 

-  Je  me  borne  à  te  gronder,  mais  je  devrais  te  traiter  plus 
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durement  encore  ;  -  car  lu  m'as  donné,  j'en  ai  peDr,^{8 
de  le  maudire.  -  S'il  est  vrai  que  lu  aies  tué  Ljsandre 
dans  son  sommeil,  -  déjà  daas  le  sang  jusqu'à  lacbeTiIle, 
achève  de  l'y  plonger  —  et  tue-moi  aussi.  -  Le  soleil  n'est 
pas  plus  fidèle  au  jour-  que  lui  à  moi.  Lui,  se  dérober  ainsi 
-  à  Hermia  endormie  !  Je  croirais  plutôt  -  quecetle  terre 
peut  être  percée  de  part  en  port,  et  que  la  luue,  -  en  traver- 
sant le  centre,  peut  venir  sous  les  antipodes  -  éclipser  le 
soleil  en  plein  midi.  -  H  esl  impossible  que  tu  ne  l'aies  pas 
tué.  -  Cette  face  sinistre  de  mort  est  celle  d'uaassasàn. 

DÉ  US. 

-C'est celle  d'un  assassiné  :  car  je  le  suis,  —ainsi  perfé 
jusqu'au  cœur  par  votre  inflexible  cruauté.  —  Vous  pour- 
tant, mon  assassin,  vous  êtes  aussi  brillante  et  aussi  lim- 
pide -  que  Vénus,  lâ-baut,  dans  sa  spbère  éliocetaDte. 

IIERHtA. 

-  Qu'a  cela  de  commun  avec  mon  Ljsandre?  où  est-il? 

—  Ah  !  bon  Démétrius  I  veuï-lu  me  le  rendre  ? 

dkmethiis. 

—  J'aimerais'inîeux  donner  sa  carcassei  naescbieas. 

HERUU. 

—  Va-t'en,  chien  !  va-t'en,  monstre  \  tu  me  pousses  u 
delà  des  bornes  -  de  la  patience  virginale.  Tu  l'as  donc  toéT 

—  Cesse  alors  désormais  d'être  compté  parmi  les  hommet. 

-  Oh!  sois  franc  une  fois,  sois  franc,  fût-ce  par  arooor 
pour  moi  :  —  aurais-tu  osé  regarder  en  Eice  Lysandie 
éveillé,  -  toi  qui  l'as  tué  endormi  ?  Oh  !  ]e  brave  exploit  ! 

-  Un  ver,  une  vipère  en  pouvaient  faire  autant.  —  C'est 
bien  aussi  une  vipère  qui  l'a  fait  :  car  une  vipère  -  oe  pi- 
que pas,  ù  reptile,  avec  une  langue  plus  perfide. 

DËMËTRR'S. 

-  Vous  épuisez  volrecolèresurutie  méprise;  — je  do  sois 
pas  souillé  du  sang  de  Ljsandre,  —  et  il  n'est  pas  mort,  que 
je  sache. 
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HERMIA; 

-  Dis-moi,  je  t*en  supplie,  qu'il  est  sain  et  sauf  ! 

DÉMJTRirs. 

-  Et  si  je  pouvais  le  dire,  qu'y  gagnerais-je  ? 

nER)nA. 

-  Un  privilège,  celui  de  ne  jamais  me  revoir.  —  Sur  ce,  je 
fuis  ta  présence  exécrée  ;  —  qu'il  soit  mort  ou  vivant,  tu  ne 
me  verras  plus. 

Elle  sort. 
DÉMÈTRirS. 

-Inutile  de  la  suivre  dans  cette  humeur  furieuse.  —  Je 
vais  donc  me  reposer  ici  quelques  moments.  —  Les  charges 
du  chagrin  s'augmenlonl  —  de  la  dette  que  le  sommeil  en 
banqueroute  n'a  pas  encore  acquittée;  —  peut-être  me 
paicra-t-il  un  léger  à-compte,  —  si  j'attends  ici  ses  offres. 

Il  se  coache  par  terre. 
ORKRON,    h  Puck. 

-  Qu'as-tu  fait?  tu  t'es  complètement  mépris  ;  —tu  as  mis 
la  liqueur  d'amour  sur  la  vue  d*un  amant  fidèle.  —  Il  doit 
forcément  résulter  de  la  méprise  —  l'égarement  d'un  cœur 
fidèle,  et  non  la  conversion  d'un  perfide. 

prcK. 
-Ainsi  le  destin  l'emporte;  pour  un  homme  qui  garde  sa 
foi,  —  il  veut  que  des  millions  faiblissent,  entassant  par- 
jures sur  parjures. 

ORÉRON. 

-  Cours  à  travers  le  bois,  plus  rapide  que  le  vent,  —  et 
cherche  h  découvrir  Iléléna  d'Athènes;  -  elle  a  le  cœur 
malade,  et  elle  est  toute  pAle  —  des  soupirs  d'amour  qui 
ruinent  la  fraîcheur  de  son  sang.  -  Tâche  de  l'amener  ici 
par  quelque  illusion.  -  Au  moment  où  elle  paraîtra,  je 
charmerai  les  yeux  de  ce  cruel. 

II.  9 
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PUGK. 

—  Je  pars,  je  pars  ;  vois  comme  je'pars  ;  —  plos  rapide  que 
la  flèche  de  Tare  du  Tartare. 

Il  tort. 
OBÊRONy  TersêDt  le  sac  de  la  flear  sor  les  yeoi  de  Maécrios. 

—  Fleur  de  nuance  pourprée,  —blessée  par  Tarcher Cupi- 
don,  —  pénètre  la  prunelle  de  ses  yeux.  —  Quand  il  cher- 
chera son  amante,  —  qu'elle  brille  aussi  splendide'  —  que 
la  Vénus  des  cieux. 

Se  penchant  sar  Démétrius  endormi. 

—  Si,  à  ton  réveil,  elle  est  auprès  de  toi,  —à  toi  d'implorer 
d'elle  un  remède. 

Rentre  PucK. 
PUGK. 

—  Capitaine  de  notre  bande  féerique,  —  Héléoa  est  à  deux 
pas  d'ici  ;  —  et  le  jeune  homme  que  j'ai  charmé  par  mé- 
prise —  réclame  auprès  d'elle  ses  honoraires  d'aoïant.  - 
Assisterons-nous  à  cette  amoureuse  parade?  —  Seigneur» 
que  ces  mortels  sont  fous  ! 

OBÈRON. 

—  Mets-toi  de  côté  :  le  bruit  qu'ils  vont  faire  -  réveillera 
Démétrius. 

PUCK. 

-  Alors  ils  seront  deux  à  courtiser  la  môme  ;  —  cela  seul 
fera  un  spectacle  réjouissant.  -  Rien  ne  me  plaît  plus  — 
que  ces  accidents  bizarres. 

Entrent  I.ysandre  et   IIêM^na. 
LYSAXDRE. 

-  Pourquoi  vous  figurer  que  je  vous  courtise  par  dérision? 
-  La  moquerie  el  la  dérision  n'en  viennent  jamais  aux 
larmes.  -  Voyez,  je  pleure  en  vous  jurant  mon  amour; 
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quand  les  serments  sont  ainsi  nés,  —  toute  leur  sincérité 
apparaît  dès  leur  naissance.  —  Comment  peuvent-ils  vous 
sembler  en  moi  une  dérision,  —  quand  ils  portent  ces  in- 
signes évidents  de  la  foi? 

HËLÉNA. 

—  Vous  vous  engagez  de  plus  en  plus  dans  vos  ruses.  — 
Quand  la  foi  tue  la  foi,  quelle  infernale  guerre  sainte!  — 
Ces  serments-là  sont  à  Hermia  :  voulez-vous  donc  l'aban- 
donner? —  Quand  ils  se  font  contre-poids,  les  serments  ne 
pèsent  plus  rien  ;  —  ceux  que  vous  nous  offrez,  à  elle  et 
à  moi,  mis  dans  deux  plateaux,  —  ont  un  poids  égal  et  de- 
viennent aussi  légers  que  des  fables. 

LYSAKDRE. 

-  Je  n'avais  pas  de  jugement  quand  je  lui  jurai  mon 
amour. 

HERMIA. 

-  Ma  foi,  pas  plus  qu'en  ce  moment  oti  vous  l'abandonnez. 

LYSANDRE. 

-  Démétrius  l'aime,  et  ne  vous  aime  pas. 

DÈMÈTRIUS,    s'éveillant. 

-  0  Héléna,  déesse,  nymphe,  perfection  divine!  —à  quoi, 
mon  amour,  comparerai-je  tes  yeux?  —  Le  cristal  est  de  la 
fange.  Oh  !  comme  elles  me  tentent,  -  tes  lèvres,  ces  cerises 
mûres  pour  le  baiser  !  —  Dans  sa  blancheur  glacée,  la  neige 
du  haut  Taurus,  —  que  balaie  le  vent  d'Orient,  paraît  noire 
comme  le  corbeau  —  quand  tu  lèves  la  main.  Oh!  laisse- 
moi  baiser  ~  cette  princesse  de  blancheur  qui  tient  le  sce^u 
de  la  béatitude  ! 

IIÈLÈNA. 

-  0  rage  !  ô  enfer  !  Je  vois  que  vous  êtes  tous  -  d'ac- 
cord pour  vous  jouer  de  moi  !  -  Si  vous  étiez  civils,  si 
vous  connaissiez  la  courtoisie,  -  vous  ne  me  feriez  pas 
tous  ces  outrages.  —  N'est-ce  pas  assez  de  me  haïr  comme 
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VOUS  le  faites,  —  sans  vous  liguer  du  foud  de  l'âme  pour 
me  bafouer  ?  —  Si  tous  étiez  des  hommes,  comme  tous 
en  avez  Tapparence,  —  vous  ne  voudriez  pas  traiter  ainsi 
une  noble  dame,  --  me  prodiguer  ces  vœux,  ces  ser- 
ments, ces  louanges  exagérées,  —  quand,  j'en  suis  sûre, 
vous  me  haïssez  cordialement.  —  Rivaux  tous  deux  pour 
aimer  Hermia,  —  vous  vous  faites  rivaux  aussi  pour  vous 
moquer  d'Héléna.  —  Admirable  exploit,  héroïque  entre- 
prise, —  d'évoquer  les  larmes  des  yeux  d'une  pauvre 
Aile  —  avec  vos  dérisions  !  Des  gens  de  noble  race  — 
ne  voudraient  pas  offenser  ainsi  une  vierge  et  mettre  à 
bout  —  la  patience  d'une  pauvre  âme  :  le  tout  pour 
s'amuser  ! 

lysândre. 

—  Vous  êtes  méchant,  Démétrius.  Ne  soyez  pas  ainsi. 
—  Car  vous  aimez  Hermia  ;  vous  savez,  je  le  sais.  — 
Ici,  en  toute  bonne  volonté  et  de  tout  mon  cœur,  — 
je  vous  cède  mes  droits  à  l'amour  d'Hermia;  —  léguez- 
moi,  vous,  vos  droits  à  celui  d'Héléna,  —  que  j'aime  et 
que  j'aimerai  jusqu'à  la  mort. 

IIÈLÉNA. 

-Jamais  moqueurs  ne  perdirent  de  plus  vaines  paroles. 

DÉMÉTRIIS. 

—  Lysandre,  garde  Ion  Hermia  :  je  n'en  veux  plus.  -  Si 
je  l'aimai  jamais,  tout  cet  amour  est  parti.  —  Mon  cœur 
n'a  séjourné  chez  elle  que  comme  un  convive  ;  —  et  le 
voilà  revenu  au  logis  chez  Uéloiia,  pour  s'y  fixer. 

LYSANDRE. 

('e  n'est  p«^s  vrai,  lléiéna. 

1»ÉMKTRIIS. 

—  Ne  calomnie  pas  une  conscience  que  tu  ne  conn«iis 
pas,  —  de  peur  qu'à  tos  (l(»pons  je  ne  le  le  fasse  paver 
cher.  — Tiens,  voici  venir  tos  amours;  voilà  ton  adorée. 
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Enlre  Hermia. 
HERMIA. 

-  La  nuit  noire,  qui  suspend  les  fonctions  de  Tœil,  - 
rend  Toreille  plus  prompte  à  saisir  les  sons.  —  De  ce 
qu'elle  prend  au  sens  de  la  vue,  —  elle  rend  le  double 
à  l'ouïe.  —  Ce  n'est  pas  par  mes  yeux,  Lysandre,  que 
tuas  été  trouvé;  -  c'est  mon  oreille,  et  je  l'en  remercie, 
qui  m'a  conduite  à  ta  voix.  —  Mais  pourquoi  donc,  mé- 
chant, m'as-tu  quittée  ainsi? 

LYSAXDRE. 

-  Pourquoi  serait-il  resté  celui  que  l'amour  pressait  de 
partir  ? 

IIERMIA. 

-  Quel  amour  pouvait  presser  Lysandre  de  quitter  mon 
côté? 

LYSANDRE. 

—  L'amour  de  Lysandre,  l'amour  qui  lui  défendait  de 
rester,  -  c'était  la  belle  Iléléna  ;  Iléléna  qui  dore  la  nuit 
plus  -  que  ces  globes  de  (lammc  et  ces  yeux  de  lumière, 
It^-haut.  -  Pourquoi  me  cherches-tu  ?  N'as-tu  pas  compris 
dès  lors  -  que  c'est  la  haine  que  je  te  porte  qui  m'a 
fait  te  quitter  ainsi  ? 

IlERMlA. 

Vous  ne  parlez  pas  comme  vous  pensez  ;  «/est  im- 
possible. 

IIÊLÉNA. 

-  Tenez,  elle  aussi,  elle  est  du  complot.  -  Je  le  vois 
maintenant,  ils  se  sont  concertés,  tous  trois,  -  pour  ar- 
ranger à  mes  dépens  cette  comédie.  -  Injurieuse  Ilermia  ! 
fille  ingrate  !  -  Conspirez-vous,  étes-vous  liguée  avec  ces 
hommes  -  pour  me  tendre  l'amorce  de    cette  affreuse 
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dérision?  -  Àvez-vous  oublié  tous  dos  épanckemeots 
mutuels,  —  DOS  sermeots  d'être  sœurs»  les  heures  passées 
eusemble,  —  alors  que  dous  groudioDs  le  temps  au  pied 
hfltif  -  de  DOus  séparer  ?  Oh  !  avez-TOus  tout  oublié  ?  - 
DOtré  amitié  des  jours  d'école,  DOtre  iDDOcence  enfantine  ? 

—  Que  de  fois,  Hermia,  vraies  déesses  d'adresse,  —  nous 
avoDs  créé  toutes  deux  avec  dos  aiguilles  une  même  fleur, 

—  toutes  deux  au  même  modèle,  assises  sur  le  mime 
coussin,  —  toutes  deux  fredoDDant  le  même  chant,  sur 
le  même  ton  toutes  deux,  —  comme  si  nos  mains,  nos 
flancs,  nos  voix,  nos  âmes  —  eusseut  été  confondus  !  Ainsi 
on  nous  a  vues  croître  ensemble,  —  comme  deux  cerises, 
apparemment  séparées,  —  mais  réunies  parleur  séparation 
même,  —  fruits  charmants  moulés  sur  une  seule  tige! 

—  deux  corps  visibles,  n'ayant  qu'un  seul  cœur  :  —  comme 
deux  écussons  héraldiques  —  appartenant  au  même  blason 
et  couronnés  du  même  cimier  !  —  Ah  !  voulez-vous  dé- 
chirer notre  ancienne  affection  -  en  vous  joignant  à  des 
hommes  pour  insulter  votre  pauvre  amie  ?  —  Cette  action 
n'est  ni  amicale  Di  virginale  ;  -  notre  sexe,  aussi  bien 
que  moi,  peut  vous  la  reprocher,  —  quoique  je  sois  la 
seule  qu'elle  outrage. 

HERMIA. 

-  Vos  paroles  emportées  me  confondent;  —  je  ne  vous 
insulte  pas;  c'est  vous  plutôt  qui  m'insultez. 

IIÊLÈNA. 

-N'avez-vous  pas  excité Ly sandre  à  me  suivre  -  par  déri- 
sion, et  à  vanter  mes  yeux  et  mon  visage?  —  et  engagé  votre 
autre  amoureux,  Dcmétrius,  -  qui,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
me  repoussait  du  pied,  —  à  ra'appeler  déesse,  nymphe. 
divine,  rare,  —  précieuse,  céleste?  Pourquoi  parle-t-il  ainsi 
à  colle  qu'il  hait?  Et  pourquoi  Lysandre  -  vous  refuse-t-il 
Ta  mou  r  dont  son  cœur  est  si  riche  -  et  m  offre-t-il  ouver- 
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tement  son  affection,  —  sinon  d'après  vos  conseils  et  votre 
consentement?  —  Qu'importe  que  je  ne  sois  pas  aussi  favo- 
risée que  vous,  -  aussi  enveloppée  d'amour,  aussi  fortu- 
née,   -  et  que,  misère  suprême,  j'aime  sans  être  aimée? 

—  Vous  devriez  m'en  plaindre  et  non  m'en  mépriser. 

HERMU. 

-Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

HÉLÉNA. 

-  Oui,  allez,  persévérez,  affectez  les  airs  tristes.  —Faites- 
moi  des  grimaces  quand  je  tourne  le  dos;  —  faites-vous 
des  signes  entre  vous;  soutenez  la  bonne  plaisanterie;  - 
cette  bouffonnerie,  bien  réussie,  trouvera  sa  chronique.  - 
Si  vous  aviez  un  peu  de  pitié,  d'honneur  ou  de  savoir-vivre, 

-  vous  ne  feriez  pas  de  moi  une  pareille  héroïne.  —  Mais, 
adieu!  c'est  en  partie  ma  faute;  —  la  mort  ou  l'absence 
l'aura  bientôt  réparée. 

LVSANDRE. 

-  Arrête,  gentille  Héléna;  écoute  mes  excuses,  —mon 
amour,  ma  vie,  mon  âme,  ma  belle  Héléna  ! 

liÉLÊNA. 

-  Ah!  parfait! 

HERMIA,    à   Lysandre. 

Cher,  cesse  de  la  railler  ainsi. 

DÉMÉTIUUS. 

Si  les  prières  ne  l'y  décident  pas,  je  puis  employer  la 
force. 

LYSANDRE,    k  Déinélrius. 

-Ta  force  n'obtiendrait  pas  plus  que  ses  prières.  -  Tes 
menaces  sont  aussi  impuissantes  que  ses  faibles  supplica- 
tions. —  Héléna,  je  t'aime;  sur  ma  vie,  je  t'aime;  —  je 
jure,  par  cette  vie  que  je  veux  perdre  pour  toi,  —  de  con- 
vaincre (le  mensonge  quiconque  dit  que  je  ne  t'aime  pas. 
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DEMÈTRa^S,   à  Héléna. 

—Je  dis,  moi,  que  je  t'aime  plus  qu'il  ne  peut  aimer. 

LTSANDRE,  à  Démélriut. 

-Si  tu  prétends  cela,  viens  à  l'écart  et  prouve-le. 

DËMiTRlUS. 

-Sur-le-champ,  allons! 

HERIQÀ,   se  pendant  an  braa  de  Lysomlre. 

—  Lysandre,  à  quoi  bon  tout  ceci  ? 

LYSANDRE. 

— Arrière,  vous.  Éthiopienne  ! 

DËMÈTRIUS,  ironiquement,  àLysandre. 

Non,  non,  Seigneur!...  Monsieur  —  a  l'air  de  s'empor- 
ter   Faites  mine  de  me  suivre;  —  mais  ne  venez  pas. 

Vous  êtes  un  homme  apprivoisé,  allez! 

LYSANDRE,   à  Hermia  qni  le  retient. 

— Va  te  faire  pendre,  chatte  insupportable  ;  Iftche-moi,  vile 
créature,  —  ou  je  vais  te  secouer  de  moi  comme  un  ser- 
pent. 

HERMU. 

—  Pourquoi  ôtes-vous  devenu  si  grossier?  Que  signifie  ce 
changement,  —  mon  doux  amour? 

LYSANDRE. 

Ton  amour?  Va-t'en,  fauve  Tarlare,  va-t*en!  -  Va-t'en, 
médecine  dégoûtante!  Odieuse  potion,  au  diable! 

11ERML\. 

—  Vous  plaisantez,  n'est-ce  pas? 

HÈLÈNA. 

Oui,  sans  doute  ;  et  vous  aussi. 

LYSANDRE. . 

—  Démétrius,  je  te  tiendrai  parole. 

DÉMÈTRirs. 
Faites-moi  un  billet.  Car,  je  le  vois,    -  un  faible  lien 
vous  retient;  je  ne  me  ûe  pas  à  votre  parole. 
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LYSANDRË. 

—  Eh  quoi  !  dois-je  la  frapper,  la  blesser,  la  tuer?  —  J*ai 
beau  la  haïr,  je  ne  veux  pas  lui  faire  du  mal. 

IIERMIA,    À  Lysandre. 

-Quel  mal  plus  grand  peux-tu  me  faire  que  de  me  haïr? 

—  Me  haïr!  pourquoi?  Hélas!  qu*esl-il  donc  arrivé,  mon 
amour?  —  Ne  suis-je  pas  Hermia?  N'es-tu  pas  Lysandre? 

—  Je  suis  aussi  belle  maintenant  que  jamais.  —  Cette  nuit 
encore,  vous  m*aimiez;  et,  cette  même  nuit,  vous  m'avez 
quittée  pourtant.  -  M'avez-vous  donc  quittée?  Ah!  les 
dieux  m'en  préservent!  -  Quittée  sérieusement? 

LYSANDRE. 

Oui,  sur  ma  vie,  -  et  avec  le  désir  de  ne  jamais  te  re- 
voir! -  Ainsi,  n'aie  plus  d'espoir,  d'incertitude,  de  doute; 

—  sois-en  certaine,  rien  de  plus  vrai;  ce  n'est  pas  une 
plaisanterie,  —  je  te  hais  et  j'aime  Héléna. 

HERMIA. 

-Hélas! 

A  Héléna. 

Ah!  jongleuse!  rongeuse  de  (leurs!  -  voleuse  d'amour! 
c'est  donc  vous  qui  êtes  venue  cette  nuit,  —  et  m'avez  dé- 
robé le  cœur  de  mon  amant! 

lïÉI.ÈXA. 

Magnifique,  ma  foi  !  -  Avez-vous  perdu  la  modestie,  la 
honte  virginale,  —  le  sons  de  la  pudeur?  Quoi  !  vous  vou- 
lez donc  arracher  —  des  réponses  de  colère  à  mes  douces 
lèvres?  -  Arrière!  arrière!  vous,  comédienne,  vous,  ma- 
rionnette, vous! 

HERMIA. 

-  Marionnette  !  Pourquoi  ?tOui,  voila  le  mot  de  l'énigme. 

—  Je  le  vois,  elle  aura  fait  quelque  comparaison  —  entre 
sa  stature  et  la  mienne,  elle  aura  fait  valoir  sa  hauteur;  — 
et  avec  cette  laille-Ià,  une  haute  taille,  —  une  taille  de 


142  U  SO!<GE  DCNE  HCIT  D'ÉTÉ. 

I^oante,  elle  l'aura  domÎDé;  lui.  -  Êtes-vous  donc  monltt 
si  haut  dans  son  estime»  -  parce  que  je  suis  si  petite  et  si 
naine?  Je  suis  donc  bien  petite»  mfll  de  cocagne? dis,  - 
je  suis  donc  bien  petite?  Je  ne  le  suis  pas  assez  cepahlaBl 
-  pour  que  mes  ongles  ne  puissent  atteindre  tes  jfeux. 

IIËliLNA. 

Par  grâce»  Messieurs,  bien  que  vous  vous  moquiaè 
moi,  --  empécbez-la  de  me  frapper.  Je  n'ai  jamais  èé 
bourrue  ;  -  je  ne  suis  pas  douée  le  moins  du  monde  pour 
rinvective.  -  Je  suis  une  vraie  Glle  pour  la  couardise.  - 
Em[)ôcliez-Ia  de  me  frapper.  Vous  pourriez  croire  peat*itR 
que,  parce  qu'elle  est  plus  petite  que  moi,  —  je  puis  loi 
tenir  t(^te. 

IIERMIA. 

Plus  petite  !  vous  l'entendez  encore. 

IIÈLÈNA. 

-  Bonne  Ilerniia,  ne  soyez  pas  si  amère  contre  moi. -le 
vous  ni  toujours  aimée,  Hermia,  —  j*ai  toujours  gardé  iQs 
secrets,  je  ne  vous  ai  jamais  nui;  —  mon  seul  tort  est. 
par  amour  pour  Démétrius,  ~  «le  lui  avoir  révélé  fotn 
fuite  dnns  ce  l>ois.  Il  vous  a  suivie  :  je  l'ai  suivi  pir 
amour:  mtiis  il  m'a  congédiée  en  grondant;  il  m'a  me 
nacée  do  mo  frapper,  dr  me  fouler  aux  pieds,  et  même 
de  me  tuer.  Kt  maintenant,  si  vous  voulez  me  laisser 
partir  en  paix,  jo  vais  ramener  ma  folie  h  Athènes,  - 
et  je  ne  vous  suivrai  plus;  laissez-moi  partir;  —  vous  voyez 
comme  je  suis  simple,  comme  je  suis  sotte! 

IIERMIA. 

Kh  bien  !  partez.  Qui  vous  retient? 

HKLÉNA. 

-Un  cœur  insensé  que  je  laisse  derrière  moi. 

IIERMIA. 

-Avec  qui?  avec  Lysandre! 
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HÉLÈNâ. 

Avec  Déméirius. 

LYSANDRE,    montrant  Hermia. 

-N'aie  pas  peur;  elle  ne  te  fera  pas  de  mal,  Uéléna. 

DÈMËTRIUS,  k  Lysandre. 

—  Non,  Monsieur,  non,  quoique  vous  preniez  son  parti. 

IlÉLÈNA. 

—  Oh  !  quand  elle  est  fâchée,  elle  est  rusée  et  maligne.  — 
C'était  un  vrai  renard  quand  elle  allait  à  Técole;  —  et, 
toute  petite  qu'elle  est,  elle  est  féroce. 

HERMIA. 

—  Encore  petite  !  Toujours  à  parler  de  ma  petitesse  !  — 
SoufTrirez-vous  donc  qu'on  se  moque  ainsi  de  moi?  — 
Laissez-moi  aller  à  elle. 

LYSANDRE. 

Décampez,  naine,  —  être  minime,  fait  de  l'herbe  qui 
noue  les  enfants,  —  grain  de  verre,  gland  de  chêne  ! 

DÉMÈTRIUS,    montrant  Héléna. 

Vous  êtes  par  trop  obséquieux  —  à  l'égard  d'une  femme 
qui  dédaigne  vos  services.  —  Laissez-la;  ne  parlez  plus 
d'Héléna;  —  ne  prenez  pas  son  parti;  car,  si  tuas  l'inten- 
tion —  de  lui  faire  jamais  la  moindre  démonstration  d'a- 
mour, —  tu  le  paieras  cher. 

LYSANDRE. 

Maintenant  qu'elle  ne  me  retient  plus,  -  suis  moi,  si 
tu  l'oses,  et  voyons  qui  -  de  toi  ou  de  moi  a  le  plus  de 
droits  sur  Héléna. 

DÈMÊTRIIS. 

—  Te  suivre?  Non,  je  marcherai  de  front  avec  toi. 

Sortent  Lysandre  et  Démétrius. 
HERMIA. 

—  C'est  VOUS,  Madame,  qui  êtes  cause  de  tout  ce  tapage. 
—  Ne  vous  en  allez  pas. 
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HtainA. 
Je  ne  me  fie  pas  à  tous,  moi;  —  et  je  ne  resterai  pv 
plus  longtemps  dans  votre  maudite  oompagoie.  —  Pour 
une  querelle,  votre  main  est  plus  vive  que  la  mieoiie;  - 
mais  pour  courir,  mes  jambes  sont  plus  longues  que  ks 
vôtres. 

EU«nrt 
HERMIA. 

—Je  suis  abasourdie  et  ne  sais  que  dire. 

Elle  sort  eo  coanut  «près  flifai 
OBÊRON,  àPndL. 

—C'est  ta  faute;  si  ce  n'est  pas  une  méprise,  —e^eA  ne 
méchanceté  commise  h  dessein. 

PUCK. 

-  Croyez-moi,  roi  des  ombres,  j*ai  fait  une  méprise.  -Ib 
m'avez-vous  pas  dit  que  je  reconnaîtrais  Tbomme  —  à  M 
costume  athénien?  —  Mon  expédition  est  donc  irréfn- 
chable,  en  ce  sens  —  que  c'est  un  Athénien  dont  J*ai  hi- 
mecté  les  yeux  ;  -  ot  je  suis  satisfait  du  résultat,  en  ce  sof 
—  que  leur  bisbille  me  i>araît  fort  réjouissante. 

(UtÉROX. 

—  Tu  vois,  ces  amoureux  cherchent  un  lieu  pour  sebU* 
tre  :  —dépêche-toi  donc,  Robin, obscurcis  la  nuit.  — Co«nw 
sur-le-champ  la  voûte  étoilée  —  d'un  brouillard  accabbot, 
aussi  noir  que  TAchéron.  —  et  éloigne  si  bien  ces  rifiui 
acharnés,  —  que  l'un  ne  puisse  rencontrer  l'autre.  —  Tantftt 
contrefais  la  voix  de  Lysandre.  —  en  excitant  Démétrius 
par  des  injures  amcres;  —  et  tantôt  raille  avec  l'accent  de 
Déinctrius.  —  Va,  écarte-les  ainsi  l'un  de  l'autre  —  jusqu'à 
ce  que  sur  leur  front  le  sommeil  imitant  la  mort  -  pose 
ses  pieds  de  plomb  et  ses  ailes  de  chauve-souris.  -  AloR, 
tu  écraseras  sur  les  yeux  do  Lysandre  cette  herbe  —  dont 
la  liqueur  a  la  propriété  spéciale  -  de  dissiper  toute  illu- 
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sion  -  et  de  rendre  aux  prunelles  leur  vue  accoutumée.  — 
Dès  qu'ils  s'éveilleront,  toute  cette  dérision  —  leur  paraîtra 
-(un  rêve,  une  infructueuse  vision:  -  et  ces  amants  retour- 
li  lieront  à  Athènes  -  dans  une  union  qui  ne  finira  qu'avec 
m  leur  vie.  —  Tandis  que  je  t'emploierai  à  cotte  aiïaire,  —  j'irai 
l|^  demandera  ma  reine  son  petit  Indien;  —  et  puis  je  déli- 
vrerai ses  yeux  charmés  —  de  leur  passion  pour  un  monstre, 
et  la  paix  sera  partout. 

PICK. 

I  —Mon  féerique  seigneur,  ceci  doit  être  fait  en  hâte  ;  — 
I  car  les  rapides  dragons  de  la  nuit  fendent  les  nuages  à 
plein  vol,  -  et  là-bas  brille  l'avant-coureur  de  l'aurore. 
I  —  A  son  approche,  les  spectres  errant  çà  et  là  -  re- 
gagnent en  troupe  leurs  cimetières  :  tous  les  esprits  dam- 
nés -  qui  ont  leur  sépulture  dans  les  chemins  de  tra- 
verse et  dans  les  flots  -  sont  déjà  revenus  à  leurs  lits 
véreux.  -  De  crainte  que  le  jour  ne  voie  leurs  fautes 
face  à  face,  —  ils  s'exilent  volontairement  de  la  lumière 

—  et  sont  à  jamais  fiancés  à  la  nuit  au  front  noir. 

OBÈRON. 

-Mais  nous,  nous  sommes  des  esprits  d'un  autre  ordre. 

—  Car  souvent  j'ai  fait  une  partie  de  chasse  avec  l'amant 
de  la  matinée,  —  et,  comme  un  garde  forestier,  je  puis 
marcher  dans  les  halliers  -  même  jusqu'à  l'instant  où 
la  porte  de  l'Orient,  toute  rouge  de  flamme,  s'ouvrant 
sur  Neptune  avec  de  divins  et  splendides  rayons,  —  change 
en  or  jaune  le  sel  vert  de  ses  eaux.  —  Mais,  pourtant, 
hâte-toi  ;  ne  perds  pas  un  instant  ;  —  nous  pouvons  encore 
terminer  cette  affaire  avant  le  jour.  — 

ObéroD  sort. 

Pl'CK. 

Par  moDts  et  par  vaux,  par  inonls  et  par  faox, 
Je  vais  les  meuer  par  monts  et  par  vaux  ; 
Je  suis  craint  aux  champs  et  à  la  ville  ; 
Lutin   menons-les  par  monts  et  par  vnux. 
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-En  Toîci  UD. 

Enlre  Ltsandrk. 

LTSAHIAB. 

-Où  es-tu,  fier  Démétrius?  parle  donc  à  présent 

PUCK. 

-  Ici,  manant  ;  Tépée  i  la  inain  et  en  garde  I  Oùes-ti! 

LYSANDRE. 

-Je  suis  à  toi,  dans  Tinstant. 

prcK. 
Suis-moi  donc  -  sur  un  terrain  plus  égal. 

Lyuodre  sort»  comme  gnidë  par  b  nîl 
Entre  Démétrius. 
IVËMËTRIIS. 

I.ysandre  !  parle  encore.  -  Ah  !  fuyard  !  ah  !  lâche,  tn 
t*es  donc  sauvé!  Parle.  Dans  un  buisson?  où  caches- 
tu  ta  této? 

ITCK. 

Ah  !  lâche,  lu  jettes  les  défis  aux  étoiles  ;  —tu  dis  au 
buissons  que  tu  veux  te  battre,  —  et  tu  ne  viens  pas? 
Virus,  poltron  :  viens,  marmouset;  -je  vais  te  fouetter  avec 
uni»  verg(».  Il  se  déshonore,  -  celui  qui  tire  Tépée  avec 
toi. 

nfcMÈTRirs. 
Oui-d/k  :  es-tu  là  ? 

NCK. 

Suis    ma  voix  :  nous  verrons  ailleurs  si  tu  es  un 
homme. 

Ils  sortent. 
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Revient  Lysandre. 
LYSANDRE. 

—  Il  va  toujours  devant  moi,  et  toujours  il  me  défie; 

—  Quand  j'arrive  où  il  m'appelle,  il  est  déjà  parti.  —  Le 
misérable  a  le  talon  plus  léger  que  moi  ;  -  je  courais 
Tite  après,  mais  il  fuyait  plus  vite,  —  et  me  voici  engagé 
dans  un  chemin  noir  et  malaisé.  —  Reposons-nous  ici. 

.   Viens,  toi,  jour  bien-aimé. 

Il  se  couche  par  terre. 

—  Car,  dès  que  poindra  la  lueur  grise,  —  je  retrouverai 
.    Démétrius  et  je  punirai  son  insolence. 

Il  s'endort. 
Plxk  et  Dêmêtrius  reviennent. 

PLCK. 

—  Holà  !  holà  !  holà  (12)  !  holà  !  I>Ache,  pourquoi  ne  viens- 
tu  pas? 

DÈMÈTRllS. 

—  Attends-moi,  si  tu  l'oses  ;  car  je  vois  bien  —  que  tu 
cours  devant  moi,  en  changeant    toujours  de  place,  - 
sans  oser  t'arrêter,  ni  me  regarder  en  face.  -  Où  es-tu  ? 

PlTJv. 

Viens  ici  ;  je  suis  ici. 

DËMÈTRll^S. 

—  Allons,  tu  te  moques  de  moi.  Tu  me  le  paieras  cher, 

—  si  jamais  je  revois  ta  face  à  la  lumière  du  jour.  - 
Maintenant,  passe  ton  chemin.  La  fatigue  me  force  — 
à  mesurer  de  ma  longueur  ce  lit  glacé...  —  Dès  rapproche 
du  jour,  compte  sur  ma  visite. 

Il  se  couche  à  terre  et  s*endort. 
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Entre  Héléha. 
HÈLÈNA. 

—  0  nuit  accablante  !  ô  longue  et  ennuyeuse  nuit  !  - 
abrège  tes  heures  :  au  secours*  clarté  de  TOrient.  - 
que  je  puisse,  le  jour  revenu,  retourner  à  Athènes.  - 
loin  de  ceux  qui  détestent  ma  triste  société.  —  Et  toi, 
sommeil,  qui  parfois  fermes  les  yeux  de  la  douleur,  - 
dérobe-moi  un  moment  à  ma  propre  société. 

Elle  t'eadort. 

PUŒ. 

Riea  que  trois  I  Àlloos»  encore  nue! 

Quatre  feront  deai  couples. 

La  voici  qui  fient  maussade  et  triste. 

Cupidon  est  un  mauvais  garnement 

De  rendre  ainsi  folles  de  pauvres  femmes. 

Entre  Hbrmia. 

HERMIA. 

-Jamais  si  fatiguée,  jamais  si  malheureuse  !  —Trempée 
par  la  rosée,  et  déchirée  par  les  ronces,  —  je  ne  puis 
ni  aller  ni  me  traîner  plus  loin  ;  —mes  jambes  ne  peuvent 
plus  marcher  au  pas  de  mes  désirs.  -  Reposons-nous  ici, 
jusqu'au  point  du  jour.  -  Que  le  ciel  protège  Lysandre, 
s'ils  veulent  se  battre.  - 


Elle  se  couche. 


Sur  le  terrain 
Dormez  profoiuK-menl. 
Je  vais  appli<iner 
Sur  vos  yeux, 
Doux  nmonl,  un  remo<lc. 


Il  exprime  le  ju<  d'unt»  herbe  sur  l'œil  de  LT^aQdre. 
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Quand  la  l'éveilleras, 

Tu  prendras 

Un  vrai  plaisir 

Â  revoir 

Ta  première  amanle  ! 

Et  le  proverbe  conna  : 

On  prend  ton  bien  cù  on  le  trouve. 

S'accomplira  k  ton  réveil. 

Jeannot  aura  sa  Jeanneton  ; 

Hien  n'ira  de  travers. 

Chacun  reprendra  sa  jument, 

Kl  tout  sera  bien. 

Sort  Puck. 

Démélrius,  Lysandre,  Héléna  et  Hermia  restent  endormis. 

Filtrent  Titama  et  Bottom,  entourés  d'un  cortège  de  fées;  Obëron, 

en  arrière,  invisible. 

TITANIA,  à  Botlom. 

-  Viens  t'asseoir  sur  ce  lit  de  fleurs, -que  je  caresse 
les  joues  charmantes,  -  et  que  j'attache  des  roses  mus- 
quées sur  ta  tête  rose  et  lisse,  —  et  que  je  baise  tes 
belles  longues  oreilles,  6  mon  ineffable  joie  !  — 

BonoM. 
Où  est  Fleur  des  Pois  ? 

FLEUR   DES   POIS. 

Me  voici. 

BonoM. 
Gratte -moi    la  tête,  Fleur  des  Pois.  Où  est  monsieur 
Toile  d* Araignée? 

TOILE   d'araignée. 

Me  voici. 

BonoM, 

Monsieur  Toile  d'Araignée ,  mon  bon  monsieur,  prenez 
vos  armes;  et  tuez-moi  cette  abeille  aux  cuisses  rouges, 
i».  10 
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au  haut  de  ce  chardon;  puis,  apportez-moi  sofl  ' 
miel,  niOD  bon  monsieur.  Ne  vous  écorchez  pas  trop  àam 
l'HClioii,  monsieur  ;  surtout,  mon  bon  monsieiir.  ayex  soin 
que  le  S8C  à  miel  ne  cr<;ve  pas  II  me  répugnerait  du  vous 
voir  inondé  de  miel ,  signor.  Où  est  monsieur  dniu  de 
Moutarde  ? 

GHÀIN   DE  MiHiTUBOF- 
Me  voici. 

BOTTOM. 
Donnez-moi  une  poignée  de  main,  monsieur  (irain  de 
Moutarde.   De  grâce,   pas  de  cérémonie,    mon  t>OD  mou- 
sieur. 

fiKAlS   l>F.  MnmBliE. 
Qae  m'ordonnez-vous? 

BOTTOH. 
Rien,  mon  bon  monsieur,  si  ce  n'est  d'aider  le  oi- 
vallero  Toile  d'.Vraignée  à  me  gratter,  I!  faut  que  j'aille 
chez  le  barbier.  Monsieur,  car  m'est  afis  que  je  sui« 
merveilleusemenl  poilu  autour  du  visage:  et  je  suis  un 
âne  si  délicat  que,  pour  peu  qu'uu  poil  me  démai^e, 
il  faut  que  je  me  gratte. 

TITANU. 

—  Voyons,  veux-tu  entendre  de  la  musique,  mon  doux 
amour  t  - 

BorroN. 
J'ai  l'oreille  passablement  bonne  en   musique;    faites 
venir  la  clef  et  les  pincettes. 

TITASU. 

-  Dis-moi,  doux  amour,  ce  gue  tu  désires  manger?  — 

BOTTOM. 
Ma  foi  !  un  picotin.  Je  mâcherais  bien  de  la  bouDe  avoîiie 
bien  sèche.  M'est  avis  que  j'aurais  grande  envie  d'une 
botte  de  foin  :  du  bon  foin,  du  foin  qui  embaunM,  rien 
n'est  égal  à  ça. 
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TITANIA. 

-J'ai  une  fée  aventureuse  qui  ira  fouiller  — le  magasin 
d'un  écureuil  et  t'apportera  des  noix  nouvelles.  — 

BOTTOM. 

J'aimerais  mieux  une  poignée  ou  deux  de  pois  secs 
Mais,  je  vous  en  prie,  dites  à  vos  gens  de  ne  pas  me  déran- 
ger ;  je  sens  venir  à  moi  un  accès  de  sommeil. 

TITANIA. 

—  Dors,  et  je  vais  t'enlacer  de  mes  bras.  —  Partez,  fées, 
et  allez  à  vos  aiïaires. 

Les  fées  sortent. 

-  Ainsi  le  chèvrefeuille  sauvage  et  le  chèvrefeuille  par- 
fumé-s'entortillent  doucement;  ainsi  le  lierre  femelle  — 
entoure  de  ses  anneaux  les  doigts  d'écorce  de  l'orme.  -Oh  ! 
comme  je  t'aime  !  comme  je  raffole  de  toi  !  — 

Ils  s'eiidorinenl. 
ObéRun'  s'avance,  l^nlre  l'ucK. 

OBÉRON. 

-Bienvenu,  cher  Robin!  Vois-tu  ce  charmant  spectacle? 

-  Je  commence  maintenant  à  prendre  en  pitié  sa  folie.  - 
Tout  à  l'heure,  l'ayant  rencontrée,  en  arrière  du  bois,  — 
cherchant  de  suaves  parfums  pour  cet  affreux  imbécile,  — 
je  lui  ai  fait  honte  et  me  suis  querellé  avec  elle.  —  Déjà,  en 
effet,  elle  avait  ceint  les  tempes  velues  du  drôle  —  d'une 
couronne  de  fleurs  fraîches  et  embaumées;  —  et  la  rosée, 
qui  sur  leurs  boutons  —  étalait  d'habitude  ses  perles  rondes 
d'Orient,  —  cachait  alors  dans  les  yeux  de  ces  jolies  fleurs 

—  les  larmes  que  lui  arrachait  sa  disgrâce.  —  Quand  je 
l'ai  eu  tancée  tout  à  mon  aise,  —  elle  a  imploré  mon 
pardon  dans  les  termes  les  plus  doux.  —  Je  lui  ai  demandé 
alors  son  petit  page;  —  elle  me  l'a  accordé  sur-le-champ 
et  a  dépéché  une  de  ses  fées  —  pour  l'amener  à  mon  bos- 


152  LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D*tTÊ. 

quel  dans  le  pays  féerique.  -  Et  maintenant  que  j'ai  Ten- 
fanty  je  vais  corriger  -  l'odieuse  erreur  de  ses  jeai.  - 
Toi»  gentil  Puck,  enlève  ce  crâne  emprunté  —  de  la  iCle 
de  ce  rustre  Athénien;  -  afin  que,  s'ëveillant  avec  les 
autres,  —  il  s'en  retourne  comme  eux  à  Athènes»  —  oe  se 
rappelant  les  accidents  de  cette  nuit  —  que  comme  les 
tourments  d'un  mauvais  rêve.  —  Mais  d'abord  délivrons 
la  reine  des  fées.  — 

Il  touche  les  jeai  de  TitanU  a? ec  naa  berbe. 

Sois  comme  lu  as  contame  d'être  ; 

Vois  comme  m  as  coutume  de  voir  ; 

La  fleur  de  Diane  a  sur  la  fleur  de  Cupidon 

Cette  influence  ot  ce  di? in  pou? oir. 

-  Allons,  ma  Titania  ;  éveillez- vous,  ma  douœ  reine. 

T1TAK1A,   8*é?eîlliint. 

—  Mon  Obéron  !  quelles  visions  j'ai  vues!  —il  m'a  semblé 
que  j'étais  amoureuse  d'un  Ane. 

OBËRON. 

-  Voilà  votre  amant,  par  terre. 

TITANIA, 

Comment  ces  choses  sont-elles  arrivées?  -  Oh!   com- 
bien son  visage  répugne  à  mes  yeux  maintenant! 

OBÉRON. 

~  Silence,   un  moment.  Robin,  enlève  cette  tôte.    - 
Titania,  appelez  votre  musique;  et  qu*un  sommeil  plus  mort 
-  qu'un  assoupissement  vulgaire  frappe  les  sens  de  ces 
cinq  êtres. 

TrrAMA. 

—  La  musique!  holà!  une  musique  à  enchanter  le  som- 
meil! 

Pl'CKy   cnlevont  I«i  icle  ô'Ane  de  Bollom 

-  Quand  tu  t'éveilleras,  vois  avec  tes  yeux  d'imbécile. 
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OBÉRON. 

—  Résonnez,  musique  ! 

L'oe  musii|iie  calmante  se  fail  entendre. 
A  Titanin. 

Venez,  ma  reine,  donnez-moi  la  main,  —  et  remuons 
sous  nos  pas  le  berceau  de  ces  dormeurs.  —  Vous  et  moi, 
maintenant,  nous  sommes  nouveaux  amis  ;  —  demain,  à 
minuit,  nous  exécuterons  solennellement  —  des  danses 
triomphales  dans  la  maison  du  duc  Thésée,  —  et  nos 
bénédictions  y  attireront  une  magnifique  postérité.  —  Là, 
ces  deux  couples  d'amants  fidèles  seront  —  unis  en  même 
temps  que  Thésée,  et  tous  seront  en  fête.  — 

PUCK. 

Roi  des  fée^,  attenlion,  écoute. 
J'entends  l'aloaette  matinale. 

OBÈRON. 

Allons,  ma  reine,  dans  an  morne  sileifce, 
Courons  après  l'ombre  de  la  nuit. 
Nous  pouvons  faire  le  tour  du  globe 
Plus  vile  que  la  lune  errante. 

TITAMA. 

Allons,  mon  seigneur.  Dans  notre  vol. 
Vous  me  direz  comment,  cette  nuit, 
J*ai  pu  me  trouver  ici  endormie 
Avec  ces  mortels,  sur  la  terre. 

Ils  sortent. 
L*aube  natt.  On  entend  le  son  du  cor. 

Entrent  ThêsCie,  Hippolyte,  Égêe,  et  leur  suite. 

THÉSÉE. 

-  Qu'un  de  vous  aille  chercher  le  garde-chasse  ;  —  car 
maintenant  notre  célébration  est  accomplie;  -  et,  puisque 
nous  avons  à  nous  la  matinée,  -  ma  bien-aimée  entendra 
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la  musique  de  mes  limiers.  -  Découplez-les  dans  h  vallée 
occidentale,  et  lAchez- les  :  -  dëpèchez-TOUS ,  vous  dis-je, 
et  amenez  le  garde.  -  Nous,  belle  reiae,  nous  irons  ao  haut 
de  la  montagne-  entendre  le  concert  confus— de  la  meote 
et  deTécho. 

HIPPOLYTE. 

J'étais  avec  Hercule  et  Cadmus  un  jour  —  qu'ils  chas- 
saient Tours  dans  un  bois  de  Crète  —  avec  des  limiers  de 
Sparte.  Je  n'ai  jamais  entendu  —  de  bruit  aussi  vaillant  : 
car,  non-seulement  les  balliers*  —  mais  les  cieux,  les 
sources,  toute  la  contrée  semblaient  se  confondre  en  on 
cri.  Je  n*ai  jamais  entendu  -  un  tapage  aussi  musical,  no 
si  harmonieux  tonnerre. 

THÉSÉE. 

-  Mes  chiens  sont  de  la  race  Spartiate  (13)  :  comme  elle, 
-  ils  ont  les  larges  babines,  le  poil  tacheté»  les  oreilles  - 
pendantes  qui  balaient  la  rosée  du  matin,  —  les  jambes 
torses,  le  fanon  comme  les  taureaux  de  Thessalie.  - 
Us  sont  lents  à  la  poursuite  ;  mais  leurs  voix  arrangées 
en  carillon  -  forment  une  gamme  sonore.  Jamais  cri 
plus  musical  -  u  inaugura  un  hallali,  ne  salua  le  son 
du  cor,  en  Crcto,  à  Sparte,  ou  en  Thessalie.  —  Vous 
en  jugerez  en  l'entendant.  -  Mais,  doucement  !  quelles 
sont  ces  nymphes? 

Kr.KE. 

-  Monseigneur,  c'est  ma  fille,  endormie  ici  !  —  Et  voici 
Lysandre  ;  voici  Démétrius  ;  voici  Héléna,  THéléna  du 
vieux  Nédar.  -  Je  suis  émerveillé  de  les  voir  ici  en- 
semble. 

THÉSÉE. 

Sans  doute,  ils  se  sont  levés  de  bonne  heure  pour 

célébrer        la  fête  de  mai  ;  et,  sachant  nos  intentions. 

ils  sont  venus  ici  honorer  notre  cérémonie.    ~  Mais, 
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dites-moi,  Egée  :  n'est-ce  pas  aujourd'hui  —  qu'Uermia 
doit  donner  sa  réponse  sur  le  choix  qu'elle  fait? 

ÈGÈE. 

—  Oui,  Monseigneur. 

THÉSÉE. 

—  Allez,  dites  aux  chasseurs  de  les  éveiller  au  son  du  cor. 

Son  du  cor.  Clameur  derrière  le  théâtre.  Dëmétrios,  Lysaodra,  Hermia 

et  Héléoa  s'éveillent  et  se  lèvent. 

THÉSÉE. 

-  Bonjour,  mes  amis.  La  Saint- Valenlin  est  passée.  - 
Les  oiseaux  de  ces  bois  ne  commencent-ils  à  s'accoupler 
que  d'aujourd'hui  ? 

LYSANDRE. 

-  Pardon,  Monseigneur. 

Tons  8e  prosternent  devant  Thésée. 
THÉSÉE. 

Levez-vous  tous,  je  vous  prie.  —  Je  sais  que,  vous  deux, 
vous  êtes  rivaux  et  ennemis  :  —  d'où  vient  ce  charmant 
accord  —  qui  fait  que  la  haine,  repoussant  toute  jalousie, 

-  dort  à  côté  de  la  haine,  sans  craindre  son  inimitié? 

LYSANDRE. 

—  Monseigneur,  je  vous  répondrai  en  homme  tout  étourdi 
encore,  -  moitié  endormi,  moitié  éveillé.  Mais  je  vous 
jure  -  que  je  ne  pourrais  pas  dire  vraiment  comment 
je  suis  venu  ici.  —  Pourtant,  à  ce  que  je  crois...  car 
je  voudrais  dire  la  vérité,  —  oui,  maintenant,  je  me  le 
rappelle,  -  je  suis  venu  ici  avec  Hermia  :   notre  projet 

-  était  de  quitter  Athènes  pour  ne  plus  être  sous  le 
coup  de  la  loi  athénienne. 

EGÉE. 

-  Assez,  assez  ! 

A  Thésée. 

Monseigneur,  vous  en  savez  assez.  —  Je  réclame  la 
loi,  la  loi  sur  sa  tête. 
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A  D'Mnélriu». 

-  Ils  voulaient  se  sauver;  ils  voulaient,  Démétrius,  - 
nous  frustrer  tous  deux,  —  vous,  de  votre  femme,  moi, 
dans  ma  décision  -    qu'elle  serait  votre  femme. 

DÈMÉTRllS. 

-  Monseigneur,  la  belle  Uëléna  m*a  révélé  leur  évasion 

-  et  le  dessein  qui  les  amenait  dans  ce  bois;  —  par 
fureur  je  les  y  ai  suivis,  -  la  belle  Hëléna  me  suivant 
par  amour.  Mais,  mon  bon  seigneur,  je  ne  sais  par 
quel  pouvoir  (un  pouvoir  supérieur,  à  coup  sûr)  mon 
amour  pour  Hermia  —  s'est  fondu  comme  la  neige.  Ce 
n'est  plus  pour  moi  maintenant  -  que  le  souvenir  d'un 
vain  hochet  -  dont  je  radotais  dans  mon  enfance;  —  et 
maintenant  toute  ma  foi,  toute  la  vertu  de  mon  cœur, 

le  seul  objet,  la  seule  joie  de  mes  yeux,  —  c'est 
Héiéna.  C'est  à  elle,  seigneur,  -  que  j'étais  fiancé  avant 
de  voir  Hermia.  —  Elle  me  répugnait  comme  les  aliments 
à  un  malade  :  —  mais,  avec  la  santé,  j'ai  repris  mes  goûts 
naturels.  —  Maintenant  je  la  désire,  je  l'aime,  j'ai  faim 
d'elle,    -  et  je  lui  serai  fidèle  à  jamais. 

THÉSÉE. 

-  Beaux  amanls,  voilà  une  heureuse  rencontre.  —  Nous 
entendrons  tout  à  l'heure  la  fin  de  celte  histoire.  —  Egée, 
je  dominerai  votre  volonté  ;  je  veux  que,  dans  le 
temple,  en  même  temps  que  nous,  -  ces*  deux  couples 
soient  unis  pour  l'éternité.  Et,  comme  la  matinée  est 
maintenant  un  peu  avancée,  -  nous  renonçons  h  notre 
projet  de  chasse.  —  En  route,  tous,  pour  Athènes.  Trois 
maris,  trois  femmes  î    -   Nous  aurons  une  fête  solennelle. 

-  Venez,  Hippolyic. 

Sortent  Thésée,  IlippoKte,  Egée  et  leur  stiile. 


•        f 


I)EMFJRU.S. 

-  Ces  aventures  me  paraissent  petites  et  imperceptibles 
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—  comme    ces  montagnes    lointaines  qui   ont   Tair   de 
nuages. 

HERMU. 

-  Il  me  semble  que  mes  regards  divergent  -  et  que  je 
vois  double. 

IIÈLÉNA. 

'  Et,  moi  aussi  :  -   Démétrius  me  fait  TefTet  d'un  bijou 
trouvé,   -  qui  est  à  moi,  e)  pas  à  moi. 

DÉMÉTRirS. 

Ètes-vous  sûrs  -  que  nous  sommes  éveillés?  Il  me  sem- 
ble, à  moi,  —  que  nous  dormons,  que  nous  rêvons  en- 
core. Ne  pensez-vous  pas  —  que  le  duc  était  ici  et  nous 
a  dit  de  le  suivre? 

HERMIA. 

-  Oui  ;  et  mon  père  aussi. 

HÉLÈNA. 

Et  Hippolyte. 

LYSANURE.  v^J^_ 

-  Et  il  nous  a  dit  de  le  suivre  au  temple. 

DÉMÉTRIUS. 

-  Vous  voyez  donc  que  nous  sommes  éveillés  :  suivons- 
le  ;  -  et,  chemin  faisant,  nous  nous  raconterons  nos 
rêves.  - 

lU  sortent. 
Au  moment  où  ils  sortent,  Botlom  s'éveille. 

ROTTOM. 

Quand  ma  réplique  viendra,  appelez-moi,  et  je  répondrai  ; 
mon  texte  dit  :  très-beau  Pyrame.  Holà!  hé!...  Pierre 
Lecoing  !  Flûte,  le  raccommodeur  de  soufflets  !  Groin,  le 
chaudronnier  !  Meurt  de  Faim  !  Dieu  me  garde  !  ils  ont  tous 
décampé  en  me  laissant  ici  endormi  I  J*ai  eu  une  vision 
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extraordinaire.  J'ai  fait  un  songe  :  rimaginatioD  de 
rhomme  ne  suflirait  pas  à  décrire  ce  songe.  L'homnie 
qui  entreprendrait  d'expliquer  ce  songe,  ne  serait  qu'on 
âne...  lime  semblait  que  j'étais,  nul  homme  au  m(»de 
ne  pourrait  me  dire  quoi.  Il  me  semblait  que  j'étais... 
il  me  semblait  que  j'avais...  Il  faudrait  être  ua  fao 
fiotTé  pour  essayer  de  dire  eo  qu'il  me  semblait  que  j'é- 
tais. Je  ferai  composer  par  Pierre  Lecoing  une  ballade 
sur  ce  songe  :  elle  s'appellera  le  Rêve  de  Bottom,  parte 
que  ce  revo-là  n'a  pas  de  fond  :  et  je  la  chanterai  à  la 
fin  de  la  pièce,  devant  le  duc.  Et  peut-être  même»  pour 
lui  donner  plus  de  grAce»  la  chanterai-je  à  la  mort  de 
Thisbé. 

Uion. 
SCÈNE  VI 

[AUiènes.  l'ne  chambre  dans  la  maîsoD  de  Leofring]. 
Kiitrent  Lecoim;,  Flûte,  Groin  et  Meurt  de  faix. 

LECOING. 

Avez-vous  envoyé  chez  Boltôm?  Est-il  rentré  chez  lui? 

MEIRT   DE  FAIM. 

On  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu.  Sans  nul  doute,  il  est 
ensorcelé. 

FLITE. 

S'il  ne  vient   pas,  la  représentation  est  perdue.  Elle 
ne  peut  plus  marcher,  pas  vrai  ? 

Impossible.   Vous  n'avez  que  lui,   dans  tout  Athènes, 
capable  de  jouer  Pyrame. 
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FLL'TE. 

Non  :  c  est  lui  qui  a  tout  simplement  le  plus  d'esprit 
de  tous  les  artisans  d'Athènes. 

LEcoroc. 

Oui,  et  puis  c'est  le  vrai  personnage  du  rdie  :  un 
véritable  tourtereau,  pour  la  douceur  de  la  voix. 

FLUTE. 

Un  héros,  vous  devriez  dire  :  un  tourtereau.  Dieu  nous 
bénisse!  est  un  être  de  rien. 

Entre  Êtriulik. 
ÉTRIQUÉ. 

Mes  maîtres,  le  duc  revient  du  temple,  et  il  y  a  deux 
ou  trois  couples  de  seigneurs  et  de  dames,  mariés  par- 
dessus le  marché  :  si  nous  avions  pu  donner  notre  in- 
termède, notre  fortune  à  tous  était  faite. 

FLUTE. 

Où  es-tu,  Bottom,  mon  doux  rodomont?  Tu  as  perdu 
un  revenu  de  douze  sous  par  jour  ta  vie  durant  :  tu  ne 
pouvais  pas  échapper  à  douze  sous  par  jour  :  le  duc 
t'aurait  donné  douze  sous  par  jour  pour  avoir  joué  Pyrame, 
ou  je  veux  être  pendu  !  Tu  l'aurais  bien  mérité  :  douze 
sous  par  jour,  pour  Pyrame,  c'était  rien  ! 

Entre  Bottom. 
BOnOM. 

Où  sont-ils,  ces  bons  enfants?  où  sont-ils,  ces  bravos 
cœurs  ? 

LECOmG. 

Bottom  !  0  le  jour  courageux  !  6  l'heure  fortunée  ! 

BonoM. 
Mes  maîtres,  je  suis  un  homme  à  vous  raconter  des 
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prodiges  ;  mais  ne  me  demandez  pas  ce  que  c'est  :  cv, 
si  je  parle,  je  passerai  pour  le  plus  faux  desAthéÙK. 
Et  pourtant  je  ne  ferais  que  dire  exactemeot  tout  es  qri 

m'est  arrivé. 

UCOLXG. 

f^tnte-nous  ça»  mon  doux  Bottom. 

BOTTOH.  I 

I 

Vous  n'aurez  pas  un  mot  de  moi.  Tout  œ  que  je  «o»  i 
dirai,  c'est  que  le  duc  a  dtnë  :  mettez  vite  votre  oostmii 
de  bons  cordons  à  vos  barbes,  des  rubans  neufs  à  vos  escv- 
pins  !  Rendons-nous  immédiatement  au  palais,  que  chaeai 
repasse  son  rôle;  car,  pour  tout  dire  en  un  mot,  notre pièee 
est  annoncée.  En  tous  cas,  que  Thisbé  ait  du  linge  profini 
et  que  celui  qui  joue  le  lion  ne  rogne  pas  ses  ongles,  cv 
ils  doivent  faire  l'office  de  griffes  de  lion.  Maintenant,  os 
très-chers  acteurs,  ne  mangez  ni  oignon  ni  ail,  car  noes 
avons  à  dire  de  suaves  paroles,  et  je  veux  que  notre  aoli- 
toirc  ait  notre  comédie  en  bonne  odeur.  Assez  causé;  pir- 
tons,  partons  ! 

Ils  tottesL 


SCÈNE   Vil 

Athènes.   Un  Appartement  dans  le  palais  de  Théiée.1 
Entrent  Thésée.  Hippolyte,  Philostrate,  Seigneurs,  Mile. 

IIIITOLYTE. 

-  C'est  bien  étrange,  mon  Thésée,  ce  que  racontent  ces 
amants. 

THÉSÉE. 

Plus  étrange  que  vrai.  Je  ne  pourrai  jamais  croire  ~à 
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ces  vieilles  fables,  à  ces  contes  de  fée.  ~  Les  amoureux  et 
les  fous  ODt  des  cerveaux  bouillants,  -  des  visions  fan- 
tasques qui  leur  font  percevoir  ~  ce  que  la  froide  raison 
ne  pourra  jamais  comprendre.  ~  Le  fou,  l'amoureux  et  le 
poète  -  sont  tous  faits  d'imagination.  -  L'un  voit  plus  de 
démons  que  le  vaste  enfer  n'en  peut  contenir;  —  c'est  le 
fou;  l'amoureux,  tout  aussi  frénétique,  —  voit  la  beauté 
d'Hélène  sur  un  front  égyptien  ;  —  le  regard  du  poète,  étin- 
celant  d'un  beau  délire,  -  se  porte  du  ciel  à  la  terre  et  de 
la  terre  au  ciel  ;  -  et,  comme  son  imagination  donne  un 
corps  -  à  des  formes  inconnues,  la  plume  du  poète  —  les 
anime  et  assigne  au  néant  aérien  —  une  demeure  locale 
et  un  nom.  -  Tels  sont  les  caprices  d'une  imagination 
forte  :  -  pour  peu  qu'elle  conçoive  une  joie,  —  elle  suppose 
un  messager  qui  l'apporte;  -  ou  bien,  la  nuit,  dans  quel- 
que terreur  imaginaire,  -  elle  prend  aisément  un  buisson 
pour  un  ours. 

HIPPOLYTE. 

-  Oui,  mais  tout  le  récit  qu'ils  nous  ont  fait  de  cette  nuit, 
—  de  la  transfiguration  de  toutes  leurs  Ames,  -  est  plus 
convaincant  que  de  fantastiques  visions;  -  il  a  quelque 
chose  de  bien  évident,  -  tout  étrange  et  tout  merveilleux 
qu'il  est. 

Entrent  Lysandre,  DêmCtrius,  Hermla  et  Heli^na. 

THÈSKE. 

-  Voici  venir  nos  amoureux  pleins  de  joie  et  de  gaieté  — 
Soyez  joyeux,  doux  amis  !  Que  la  joie  et  un  amour  toujours 
frais   -  fassent  cortège  à  vos  cœurs  ! 

LYSANDRE. 

-Qu'ils  soient  plus  fidèles  pour  vous  encore,  -les  hôtes 
de  vos  promenades,  de  votre  table,  de  votre  lit  ! 
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THËStB. 

—  TojroDs  maînlenant.  Quelles  mascarades»  quelles daoïes 
aurons-nous  -  poor  passer  ce  long  siède  de  trois  heures 

—  qui  doit  s'écouler  entre  Taprès-souper  et  le  coucher?  - 
Où  est  l'intendant  ordinaire  de  nos  plaisirs?  —  Qudks 
fêtes  allons-nous  avoir?  N'a-t-on  pas  une  cooiëdie  —  pour 
soulager  les  angoisses  d'une  heure  de  torture?  —  Appdei 
Philostrate. 

PHn/)STEATBy  tVaoçâat. 

Me  Toici,  poissant  Thésée. 

THiSiE. 

—  Dites-moi  quel  amusement  nous  aurons  ce  soir  ? — quelle 
mascarade?  quelle  musique?  Comment  tromperoos-noiis 

—  le  temps  paresseux,  si  ce  n'est  par  quelque  distradioB? 

raiLOSTRATE. 

—  Toici  le  programme  des  divertissements  mûris  par  moi: 

—  que  Votre  Altesse  choisisse  celui  qu'elle  veut  voir  le 

premier. 

11  doDDe  ao  papier  m  Tbnêc. 

THÈSÉEy   lisant. 

Le  combat  des  Centaures,  chanté 
Sur  la  harpe  par  un  eunoque  athénien. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  ra  ;  j*en  ai  fait  le  récit  à  nu 
bien-aimée,  —  à  la  gloire  de  mon  parent  Hercule. 

L'orgie  de^  Bacchantes  ivres, 

Déchirant  dans  leur  rage  le  chantre  de  la  Thrace. 

—  C'est  un  vieux  sujet  ;  il  a  été  joué  -  la  dernière  fois  que 
je  suis  revenu  vainqueur  de  Thèbes. 

f  e^  neuf  Musc^  pledrnnt  la  mort 

De  la  Kience,  récemment  d«'cédée  dans  la  misère. 
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—  C'est  quelque  satire  de  critique  mordante  -qui  ne  con- 
vient pas  à  une  cérémonie  nuptiale. 

Scène  ennuyeuse  el  courte  du  jeune  Pyrame 
RI  de  son  amante  Tliishé;  farce  très-tngiqnc. 

—  Farce  et  tragique  !  ennuyeuse  et  courte  !  -comme  qui 
dirait  de  la  glace  chaude,  de  la  neige  la  plus  étrange.  - 
Comment  trouver  l'accord  de  ces  désaccords? 

PHILOSTRATE. 

—  Une pièce  longue  d'une  dizaine  de  mots, Monseigneur! 

—  C'est  la  plus  courte  que  je  connaisse.  —  Pourtant, 
Monseigneur,  elle  est  trop  longue  de  dix  mots  ;  —  ce 
qui  la  rend  ennuyeuse  ;  car  dans  toute  la  pièce  ~  il  n'y 
a  pas  un  mot  à  sa  place  ni  un  acteur  dans  son  rôle. 

—  Et  puis,  elle  est  tragique,  mon  noble  seigneur;  — 
car  Pyrame  s'y  tue.  -  Ce  qui,  à  la  répétition,  je  dois 
le  confesser,  —  m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux,  des 
larmes  plus  gaies  -  que  n'en  a  jamais  versées  le  rire  le 
plus  bruyant. 

THÉSÉE. 

—  Quels  sont  ceux  qui  la  jouent? 

PHILaSTRATE. 

—  Des  hommes  à  la  main  rude,  des  ouvriers  d'Athènes, 

—  qui  jusqu'ici  n'avaient  jamais  travaillé  par  l'esprit.  ~ 
Ils  ont  chargé  leur  mémoire  balbutiante  —  de  cette 
pièce-là  pour  le  jour  de  vos  noces. 

THÉSÉE. 

—  Nous  allons  l'entendre. 

PHILOSTRATE. 

Non,  mon  noble  seigneur,  -  elle  n'est  pas  digne  de 
vous  ;  je  l'ai  entendue  d'un  bout  à  l'autre,  —  et  il  n'y 
a  rien  là,  rien  du  tout.  —  A  moins  ^ue  vous  ne  vous 
amusiez  de  leurs  intentions  —  laborieuses  et  des  peines 
cruelles  qu'ils  se  donnent  —  pour  votre  service. 
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THÉSÉE. 

Je  veux  entendre  cette  pièce  :  -  car  il  n*v  a  januti 
rien  de  déplacé  -  dans  ce  que  la  simplicité  el  le  lèle 
nous  offrent.  -  AUcz,  introduisez-les.  Et  prenez  vos  pUces. 


Sort  r'l.ila«lr*le. 
H1PP0LÏTE. 

—  Je  n'aime  pas  à  voir  l'impuissance   s*eicéder,  -et 
le  zète  succomber  dans  ses  efîorts. 

THÉSÉE. 

—  Hais,  ma  charmante,  vous  ne  verrez  rien  de  pareiK 

illPPOLÏTE. 

—  Il  dit  qu'ils  ne  peuvent  rien  faire  en  ce  genre. 

THÉSÉE. 

—  Nous  n'en  aurons  que  plus  de  grâce  à  les  remercier 
de  rien.    -  Notre  plaisir  sera  de  reprendre  leurs  m(^pri»es  : 

—  li  oiï  un  zèle  malheureux  est  impuissant,  -  unt?  noble 
bienveillance  considère  l'efTet  ei  non  le  talent.  -  Pcodant 
mes  voyages,  il  est  arrivé  que  de  grands  savants  ool 
voulu  -  me  saluer  par  des  compliments  prémédités  : 
alors.  Je  les  voyais  frissonner  et  pAljr,  -  s'iDlerrompR 
au  milieu  des  phrases,  -  étrangler  dans  la  crainte  lêor 
voix  exercée,  .-    et,    pour  conclusion,  s'arrêter  eoait 

-  sans  ro'avoîr  Esit  leur  compliment.  Croyez-moi,  ma 
charmante,  -  ce  compliment,  je  le  recevais  de  leur  si- 
lence même.  -  Et  la  modestie  du  zèle  épouvanté  -  m'es 
dit  tout  autant  que  la  langue  bavarde  -  d'une  éloquence 
audacieuse  et  effrontée.  -  L'aiïection  et  la  simplicité 
muettes  -  sont  celles  qui,  avec  le  moins  de  mots,  parlent 
le  plus  h  mon  cœur. 

Kntre  pHILOSTlUTt. 

'      PHILOSTHATB. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Altesse,  le  prologue  est  tout  prèl. 
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THÉSÉE. 

—  Qu'il  approche  ! 

Fanfare  de  trompettes. 
Entre  le  PROLOGUE. 

0 

^LE  PROLOGUE. 

Si  nous  déplaisons,  c^est  avec  intention... 

De  voas  persuader...  que  nous  venons,  non  pour  vous  déplaire, 

Mais  bien  avec  intention...  de  moulrer  notre  simple  savoir-faire, 

Voilà  le  vrai  commencement  de  notre  fin. 

Considérez  donc  que  nous  ne  venons  qu'avec  crainte 

Et  sans  nulle  idée  de  vous  satisfaire... 

Nous  ferons  tous  nos  efTorts...  Poor  vous  charmer 

Nous  ne  sommes  pas  ici...  Pour  vous  donner  des  regrets 

Les  acteurs  sont  tout  prêts  ;  et  leur  jeu 

Vous  apprendra  ce  que  vous  devez  apprendre. 

THÉSÉE. 

Ce  gaillard-là  ne  s'arrête  pas  à  la  poDCtuatioD. 

LYSANDRE. 

Il  a  monté  son  prologue  comme  un  poulain  sauvage, 
sans  savoir  l'arrêter.  Bonne  leçon,  Monseigneur!  Il  ne 
suffit  pas  de  parler,  il  faut  bien  parler. 

HIPPOLYTE. 

Oui,  vraiment,  il  a  joué  sur  son  prologue  comme  un 
enfant  sur  un  Qageolet.  Des  sons,  mais  pas  de  mesure. 

THÉSÉE. 

Son  speech  a  été  comme  une  chaîne  embrouillée  :  tous 
les  anneaux  y  étaient,  mais  en  désordre.  Qu'avons-nous 
ensuite? 

II.  11 
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Entrent  Pyrame  et  Tbisbë,  le  Mue,  le  Claie  dc  LiaiB  M  le 
LiO!«,  comme  dans  uoe  paotiHBÛBe. 

LE  PROLOGUE. 

Gentils  auditeurs,  peot-étre  ètes-Tons  étoonés  de  ce 

Restez-le  donc  jusqu'à  ce  que  la  yérité  nenne  tooi 

Cet  homme  est  Pyrame,  si  vous  foulez  le  savoir. 

Cette  belle  dame  est  Tbisbé  :  c'est  éfident; 

Cet  homme,  avec  son  plâtre  et  sa  ebaoi,  représente 

Un  mur,  cet  ignoble  mur  qui  sépare  dos  amants  : 

C*est  à  travers  ses  fentes  que  ces  paorres  Ames  ao&t  réduites 

À  se  parler.  Que  nul  ne  s'en  étonne. 

Cet  homme,  avec  sa  lanterne,  son  chien  et  son  fagot  d*épÎBe5y 

Représente  le  Clair  de  F^une  :  car,  si  vous  voulez  le  savoir» 

Devant  le  clair  de  lune,  nos  amants  ne  se  font  pas  scrupule 

De  se  donner  rendez-vous  à  la  tombe  de  Nions  pour  s'y...  poer  s'y 

faire  la  cour. 
Cette  aiTreuse  bête  qui  a  nom  lion. 
Une  nuit  que  la  confiante  Thisbé  arrivait  la  première, 
La  fit  fuir  de  peur,  ou  plutôt  d'épouvante. 
Comme  elle  se  sauvait,  Thisbé  laissa  tomber  son  manteao 
Que  cet  infâme  lion  souilla  de  sa  dent  sanglante. 
Dientôt  arrive  Pyranie,  un  charmant  jeune  homme,  très  grand  : 
Il  trouve  le  cadavre  du  manteau  de  sa  belle. 
Sur  quoi,  de  son  épéc,  de  sa  sanglante  et  coupable  épée, 
11  embroche  bravement  son  sein  d'où  le  sang  bouillonne. 
Alors,  Thisbé,  qui  s'était  attardée  k  l'ombre  d'un  m(irier. 
Revient,  prend  l'épée,  et  se  tue.  Pour  tout  le  reste, 
Le  Lion,  le  Clair  de  Lune,  le  Mur  et  les  deux  amants 
Vous  le  raconteront  tout  au  long  quand  ils  seront  en  scène. 

Sortent  le  Prologue,  Thisbé,  le  Lion  et  le  Clair  de  Lane. 

THÉSÉE. 

Je  me  demande  si  le  lion  doit  parler. 

DÈMÈTRIIS. 

Rien  d'étonnant  à  cela,  Monseigneur;  un  lion  peut  bien 
parler,  quand  il  y  a  tant  dMncs  qui  parlent. 
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LE   Mim. 

Dans  cet  intei  mède,  il  arrive 

Qae  moi,  dont  le  nom  est  Groin,  je  représente  an  mar, 

Mais  un  mur,  je  vous  prie  de  le  croire, 

Orné  de  léiardes  ou  de  fentes, 

A.  travers  lesquelles  les  amants,  Pyrame  et  Thisbé, 

Se  sont  parlé  bas  souvent  très-intimement. 

Cette  chaux,  ce  plâtras  et  ce  moellon  vous  montrent 

Que  je  suis  bien  un  mur.  C'est  la  vérité. 

Kt  c*est  À  travers  ces  fentes-ci  qa*à  droite  et  à  gauche 

Nos  amants  timides  doivent  se  parler  bas. 

Le  Mar  allonge  un  bras  en  écartant  les  doigts. 
TnÈSÈE. 

Peut-on  désirer  que  de  la  chaux  barbue  parle  mieux 
que  ça? 

DÉMÈTRIUS. 

C'est  la  cloison  la  plus  spirituelle  que  j'aie  jamais  enten- 
due parler,  Monseigneur. 

THÊSÈE. 

Voilà  Pyrame  qui  s'approche  du  Mur.  Écoutons. 

Entre  Pyrame. 

PYRAME. 

0  nuit  horrible  !  ô  nuit  aux  couleurs  si  noires  ! 

0  nuit  qui  es  partout  où  le  jour  n'est  pas  ! 

0  nuit!  ô  nuit!  hélas!  hélas  I  hélas! 

Je  crains  que  ma  Thisbé  n'ait  oublié  sa  promesse  I 

Lt  toi,  ô  Mur,  ô  doux,  à  aimable  Mur, 

X}ni  te  dresses  entre  le  terrain  de  son  père  et  le  mien, 

Montre-moi  ta  fente  que  je  regarde  à  travers. 

Le  mar  étend  la  main  devant  Pyrame  en  écartant  les  doigts. 

Merci,  Mur  courtois  I  Que  Jupiter  te  protège  ! 
Mais  qae  ? ois-je  T  je  ne  fois  pas  Thitbé. 


î 
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0  mMiant  Hnr,  i  iraren  leqod  je  ne  rois  pu  mon  bonbenr, 
Mtadttes  soient  les  pierres  de  m'avoir  ainsi  trompai  t 

THÈâi. 
Maintenaat,  ce  me  semble,  c'est  au  tour  du  Mur,  pnis' 
^  qu'il  est  doué  de  raison,  à  rendre  à  l'autre  ses  malëdic 


•* 


i 


lions. 

PTRAMB,  s'avaD;ent  lera  Thiiée. 
Non,  vraiment,  Monsieur;  ce  n'est  pas  au  tour  du  Mur 
Après  ces  mots  :  m'avoir  ainsi  trompé,  vient  la  répliqw 
de  Tbisbé;  c'est  elle  qui  doit  paraître,  et  je  dois  l'épier  i 
irsTers  le  Mur.  Vous  allez  roir,  ça  va  se  passer  ewctemMii 
comme  je  vous  l'ai  dit La  voili  qui  arrive. 


0  Mor,  qoe  de  fois  [o  m'a*  cateoda  garnir 

[V  (>«  ^«  la  me  «rparais  de  non  bean  Pyriinie  ! 

Oi>#  de  r»is  ue*  li'trei  Tenoeillei  ont  \t»\sé  les  pierres, 

Tw  pierres  rimenléM  de  cliaiii  et  de  poils  1 

PÏWXE. 

l'iipfrt^iiT  nne  loii:  allons  mainteniDl  i  la  crevasse, 
IViir  ii>ir  si  je  n'eatfiidrii  pas  la  Tai-e  de  ma  Tbisbé  ! 
rhisK-' 


rïRlME. 
<  «'«(■tiiie  lii  ii'uJras  :  je  «iiii  Sa  (>r^  loa  anoureai  : 
l'^iin  l'.dr'r  (v'miue  Liaadrv. 

iiM  ivmnK  H^li-ne.  jusqu'à  ce  qoe  le  destin  ne  lue  I 
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PYRAME. 
Shaphalc  ne  fut  pas  si  Gdèle  è  Procras  ! 

TDISBÉ. 
Autanl  Shaphatele  fut  h  Procrus,  autant  je  te  le  suis. 
PYRAME,   collautses  lèvres  aux  doigts  du  mur. 
Oli  !  haise-moi  h  travers  le  trou  de  ce  vil  Mur  ! 

THISfiËy  collant  ses  lèvres  de  Panlre  côté. 
C'est  le  trou  du  Mur  que  je  baise,  et  non  vos  lèvres. 

PYRAMÊ 
Veux  tu  me  rejoindre  immédiatement  à  la  tombe  de  Nigaud  ? 

TIIISBÈ. 
Morte  ou  vive,  j*y  vais  snns  délai. 

LE  MUR,   baissant  le  bras. 

Ainsi,  j'ai  rempli  mon  rôle,  moi,  le  Mur  : 
El,  comme  il  a  fini,  le  Mur  s*en  va. 

Sortent  le  Mur,  Pyrame  et  Thisbé. 
TUÉSÈE. 

Maintenant,  le  mur  qui  séparait  les  deux  amants  est  è  bas. 

DÉMÉTRIUS. 

Pas  de  remède  à  ça,  Monseigneur,  quand  les  murs  ont 
des  oreilles. 

HIPPOLYTE. 

Voilà  la  platitude  la  plus  stupide  que  j'aie  jamais  en- 
tendue. 

THÉSÉE. 

La  meilleure  œuvre  de  ce  genre  est  faite  d'illusions  ;  et  la 
pire  n*est  pas  pire  quand  l'imagination  y  supplée. 

HIPPOLYTE. 

Alors  ce  n'est  plus  l'imagination  de  Tauteuft  c'est  la  TÔtre. 
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THÈSES. 

Si  nous  ne  pensons  pas  plus  de  mal  de  ces  ^ens-Ià  qu'ils 
n*en  pensent  eux-mêmes,  ils  pourront  passer  pour  eicel* 
lents.  Mais  voici  deux  nobles  bétes,  une  lune  et  un  Ik». 

Entreot  LB  Liox  et  le  Tlair  de   I.0(B. 

LE  U05. 

Mesdameii,  vous  doot  le  geoUl  ccnir  t'effM« 

De  la  souris  la  plos  moaslnieaienenl  petite  qni  irotle  sor  le  parqeM, 

Vons  pourriez  biea  ici  friasonoer  el  U^mbler 

Kd  eotendant  un  lion  féroce  mgir  avec  la  rage  la  plni  flbioocbe. 

Sachez  donc  que  c'est  moi,  Étriqué  le  Meouisier,  qui  sois 

Ce  lion  terrible,  et  qae  ce  lion  n*a  pas  besoio  de  eage; 

('.ar,  M  je  venais  comme  lioo  chercher  querelle 

En  ce  lieu,  ma  vie  courrait  de  grands  risques. 

THÉSÉE. 

Une  bien  gentille  béte  et  une  bonne  âme  I 

DÉMËTRIUS. 

La  meilleure  Ame  de  bête  que  j'aie  jamais  Tue,  Monsd- 
gneur. 

LYSANDRE. 

(le  lion  est  un  vrai  renard  pour  la  valeur. 

THÉSÉE. 

Oui,  et  une  oie  pour  la  prudence. 

DÈMÈTRirs. 

Non  pas,  Monseigneur;  car  sa  valeur  ne  peut  emporter 
sa  prudence,  et  un  renard  peut  emporter  une  oie. 

THÉSÉE. 

Sa  prudence,  j'en  suis  sûr,  ne  peut  pas  emporter  sa  va- 
leur ;  car  Toie  n'emporte  pas  le  renard.  C'est  bien.  Laissei- 
le  à  sa  prudence  et  écoutons  la  lune. 
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U  LUNE. 
Celte  lanterne  vous  représente  la  lune  et  ses  cornes... 

DÈMÊTRILS,  rinlerrompant. 

Il  aurait  dû  porter  les  cornes  sur  sa  tête. 

THÉSÉE. 

Sa  tête  n'est  pas  un  croissant ,  c'est  une  pleine  lune  où 
les  cornes  ne  se  voient  pas. 

LA   LUNE,    reprenant. 

Otle  lanterne  vous  représente  la  Inné  et  ses  cornes, 

El  moi-même  je  sais  censé  l'homme  qa'oo  voit  dans  la  lane  (14)* 

THÉSÉE. 

Voilà  la  plus  grande  de  toutes  les  bévues.  L'homme  au- 
rait dû  se  mettre  dans  la  lanterne.  Sans  cela,  comment 
peutil  être  l'homme  qu'on  voit  dans  la  luneT 

DÈMÉTRIUS. 

Il  n'ose  pas  s'y  mettre  à  cause  de  la  chandelle;  tenez, 
voyez-vous,  la  voilà  déjà  qui  charbonne. 

HIPPOLYTE. 

Cette  lune-là  m'ennuie.  Je  demande  un  changement  de 
lune. 

THÉSÉE. 

A  en  juger  par  le  peu  de  lumière  qu'on  distingue,  elle 
est  sur  son  déclin.  Pour  l'amour  de  la  courtoisie  et  de  la 
logique,  laissons-lui  prendre  son  temps. 

LYSANDRE. 

Continue,  Lune! 

LA   LUNE,   s'avancant  vers  les  spectateurs. 
Tout  ce  qae  j*ai  à  foos  dire,  c'est  pour  toos  dire  que  celte  Janterite 
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•!it  la  lune  :  qne  moi,  je  suis  Thomme  dans  U  lamm  ;  que  ce  Ei^  d'é- 
pines et!  DiOD  fagot  d'épine»;  et  que  ce  chi«n  esl  mon  cUeo. 

lÉMfcTRirS. 

Eh  bien  !  tout  ça  devrait  être  dans  la  lanterne,  puisque 
tout  ça  est  dans  la  lune.  Mais  silence,  voici  venir  Thîsbé. 

Entre  Thisb£. 

THISBÉ. 
Voici  la  tombe  du  vieoi  Nigcnd  ;  où  esl  mon  amoar  ? 

US  U05,  nigisssnt. 
Ho! 

Tbiftb«  te  Muve  en  Uitsani  tomber  son  ounleiQ. 

DËMËTRirS. 

"Bien  rugi,  lion! 

THÉSÉE. 

Bien  couru»  Thisbé! 

HIPPOLTTE. 

Bien  lui,  Lune.  —  Vraiment,  la  lune  luit  de  fort  bonne 

grâce. 

Le  Lion  dccbire  le  manteau  de  Thisbc. 
TIIÈSÈE. 

Bien  griffé,  lion  ! 

Le  Lion  sort. 
DÊMÈTRIIS. 

Kl,  sur  ce,  voici  Pyrame  qui  vient. 

LYSANDRE. 

Et  la  lune  qui  s'éclipse. 

Kntre  Pyrame. 

PYR.VME. 
Douce  Iiine,  merci  de  tes  rayons  solaires. 
Merci,  lune,  de  briller  maintenant  avec  taatd*écl«t. 
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Car,  à  la  clarté  dorée  de  les  torreols  lamineax, 
J'espère  savourer  la  vue  de  la  fidèle  Thisbé. 

Mais,  arrêtons!  —  0  douleur! 

Mais,  regardons!  Pauvre  chevalier, 

Quel  malheur  alTreux  ! 

Y'eux,  voyei-vous? 

Est-il  possible? 

0  chère  petite  poule! 

Eh  quoi!  ton  manteau,  le  meilleur! 

Teint  de  sang? 

Approchez,  furies  cruelles  ! 

0  Parques, venez!  venez! 
Tranchez  le  gros  fil  de  mes  jours  ! 
Frappez,  écrasez,  achevez,  massacrez- moi  ! 

TUÈSÉE. 

Cette  émotion  causée  par  la  mort  d'une  amie    chère 
pourrait  presque  attrister  un  homme. 

UIPPOLYTB. 

Maudit  soit  mon  cœur,  si  je  ne  le  plains  pas  ! 

PYRAME. 

0  nature!  pourquoi  créas-tu  des  lions? 
Puisqu'un  lion  infâme  a  défloré  ici  ma  bien-aimée. 
Laquelle  est,  non,  non!  laquelle  était  la  plus  belle  dame 
Qui  ail  vécu,  aimé  d'amour  et  d'amilié,  et  porté  visage  ! 

Venez,  larmes,  consumez-moi  ! 

Dehors,  épée,  et  blesse 

1  e  sein  de  Pyrame  : 

Oui,  le  sein  gauche,  le  mamelon 
Où  le  cœur  gambade. 
Ainsi  je  meurs,  ainsi,  ainsi,  ainsi  I 
Maintenant  me  voilà  mon, 
Maintenant  me  voilà  parti. 
Mon  âme  est  dans  le  ciel. 
Langue,  perds  ta  lumière  ! 
Lune;  prends  la  fuite! 
Et  maintenant  vous  voyez  on  décédé  ! 

Pjrame  tombe  en  moarant.  *-  Le  Clair  de  Lune  sort. 
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ntaffemus. 

Je  Toîs  le  déeès,  mais  je  De  rois  pas  le  de.  Eo  toal  os, 
c  est  un  as  qui  retourne,  car  il  est  Uml  seul. 

LTSANDRE. 

Alors,  c'est  un  as  à  sein  ;  car  il  se  Test  peroé. 

THtekB. 

Un  chirurgien  qui  le  guérirait  n'en  ferait  pas  on  as 
saillant. 

HIPPOL^TB. 

Comment  se  fait-il  que  la  lune  soit  partie  avant  que 
Thisbé  soit  tenue  et  ait  retroufë  son  amant? 

THÉSÉE. 

Elle  le  retrouTera  à  la  clarté  des  étoiles.  La  Toici;  et  si 
douleur  fa  terminer  la  pièce. 

Eitre  Thbsê. 
fflPPOLYTE. 

\  mon  avis,  elle  ne  doit  pas  avoir  une  longue  douleur 
pour  un  pareil  Pyrame.  J'espère  qu'elle  sera  courte. 

DÈMÈTRIUS. 

Qui  vaut  le  mieux  de  Pyrame  ou  de  Tbisbë?  Un  fétu 
ferait  pencher  la  balance. 

LYSANDRE. 

Elle  Ta  déjA  aperçu  avec  ses  beaux  yeux. 

DÈMÈTRllS. 

Et  voici  qu'elle  va  gémir  :  écoutez  ! 

THISBK,   se  penchant  sur  Pyrame. 

Endormi,  mon  amour? 
Quoi,  mort,  mon  tourtereau? 
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0  Pyramo,lève  loil 

Parle,  parle.  Tout  h  fait  mnet  ? 

Mort  !  mort  !  Une  tombe 

Devra  recouvrir  tes  yeux  charmants. 

Ces  lèvres  de  lis. 

Ce  nez  cerise, 

Ces  joues  jaunes  comme  la  primevère. 

Tout  cela  n*est  plus,  n'est  plus  ! 

Amants,  gémissez  ! 

Ses  yeui  étaient  verts  comme  des  poireaux  ! 

0  vous,  trois  sœurs. 

Venez,  venez  à  moi, 

Avec  vos  mains  pâles  commj  le  lait. 

Trempez-les  dans  le  sang. 

Puisque  vous  avez  tondu 

De  vos  ciseaux  son  fil  de  soie. 

Plus  an  mot,  ma  langue  ! 

Viens,  fidèle  épée; 

Viens,  rapière,  plonge-toi  dans  mon  sein  ; 

Et  adieu,  amis. 

Ainsi  Thisbé  finit. 

Adieu,  adieu,  adieu  ! 

Elle  se  frappe  et  meurt. 
THÉSÉE. 

Le  Clair  de  Lune  et  le  Lioo  sont  restés  pour  enterrer  les 
morts. 

DÉMÉTRIUS. 

Oui,  et  le  Mur  aussi. 

BOTTOM,  se  relevant. 

Non,  je  VOUS  assure;  le  Mur  qui  séparait  leur  père  est  h 
bas.  Voulez-vous  voir  Tépilogue,  ou  aimez-vous  mieux 
entendre  une  danse  bergamasque,  dansée  par  deux  comé- 
diens de  notre  troupe? 

THÉSÉE. 

Pas  d'épilogue,  je  vous  prie  ;  car  votre  pièce  n*a  pas  be- 
soin d'apologie.  Vous  n'avez  rien  à  excuser  ;  car,  quand 


I 
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tous  les  acteurs  sont  morts,  il  n'y  a  penonoe  à  bUmer. 
Pardtcu  !  si  celui  qui  a  écrit  cette  pièce  avait  joué  Ptnme 
et  s'était  pendu  à  la  jarretière  de  Thisbé,  cela  aurait  bh 
une  belle  tragédie  ;  telle  qu'elle  est,  c'en  est  une  fort  belle, 
et  jouée  remarquablement.  Mais,  Toyons  votre  berp- 
masque,  et  laissez  là  votre  épilogue 

Ici  one  daase  de  e!oiro«. 

-  I^  langue  de  fer  de  minuit  a  dit  douze!  —  Âmaots,  aa 
lit!  voici  presque  l'heure  des  fées.  —  Je  crains  bien  que 
nous  ne  dormions  la  matinée  procbaiDe  —  aussi  long- 
temps que  nous  avons  veillé  cette  nuit.  —  Cette  grosse 
farce  nous  a  bien  trompés  -  -  sur  la  marche  lente  de  la  nait 
Doux  amis,  au  lit!  -  Célébrons  pendant  quinze  jouis 
cette  solennité  -  au  milieu  des  fêtes  nocturnes  et  de  plai- 
sirs toujours  nouveaux. 

Tous  lorteoL 

SCÈNE   VIII. 

[Le  veslib^ile  du  palais.] 
Knlre  Plck. 

IMT.K. 

Voii'i  riiciirc  où  lo  lion  rugit, 

Où  le  l'>iip  hurle  à  li  lune, 

Triiidis  ifiie  !e  lourd  laboureur  ronfle, 

Toul  las  de  sa  piruihle  t«i(:lic. 

Voici  riu'iire  où  les  torches  pétillent  en  s'éleignaut 

TAndi>  que  la  chouelie,  p-ir  su  huée  éclatante 

Kappclle  au  uiisérahle,  sur  son  lit  de  douleur. 

Le  soutenir  du  linceul. 

Voici  Theurc  de  la  nuit 

Où  les  lombes,  toutes  larges  beautés, 

l.flisseiil  chacune  éch.»pper  leur  spectre, 

Pour  qu*il  erre  sur  le  cheuiin  de  TÉglise. 
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El  nou!^,  fées,  qui  courons 

Avec  le  char  de  la  triple  Hécate, 

Fuyant  la  présence  du  «oleil 

Kl  suivant  l'ombre  comme  un  rêve. 

Nous  voici  en  campagne.  Pas  une  souris 

Ne  troublera  celte  maison  sacrée.   . 

Je  suis  envoyé  en  avant,  avec  un  balai. 

Pour  en  chasser  la  poussière  derrière  la  porte. 

Entrent  Obëron  et  Titania,  avec  leur  cortège  de  fées. 

OBÉRON. 

Qu'une  lumière  éclatante  jaillisse  dans  toute  cette  maison 

De  la  (lamme  en  léthargie  ; 

Que  tous  les  lutins. et  les  esprits  féeriques 

(Gambadent  aussi  légers  que  Toi^eau  sur  l'épine. 

Et  chantent  avec  moi  cette  chanson. 

Au  milieu  de  danses  agiles. 

TITANIA. 

Redites  d'abord  la  chanson  par  cœur. 
Puis,  sur  les  paroles,  nous  gazouillerons  nos  notes 
En  nous  tenant  par  la  main  avec  une  grilce  féerique. 
Et  nous  bénirons  celle  demeure. 

CHANSON  ET  DANSE.       * 


OBERON. 

Maintenant,  jusqu'à  la  chute  du  jour. 
Que  chaque  fée  erre  dans  le  palais  de  Thésée. 
Nous  irons,  nous,  au  plus  beau  lit  nuptial, 
El  nous  le  bénirons. 
Et  la  famille  engendrée  là 
Sera  toujours  heureuse. 
Grâce  à  nous,  ces  trois  couples 
S'aimeront  toujours  fidèlemenl; 
Kl  les  taches  que  fait  la  main  de  la  nature 

Ne  se  verront  pas  dans  leur  famille. 
Ni  signe,  ni  bec  de  lièvre,  ni  cicatrice, 
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Ni  marque  tiaiftlre  qoi 
Fa«M  regretter  la  saiieaBee, 
Ne  seroDt  sor  leon  eofeats. 
Fées,  répeadei  parioat 
La  rpiée  parifiaete  des  chaBps  ; 
El  béois^ei  rliaqae  dumbre» 
En  remplissaot  ee  palais  de  la  peii  U  plas  dooce. 
Que  la  séeoriu.'  y  règne  à  jaaieU 
Et  que  le  maître  en  soit  bëni  (15)  •' 
Sur  ce,  décampons; 
.  Ne  nous  arrêtons  pas; 

I  Kt  retroQvoas-noQs  à  la  pointe  do  joar. 

Sortent  TiUnia  et  Obéron,  avec  lear  cortège. 
i  PUCKy   aux  spectateurs. 

i  Ombres  que  dous  sommes,  si  nous  avons  déplu»  —  figu- 

re7.-vous  seulement  (et  tout  sera  réparé)  —  que  tous  n*avez 

I  fnit  qu*un  somme,  •  pendant  que  ces  Tisions  tous  apparais- 

saient. -  Ne  gardez  de  cette  faible  et  Taine  intrigue  -  que 
ce  qu*on  garde  d'un  rêve,  —  Messieurs,  et  sojez  indal- 
gents  :  -  nous  ferons  mieui,  si  vous  pardonnez.  -  Oui, 
foi  d'bonnôte  Puck,  —  si  nous  avons  la  chance  imméritée 
^  d*échiippcr  aujourd'hui  à  la  langue  du  serpent,  —  nous 

ftîFons  mieux  avant  longtemps,  —  ou  tenez  Puck  pour  un 
iiMMiteur.  -  Donnez-moi  toutes  vos  mains,  si  nous  sommes 
«'iniis,  -  et  Robin  vous  en  récompensera. 

Sort  Pock. 
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SCÈNE    I. 


[Sur   UD  navire  en  mer.  —  Une  tempête  avec  éclairs  et  tonnerre] 


Entrent  un  Capitaine  de  navire  et  on  Bosseman. 

LE  CAPITAINE. 

Bosseman  ! 

LE  BOSSEMAN. 

Voici,  capitaine.  Quels  ordres? 

LE  CAPITAINE. 

Rh  bien!  parlez  aux  matelots;  mettez -vous-y  leste- 
ment, ou  nous  courons  sur  terre  :  alerte!  alerte! 

11  sort. 
Entrant  des  MATELOTS. 

LE  BOSSEMAN. 

Allons  !  mes  petits  cœurs  !  Courage  !  courage  1  mes 
petits  cœurs!  Lestement!  lestement!  Amenez  la  voile  de 
hunier  !  Attention  au  sifflet  du  mattre  !  Maintenant,  vent, 
souffle  jusqu'à  crever,  si  tu  as  prise  sur  nous! 

Entrent  Alonso,  Sebastien,  Antonio,  Ferdinand, Gonzalve  et  antres.. 

ALONSO. 

Bon  bosseman,  prenez  bien  garde.  Où  est  le  capitaine? 
Comportez-vous  en  hommes  ! 

II.  12 
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LE   BOSSOUH. 

Je  vous  en  prie  encore,  restez  en  bas! 

.UjOXSO. 

Uii  ost  le  capitaine,  bosseman? 

LE   BÛSSKMAX. 

Ne  renteDclez-voas  pas?  Vous  gAtez  notre  traTail  !  Restfi 
dans  vos  cabines  ;  vraiment,  tous  assistez  h  tempête. 

GonuLVB. 
V.k  !  mon  bon,  ayez  de  la  patience. 

LE   B0S8E1UK. 

Oui.  quand  la  mer  en  aura  !.. .  Hors  d*ici  !  Qu'importée 

«es  rugisseurs  le  nom  d*un  roi? \   h  cabine!  si- 

lenco  !  ne  nous  troublez  pas. 

GONZ.aVE. 

S4>it:  pourtant  rappelle-toi  qui  tu  as  i  bord. 

LE  B0S8DIA.N. 

Il  n'est  personne  que  j'aime  plus  que  moi-même.  Tous 
t'tis  conseiller  :  si  vous  pouvez  commander  le  silence  i 
KS  flléiui^nts  et  rétablir  la  paix  ici,  nous  ne  toucheioib 
plus  h  nno  seule  corde:  usez  de  votre  autorité.  Si  vous 
\\{*  |Ninve/  rien,  soyez  reconnaissant  d'avoir  vécu  si  loue- 
l'iiips.  i»l  préparez-vous  dans  votre  cabine  à  la  mauvaise 
rlwuin»,  si  cllo  nrrivi». 

Aux  Matelots. 

(louni^T,  iiu»s  |K»lits  cœurs! 

A  (.oii7..ii\e. 

Hors  <h?  notre  rhemin,  vous  <lis-je! 

Il  sort. 

«iONZALVE. 

(!e  gnrron-là  tne  rassure  beaucoup  :  h  mon  avis  il  n*a 
pas  les  signes  d'un  noyé  ;  il  a  la  mine  d'un  pendu  par- 
fait. Tiens  ferme,  l>ontie  Tortunc,  à  sa  pendaison!  Que 
la  c'onle  rpn'  lui  est  destinée  soit  pour  nous  le  câble  sau* 
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▼eur/  car  celui  que  nous  avons  là  ne  sert  pas  à  grand'- 
chose.  Si  cet  homme  n'est  pas  né  pour  être  pendu,  notre 
cas  est  misérable. 

Ils  sortent. 

Rentre  le  bosseman. 
LE   BOSSEMAN. 

Descendez  le  mât  de  hune!  lestement!  plus  bas!  plus 
bas  !  Essayons  de  mettre  à  la  cape  avec  la  grande  voile  ! 

Cris  dans  TintérieDr. 

Peste  soit  de  ces  hurleurs  !  Ils  font  plus  de  bruit  que  la 
tempête  et  que  la  manœuvre. 

Kentrent  Sébastien,  Antonio  et  Gonzalve. 
LE   BOSSEMAN,    continoant. 

Kucore!  que  faites- vous  ici?  Faut-il  tout  lâcher  et  nous 
noyer?  Avez-vous  Tinlenlion  de  couler  bas? 

SÈBASTILS. 

Que  la  vérole  vous  étouffe  !  Aboyeur  de  blasphèmes  ! 
Impitoyable  chien  ! 

LE  BaSSEMAN. 

Faites  la  besogne  alors  ! 

ANTOiNIO. 

A  la  potence,  matin  !  à  la  potence  !  61s  de  putain,  in- 
solent tapageur ,  nous  avons  moins  peur  d*être  noyés 
que  toi. 

GONZALVE. 

Je  lui  garantis  qu'il  ne  sera  pas  noyé,  quoique  le  na- 
vire ne  soit  pas  plus  fort  qu'une  coquille  de  noii  et 
fasse  eau  autant  qu'une  fille  en  rut. 

LE  BOSSEMAN. 

Virons  de  bord!  présentez  les  deux  basses  voiles!  au 
large  !  au  large  ! 


% 


4 

9 


i      .   ' 


I 


!  Tout  est  (M 

Ur  sofftnt. 


Ji  MSDL&v. 


tV.->        MS-  J 


,"ir  Karç  «rr  ^gç  rjnmu  i» 


-  «^  vTTjipii>^-  à  unis  ioc  sûuuinijeDt  cscamolë  1 
li2<^3QH:  Jïrallari    imaes-^L  être  vite  le  cadaTr 
jw^tr.  "  art*  par  an  lup.ft^- 

\  u     i  r«?n  pvuùu     -  \^taapi  KUMfat  goatte  d*eai 
--u   t  .Mnni.-*:      ••.  ç  me   •i^-'n.-:  »zte  grande  pou 

^  >t .-o.»  i*i  \.«^  >:c:J:r:cs!  nous  sombroi 

i  w»:»j     nj  "fj-ji-:    :.r<  î.::ii.7  j>  "       -  liieu,  frère!.  . 


^    ^    *  -  A<^       .**w  ^  ^a.  ■■ta         ^^  J^  «    ^  «      «  *      »     I 


Il  «or 


Pr>f£:»:r>  .rc^.   >:    : 


Il  tor 

Je  JoQuer>;s  :rj...'.e:iN^r.î  zva2c  stades  de  mer  pou 


I 


SCÈNE  11.  185 

acre  de  terre  stérile  :  une  longue  lande,  une  bruyère 
rousse,  n'importe  quoi!  Que  la  volonté  d'en  haut  soit 
faite!  Mais  je  préférerais  mourir  do  mort  sèche. 

n  sort. 


SCKNE    II. 

[L'Ile. —  Devant  la  grotte  de  Prospère.] 

Entrent  Prospero  et  Miramda. 
MIRANDÂ. 

-  Si  c'est  vous,  mon  père  bien-aimé,  qui  par  votre  art  — 
faites  rugir  ainsi  les  eaux  furieuses,  calmez-les.  —  il 
semble  que  le  ciel  verserait  de  la  poix  enflammée ,  —  si 
la  mer,  montant  à  la  joue  du  firmament,  ^  n'éclaboussait 
ses  feux.  Oh!  que  j'ai  souffert  —  avec  ceux  que  j'ai 
vus  souffrir  !  Un  brave  vaisseau  —  qui  sans  doute  portait 
de  nobles  créatures  —  brisé  en  mille  pièces  !  Oh  !  leur  cri 
a  retenti  —  au  fond  de  mon  cœur.  Pauvres  êtres  !  tous 
ont  péri.  —  Si  j'avais  été  un  dieu  puissant,  j'aurais  —  en- 
glouti l'Océan  sous  terre  avant  —  qu'il  eût  ainsi  avalé  ce 
bon  navire  et  —  son  chargement  d'âmes. 

PROSPERO. 

Calmez-vous.  -  N'ayez  plus  d'effroi.  Dites  à  votre  cœur 
compatissant  —  qu'il  n'est  arrivé  aucun  malheur. 

MlRANDÀ. 

Oh!  maudit  soit  ce  jour! 

PROSPERO. 

Aucun  malheur.  —  Je  n'ai  rien  fait  que  par  amour  pour 
toi,  —  pour  toi,  ma  chérie!  toi,  ma  fille!  qui  -  ignores 
qui  tu  es,  toi  qui  ne  sais  pas  —  d*où  je  suis  et  qui  ne  vois 
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on  moi      que  Prospcro,  maître  d'une  misérable  grokie ,  - 
ton  père,  et  rien  de  plus  ! 

MIIU5DA . 

En  savoir  davantage  -  n'est  jamais  entré  dans  ma 
pensée. 

PR08PEIIO. 

Il  pst  temps  -  que  je  l'en  apprenne  plus  long  Pr6te- 
moi  ta  main,  -  et  Ate-moi  mon  magique  vêtement.  .  Cesi 
cela. 

11  inel  decôlt*  son  manteaa  que  Miraada  l'aide  Jk  Ôler. 

-  Ke|)0se  In.  mon  art  !.. .  Essuie  tes  yeux  :  console-toi  !  - 
(!('  iiniifrago  otTravant,  dont  le  spectacle  a  ému  -  en  toi  b 
vérin  mOine  de  la  pitié,  a  été,  grAce  aux  précautions  d' 
mon  art,  si  sûrement  ordonné  qu'aucune  Ame  n*a  péri. 
-  Non,  pas  un  n*a  perdu  un  cheveu  ,  •  de  tous  eeiii 
que  tu  as  entendus  -  crier  sur  le  navire  et  que  tu  as  vv 
sombrer  !  Assieds-toi ,  -  car  il  faut  que  tu  en  saches  plus 
long. 

MIRANDA. 

Vous  avez  souvent  commencé  h  me  dire  qui  je  suis: 
puis  vous  vous  êtes  arrôlé.  el  m'avez  abandonnée  i  d'i- 
iiutilos  conjcclures,  -  en  linissant  par  me  dire  :  Attends! 
pas  encore  ! 

l'ROSrERO. 

l/heun»  est  maintenant  venue.  Voici  le  moment  même 
qui  l'inviu*  h  ouvrir  roreille.  -  Obéis  et  sois  attentive... 
Peux-tu  te  souvenir  du  temps  avant  lequel  nous  sommes 
>enus  d.uis  relte  ^Tutlc?  Je  ne  le  pense  pas:  caralori 
tu  n'avais  pas       trois  ans. 

MIRANDA. 

Certainement,  .Monsieur,  je  le  puis. 

rnosi'KRO, 
[)e  quoi  te  souviens-tu?  IVuiie  autre  maison? d'une 
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autre  personne?  —  Fais-moi  le  portrait  de  quel(|uc  chose 
qui  soit  —  resté  dans  la  mémoire. 

MIRANDA. 

C'est  bien  loin  de  moi  :  —  plutôt  comme  un  songe  que 
œmme  une  certitude  —  que  ma  mémoire  puisse  garantir. 
N'avais-je  pas  -  autrefois  quatre  ou  cinq  femmes  qui  me 
servaient? 

l'ROSPEKO. 

—  Oui,  .Miranda,  et  plus  même;  mais  comment  se  fait-il 
que  tout  cela  vive  encore  dans  ton  esprit?  Que  vois-tu  en- 
core —  dans  le  sombre  arrière-fond  et  dans  l'abtme  du 
temps?  —  Si  tu  te  souviens  de  quelque  chose  avant  ta 
venue  dans  cette  tie,  —  tu  dois  te  rappeler  comment  tu  y 
vins. 

MlRANDÂ. 

Mais  c'est  ce  que  je  ne  peux  pas. 

PROSPERO. 

-Il  y  a  douze  ans,  Miranda,  i j  y  a  douze  ans,  -  ton 
père  était  duc  de  Milan  et  -  prince  tout-puissant! 

MIRANDA. 

Monsieur,  n*etos-vous  pas  mon  père? 

rROSl'ERO. 

-Ta  mère  était  un  modèle  de  vertu  et  -  m  a  dit  que  tu 
étais  ma  fille.  Ton  père  ~  était  duc  de  Milau,  et  son  unique 
héritière  -  était  une  princesse,  rien  de  moins! 

MIRA^XBA. 

0  cieux!  —  Est-ce  une  trahison  qui  nous  a  fait  partir  de 
là-bas?  -  ou  bien  .est  ce  une  chance  bénie? 

rROSPERO. 

l/une  et  Tautre,  ma  fille.  -  Une  trahison,  comme  lu 
dis,  nous  a  enlevés  de  là-bas,  -  mais  une  chance  bénii» 
nous  a  portés  jusqu'ici. 
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IIUU.\DA. 

Oh!  mon  cœur  saigne,  -  quand  je  songe  i  ces  doaleois, 
disparues  de  mon  souvenir,  ~  ?ers  lesquelles  je  tous  ai 
tourne!  Par  grAce,  continuez. 

PR06PBRO. 

-  Mon  frère...  tononcle...  il  s'appelait  Antonio...  -Sais- 
moi  bien,  je  te  prie...  Oh!  qu'un  frère  ait  —  été  si  perfide! 
I.ui  qu'a|)n*s  toi-même  —j'aimais  le  plus  au  monde!  Lai 
à  qui  j'avais  confié  —  le  soin  de  mes  Ktats!...  A  cette 
époque,  -  de  toutes  les  seigneuries  la  mienne  était  la  plus 
haute,  -  et  Trospero  était  le  premier  des  ducs.  Le  premier 
—  par  la  noblesse,  je  passais,  dans  les  arts  libéraux,  - 
[)0ur  être  sans  égal.  Ceux-ci  étant  toute  mon  occupation, 

je  rejetai  le  gouvernement  sur  mon  frère,  —  et  devins 

» 

étranger  h  mes  Etats,  transporté,  —  enfoui  que  j'étais 
dans  des  études  secrètes.  Ton  oncle,  le  traître!...  —  Mesuis- 
tu? 

MIRÂNDA. 

.Monsieur,  avec  toute  mon  attention. 

PROSPKRO. 

-Ton  oncle,  une  fois  maître  dans  l'art  d*dccorder  les  fa- 
veurs -  et  (le  les  refuser,  sachant  bien  qui  pousser  et 
qui  -  élaguer,  créa  de  nouveau  toutes  -  les  créatures  qui 
étaient  miennes  :  il  les  remplaça,  dis-je,  —  ou  les  trans- 
forma. Ayant  à  la  fois  la  clef  de  l'employé  et  de  l'em- 
ploi, il  mil  tous  les  cœurs  au  ton  qui  plaisait  à  son 
oreille,  si  bien  qu'il  était  devenu  -  le  lierre  qui  cacliaK 
mon  tronc  princier  -  cl  qui  suçait  ma  sève.  .Tu  ne  suis 
plus. 

MIRANDA. 

Oh!  si,  mon  bon  seigneur.  Je  t'en  prie,  écoute-moi. 

PROSPERO. 

-Tandis  que  je  négligeais  ainsi  les  fins  mondaines  pour 
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me  vouer  —  à  la  reiraile  et  perfeclionner  raon  esprit  - 
dans  cet  art  qui,  s'il  était  moins  impénétrable,  —  serait  plus 
apprécié  que  tous  les  biens  populaires,  ~  j'éveillai  dans 
mon  déloyal  frère  un  mauvais  instinct.  Ma  confiance,  — 
cette  bonne  mère,  enfanta  de  lui  -  une  perfidie,  aussi 
grande  par  contraste  -  que  Tétait  ma  foi  en  lui  ..  foi 
illimitée,  -sécurité  sans  bornes  ..  Disposant  ainsi  —  non- 
seulement  de  ce  que  mon  revenu  rapportait,  -  mais  de  ce 
que  mon  autorité  pouvait  exiger,  il  devint  — comme  l'homme 
qui,  à  force  d'affirmer  une  fable,  -  a  rendu  sa  mémoire 
à  ce  point  pécheresse  —  de  croire  à  son  propre  mensonge  : 
il  s'imagina  —  qu'il  était  le  duc,  par  droit  de  substitution, 
—  et  que,  visible  image  do  la  royauté,  -  il  en  avait  toutes 
les  prérogatives.  Par  là  son  ambition  -  s'accrut...  Tu 
entends? 

MIRANDA. 

Votre  récit,  Monsieur,  guérirait  la  surdité 

PROSPERO. 

—  Afin  de  ne  plus  cacher  le  rôle  qu'il  joue  —  à  celui  dont 
il  a  pris  le  rôle,  il  faut  qu'Antonio  soit  —  mattre  absolu  de 
Milan.  Pour  moi,  pauvre  homme!  ma  bibliothèque  —  est 
un  duché  assez  vaste.  A  l'en  croire,  je  ne  suis  pas  fait  — 
pour  les  royautés  de  ce  mon(le.  Il  se  ligue  —  (tant  il  a  soif 
du  pouvoir!)  avec  le  roi  de  iNaples,  -  il  consent  à  lui 
payer  un  tribut  annuel!  Il  lui  fait  hommage!  —  il  soumet 
ses  fleurons  à  cette  couronne!  Il  courbe  —  le  duché,  in- 
flexible jusque-là  (hélas!  pauvre  Milan)  —  sous  le  salut  le 
plus  ignoble  ! 

MIRAKDA. 

0  ciel  ! 

PROSPERO. 

-  Remarque  les  conditions  de  cette  ligue  et  le  résultat,  et 
dis-moi  -  si  ce  pouvait  être  un  frère. 


l 


IflRANUA. 

si  je  n'avais  une  noble  opinion  île  s 
Ifs  matrices  vertueuses  ont  porté  île  a 


PllilSI-EllIi 
iijiiiliuuï  :   -'  Le  roi  de  >dples.  (Haot' 


Je  pécherais 

grunii'itii;re  : 
vais  tils. 

Venons  auï  c 
enneniî  -  invétéré,  écoule  la  rt>quâie  ric  mon  Trère 
convient  qu'en  rctourdes  concessions  susdites.  —  dcl' 
mage  et  de  je  ne  sais  aiiel  tribut,    -  le  rot 
immédi.-ilomt'nt  du  duct 
la  belle  Milan,  -  avec  toi 
ce,  —  une  armée  leviie  i 
nuit  -    fiii^e  {Hjur  le 
de  Milan:  el,  à  l'heu 
culeurs  désignés  ni'enlèi 


rradwil 


moi  el  les  miens,  el  cooCéren 
PS  honnt^urs,  à  iiton  frère.  Sor 
'  la  trahison,  au  milieu  d'une 
ouvre  h  Antonio  les  porta 
craie  des  ttînèbres.  Il-s  ni- 
avec  toi,  toiile  en  larmes! 

0  douleur!  ~  moi  qui  ne  m»  souviens  pas  eombieajf 
pleurais  alurs,    -  je  me  sens  pri»le  h  pleun-r  de  noutcaii 
Va  pressentiment  -  toj-d  iûûs  yeui. 
PROSPBBO. 

Écoute  encore  un  peu,  -  etje  vais  t'ameneri  f'albîn - 
qui  nous  occupe  aujourd'hui  :  sans  quoi,  mon  râcit  —  na- 
querail  de  conclusion. 

HIRAND.^. 

Pourquoi  ne  nous  firent-ils  pas  -  périr  sur  l'heure? 
l'BOSPERO. 

Bien  demandé,  fillette.  -  Mon  récit  proToque  cette 
question.  Chère,  ils  n'osèrent  pas,  -  si  tendre  était  l'amour 
que  mon  peuple  me  portail!  Ils  -  ne  mirent  pas  de  tadtes 
de  sang  sur  l'afTaire,  maïs  -  ils  peignirent  leur  noirprc^ 
de  plus  belles  couleurs.  -  Bref,  on  nous  poussa  dans  one 
barque;  -  on  nous  transporta  h  quelques  lieues  en  rov. 
U  on  mit  à  l'eau  -  la  carcasse  pourrie  d'un  tonneau,  su» 
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agrès»  sans  cordages,  sans  voiles,  sans  màt,  que  les  rats 
eux-mêmes  -  avaient  quittée  par  instinct.  Puis,  on  nous  } 
hissa,  -  pour  jeter  nos  cris  à  la  mer  qui  grondait  sur  nous 
et  nos  soupirs  -  aux  vents  dont  le  souffle  sympathique  nr 
nous  renvoyait  —  qu*un  funeste  écho. 

MIRANDA. 

Hélas!  quel  tourment    -  je  fus  alors  pour  vous! 

PROSPERO. 

Oh  !  tu  fus  lo  chérubin  -  qui  me  sauva  !  Tu  souriais, 

-  inspirée  d'un  courage  céleste»  ~  quand,  couvrant  la 
mer  de  mes  larmes  salées,  -  je  gémissais  sous  mon  far- 
deau. El  ton  sourire  me  rendit  -  Ténergique  {>alicnce  de 
supporter  -  tout  ce  qui  pouvait  advenir. 

Comment  arrivâmes-nous  au  rivage? 

rROSPERO. 

Grâce  à  la  Providence  divine!  -  Nous  avions  quelques 
vivres  et  un  peu  d'eau  fraîche  -  qu'un  noble  Napolitain, 
Gonzalve,  —ému  de  charité,  ..  c'était  celui  qui  était  chargé 

-  d'exécuter  le  projet,...  nous  avait  donnés  :  ainsi  que 

-  de  riches  vêlements,  du  linge,  des  étoffes,  des  objets 
nécessaires,  -  qui,  depuis,  nous  ont  bien  servi.  Par  géné- 
rosité encore,  —  sachant  combien  j'aimais  mes  livres,  il 
me  fournit,  -  de  ma  propre  bibliothèque,  des  volumes 
que  -  je  prise  plus  que  mon  duché. 

MIRANDA. 

Puisse  je  -  un  jour  voir  cet  homme! 

rROSPERO. 

Maintenant,  je  me  lève  :  —  toi,  reste  assise  et  écoute  la 
fin  de  notre  détresse  maritime.  —  C'est  ici,  dans  cette  lie, 
que  nous  arrivâmes.  Ici,  -  moi,  ton  maître  d'école,  je 
t'ai  donné  de  plus  profitables  le(;ons  -  que  n'en  peuvent 
recevoir  d'autres  princesses ,  ayant  plus  de  temps  —  à 
donner  à  des  frivolités  et  de  moins  vigilants  précepteurs. 
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-  Uue  le  ciel  vous  en  récompense  I  Et  maintenaDU  de 
grâce.  -  (car  j'en  ai  encore  l'ime  tout  agitée) ,  ^otre  motif- 
|M)ur  élever  cette  tempêta? 


Tu  vas  le  savoir.  -  Par  un  aecideDt  fort  étrange,  la  bien- 
veillante Fortune,  -  devenue  ma  chère  protectrice,  a  con- 
duit mes  ennemis  —  sur  ce  rivage;  et*  grAce  à  ma  pre- 
science, -  j'ai  découvert  que  mon  zénith  est  dominé  - 
par  un  astre  propice  dont  je  dois  mettre  k  profit  —  Tin- 
fluencc,  sous  peine  de  voir  ma  destinée  —  subir  un  éle^ 
nel  déclin..  Cesse  ici  tes  questions.  —  Tu  as  envie  de 
dormir;  c'est  un  assoupissement  salutaire.  —  Laisse-le  ft 
gagner.  Tu  n'es  i»as,  je  le  sais,  libre  de  le  vaincre. 

Minoda  s'eBdort. 

-Accours,  serviteur,  accours!  me  voici  prêt.  —  Appro- 
che, mon  Ariol,  viens  ! 

EDtre  Aribl. 
.VRIFl. 

Siiiul,  grand  maître  !  grave  seigneur,  salut  !  je  viens - 
|»our  satisfaire  ton  meilleur  désir  :  qu*il  s'agisse  de  voler,  - 
«le  nager,  de  plonger  dans  le  feu,  de  chevaucher  —  sur  les 
nuages  frises  !  A  ton  service  impérieux  —  voici  Ariel  et  tous 
ses  talents. 

l'ROSPERO. 

Esprit,  as-tu  -  exécuté  minutieusement  la  tempête  que 
je  t*ai  commandée  ? 

ARIEL. 

De  point  en  point.  -J'ai  abordé  le  vaisseau  du  roi  :  tantôt 
sur  l'avant, —tantôt  au  centre,  sur  le  pont,  dans  chaque 
cabine,  —j'ai  jailli  en  météore.  Parfois  je  me  divisais- 
(*t  je  brûlais  on  difTérentes  places  :  au  mât  de  hune, 
-aux  vergues,  au  beaupré,  je  me  partageais  en  flammes 


SCÈNE  11.  193 

distinctes,  —puis  me  réunissais  en  une  seule.  Les  éclairs  de 
Jupiter,  précurseurs  — des  effrayants  coups  de  tonnerre,  ne 
sont  pas  plus  rapides,  -ni  plus  éblouissants  :  le  feu  et  le 
fracas -du  soufre  rugissant  semblaient  assiéger  — le  très- 
puissant  Neptune  et,  faisant  trembler  ses  vagues  hardies,  — 
ébranler  même  son  trident  redouté. 

PROSPERO. 

Mon  brave  esprit  !  —y  a-t-il  eu  quelqu'un  d'assez  ferme, 
d'assez  vaillant  pour  que  ce  vacarme  — n'altérât  pas  sa  rai- 
son? 

ARIEL. 

Pas  une  Ame -qui  n'ait  ressenti  la  fièvre  de  la  folie  et 
joué  —  quelques  farces  de  désespoir.  Tous,  hormis  les  ma- 
telots, -ont  plongé  dans  l'écume  salée  et  quitté  le  vaisseau, 

—  devenu  tout  flamme  avec  moi  :  le  fils  du  roi,  Ferdinand, 

—  les  cheveux  dressés  (plutôt  comme  des  roseaui  que 
comme  des  cheveux)  —a  sauté  le  premier  en  criant  :  L'en- 
fer est  vide  — et  tous  les  diables  sont  ici  ! 

PROSPERO. 

Ah!  je  reconnais  là  mon  esprit!— Mais  n'était-ce  pas 
près  de  la  côte  ? 

ARIEL. 

Tout  près,  mattre. 

PROSPERO. 

-  Mais,  Ariel,  sont-ils  tous  sains  et  saufs? 

ARIEL. 

Pas  un  cheveu  n'a  péri.  -Leurs  vêlements,  qui  les  sou- 
tenaient, n'ont  pas  une  tache  — et  n'en  sont  que  plus  frais... 
Ensuite,  ainsi  que  tu  me  l'as  dit,  —  je  les  ai  dispersés  en 
troupes  dans  Tîle. -Quant  au  fils  du  roi,  je  l'ai  débarqué 
seul  ;  —je  l'ai  laissé  refroidissant  Tair  de  soupirs  — dans  un 
coin  sauvage  de  Tlle,  et  ainsi— les  bras  tristement  noués. 
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Du  vaisseau  ilu  roi.  —des  marins,  dis-moi,  qa*as-tQ  U? 
et  du  reste  de  la  Botte  ? 

AUB.. 

Kn  sûreté,  dans  un  havre,  —  est  le  vaisseaa  da  roi.  Ta  sns 
cette  crique  profonde  où  une  fois  —  tu  m'évoquas  à  mionit 
|K>ur  t'ailer  chcrchor  de  la  rosée  --  des  Bermudes  aux  éter- 
nelles tourmentes  :  il  est  caché  là.  —Les  marins  sont  loos 
entassés  sous  les  écoutilles  ;  -  et.  par  un  charme  joint  à  knr 
fatigue,  je  les  ai  laissés  endormis.  Pour  le  reste  des  nan- 
res  que  j'avais  dispersés,  ils  se  sont  ralliés — et  vogocol 
sur  le  flot  méditerranéen,  -  dirigeant  vers  Naples  leur  trislp 
rcti^ur,     persuadés  qu'ils  ont  vu  périr  le  vaisseau  du  roi 

et  périr  sa  personne  auguste. 

PIIOSPERO. 

Ariel,  ta  mission  -est  exactement  remplie;  mais  il  yade 
l.-i  besogne  encore.  -  A  quel  moment  sommes-nous? 

ARIEL. 

Le  milieu  du  jour  est  |>assc. 

l'ROSPCRO. 

Dedouxsabliers  au  moins.  T^  temps  qui  reste  jusqu'au 
si\i«**iiie  -  doit  ùtre  pn;cieiisement  omplojé  par  nous  deui. 

ARIEL. 

Encore  du  travail  !  Puisque  tu  me  donnes  tant  de 
ptîine,  laisse-moi  te  rappeler  la  promesse  — que  tu  n*as 
|)as  encon*  accomplie. 

FlUtSPERO. 

Kli  bien  !  de  l'humeur?  -^ue  peux-tu  demander? 

\RIKL. 

Ma  libertci. 

PROSi'ERO. 

•  Avant  qno  le  temps  soit  fini?  Assez  ! 

ARIEL. 

Je  t'en  prie,  —  souviens-toi  comme  je  t*ai  dignement 
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servi.  -  Je  ne  t*ai  pas  dit  de  mensonges  ni  fait  de  bévues  ; 
je  t  ai  obéi  -  sans  rancune,  sans  murmure.  Tu  m'as  promis 

-  de  me  rabattre  une  année  entière. 

FROSPEhO. 

Oublies-tu  -  de  quelle  torture  je  t'ai  délivré? 

ARIKL. 

Non. 

PROSPERO. 

-  Si  fait ,  car  tu  comptes  -  pour  beaucoup  de  fouler  le 
limon  des  profondeurs  salées,  —  de  courir  sur  le  vent  aigu 
du  Nord,  -et  de  faire  mes  affaires  dans  les  veines  de  la  terre 

—  quand  elle  est  cuite  par  la  gelée. 

ARIEL. 

Non,  Monsieur. 

PROSPERO. 

-  Tu  mens,  être  malin.  As-tu  oublié  -  la  hideuse  sorcière 
Sycorax,  que  l'envie  otTAge-  courbaient  en  cerceau?  l/as- 
tu  oubliée? 

VRIEL. 

-  Non,  Monsieur. 

PROSPERO. 

Oui Où  est-elle  née?  Parle!  dis-moi. 

AR1EL. 

Monsieur,  à  Aljçer. 

PROSPERO. 

Oui-dà?  Je  suis  forcé,  -  une  fois  par  mois,  de  te  raconter 
ce  que  tu  étais  :  -  tu  l'oublies  toujours.  Celte  damnée  sor- 
cière Sycorax,  -pour  nombre  de  méfaits,  pour  des  sorcelle- 
ries terribles  — A  l'oreille  humaine,  fut,  tu  le  sais,  -  bannie 
d'Alger  :  quelque  chose  qu'elle  fit  -  lui  sauva  la  vie.  N'est- 
ce  pas  vrai? 

ARIEL. 

-  Oui,  Monsieur. 
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PROSPERn. 
Cette  gouli!  à  l'œil  bleu  fut  amenée  ici  ^ros^e  - 
par  les  matelots.  Toi,  mon  esclave,— ainsi  que  tu  l'aiSfiMS 
tu  étais  alors  son  serviteur.  -  Mais,  comme  lu  étais  un  espp 
trop  délicat -pour  accomplir  ses  ordres  lerresires  eC  sbbor 
rés,-tii  résistas  à  ses  hautes  volontés.  Alors,-  aîdûe  d 
ministres  plus  puissants  que  loi,  -  et  animëedels  plusim 
placable  rage,  -elle  t'enferma  dans  le  creux  d'un  pin.  ('«fv 
dans  ce  trou -que,  prisounior,  lu  passas  doulourcuscflMf 
-douze  années.  Pendant  ce  temps,  elle  mourut  -  el  I 
laissa  là,  jetant  au  vent  des  gémissements  -  aussi  nféU 
que  les  tours  de  roue  d'un  moulin.  Alors.  —  cicc|>t4  ie  fil 
qu'elle  y  avait  mis  bas,  -  un  petit  monstre  tout  rou&si 
celle  tie  n'avait  été  honorée  -  d'aucune  forme  hnmsiae 
AHIEL. 
Si  I  Calibsn  !  son  fils  ! 

PllOSfERO. 

-  Quel  être  stupiJe!  c'est  ce  que  je  dis:  oui,  ceCaUbao' 

que  je  tiens  maintenant  à  mon  service Tu  sais  irt-^tMe 

-  dans  quels  tourments  je  te  trouvai  :  tes  gëmisseiDaiis- 
laisaient  hurler  les  loupf  et  perçaient  le  coeur  —  desoon 
jamais  furieux  :  c'était  un  supplice— de  damné,  que  Sjct 
rax  -  ne  pouvait  plus  défaire  :  ce  fut  moD  art,  —  dès  qiwj 
l'enteDdis  après  mon  arrivée,  qui  fit  bâiller  —  lepioett 
délivra. 

ARIBL. 
Merci,  maître. 

PROSPBRO. 

-  Si  tu  murmures  encore,  je  fendrai  un  chêne  —  et  je 
rhovillerai  h  ses  entrailles  noueuses,  jusqu'à  ce  que  —  tu  al 
hurlé  douze  hivers. 

ARIEL. 
Pardon,  maître! -Je  me  conformerai  aux  command 
mcnts  -  et  je  ferai  gentiment  mon  métier  d'esprit. 
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PROSPERO. 

Fais-le,  et  dans  deux  jours— je  faffraDcbis. 

ARIEL. 

Voilà  un  Doble  maître  !  -  Quedois-je  faire?  Dites  quoi. 
Que  dois-je  faire? 

PROSPERO. 

—  Va,  change-toi  en  nymphe  de  la  mer.  Sujet  -  seulement 
h  ton  regard  et  au  mien,  sois  invisible— à  toute  autre  pru- 
nelle. Va,  prends  celte  forme -et  reviens  ainsi.  Pars,  sois 
diligent. 

Ariel  sort. 
PROSPERO,  coDtinuant,  à  Miranda. 

—  Éveille-loi,  cher  cœur,  éveille-toi!  Tu  as  bien  dormi.  — 
Éveille-toi  ! 

MIRANDA,   séveillant. 

I/étrangelé  de  votre  histoire  a  mis  -  l'accablement  en 
moi. 

PROSPERO. 

Secoue-le.  Viens,  -  nous  irons  voir  Caliban,  mon  esclave, 
qui  jamais  —  ne  nous  accorde  une  réponse  aimable. 

MIRANDA . 

Monsieur,  c'est  un  vilain!  —  Je  n'aime  pas  le  regarder. 

PROSPERO. 

Mais,  tel  qu'il  est,  -  nous  ne  pouvons  nous  passer  de 
lui  :  il  fait  notre  feu,  -  va  chercher  notre  bois  et  nous 
rend  des  services  —  utiles...  Holà!  esclave!  Caliban!  - 
tas  de  terre!  parle  donc,  toi! 

CALIRAN,    dan«  rinténear. 

Il  y  a  assez  de  bois  dans  la  maison. 

PROSPERO. 

—  Avance,  te  dis-je  !  Tu  as  autre  chose  à  faire.  —Avance, 
tortue  !  viendras- tu  ? 

II.  13 


Rentre  Aumi..  semblable 


Belle  apparilion  1  nmii  leste  Ariel,   —   un  mol  *  !■ 


AHIBL. 
Monseigneur,  cela  sera  fail.  4 

Il  MA.        i 

FBOSVEHn. 
-  Toi ,  esclave  venimeux ,  enfant  fail    iwr  le   itiaU 
même  (17}  -  S  la  maudite  mère,  avnnce  ! 

f-.nlre  r.*i  iban.  J 

-  Qu'une  rosée  malfaisante  comme  celle  que  nui  rofr 
époussetaît  —  d'un  marais  malsain  avtc  une  plume  d 
corbeau,  -  tombe  sur  vous  deux  t  Qu'un  veut  du  sudouB 
souffle  sur  vous  -  et  vous  couvre  de  tumeurs  '. 

l'ItOSl'ERO. 

-  Pour  ceci,  aitends-toi  cette  na'iih  des  crampes,  —idt 
points  de  cOlé  qui  le  couperont  le  souffle.  Mes  hénsso»! 
-pendant  tout  le  temps  de.Ia  nuit  où  ils  peuvent  Irarail 
lor,  -  s'exerceront  tous  sur  toi  :  tu  seras  criblé  de  piqAn 

-  comme  un  rayon  de  miel,  et  chacune  sera  plus  aigu 

-  que  si  une  abeille  l'avait  faite. 

CAUI).\N. 

il  faut  bien  que  je  mange  mon  dîner.  -  Cette  tie  es 

à  moi  par  Sj'coraï  ma  mère  :    -  tu  me  l'as  prise...  Lorsd 

ton  arrivée  ici,  -  tu  me  caressais,  tu  megAlais:  lu  m 

donnais  -  de  l'eau,  avic  dos  baies  dedans  :  lu  m'appranai 

-  à  nommer  la  grosse  et  la  petite  lumière  —  qui  hrC 
lent  le  jour  et  la    nuit.  Alors  je  t'aimai,  -  je  te  montn 
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toutes  les  ressources  de  Tllc,  -  les  ruisseaux  d'eau  douce, 
les  creux  de  saumure,  les  endroits  arides  et  les  fertiles. 

—  Maudit  sois-je  de  l'avoir  fait!...  Que  tous  les  charmes 

—  de  Sycorax,  crapauds,  escarbots,  chauves-souris  fondent 
sur  vous,  —  car  je  suis  tous  vos  sujets,  —  moi  qui  étais 
mon  propre  roi,  et  vous  me  donnez  pour  chenil  —  ce  roc 
dur,  tandis  que  vous  gardez  -  le  reste  de  mon  tie. 

PROSPERO. 

Misérable  menteur I  —sensible  aux  coups,  non  aux 
bienfaits!  je  t'ai  traité,  -  carogne  que  tu  es,  avec  un  soin 
humain,  je  t*ai  logé  -  dans  ma  propre  grotte,  jusqu'au 
jour  où  tu  as  essayé  de  violer  —  l'honneur  de  mon 
enfant. 

QLIB.\N. 

Oh!  que  n'ai-je  réussi!  —  Vous  m'avez  empêché.  Au- 
trement, j'aurais  peuplé   -  celle  île  de  Calibans  (18)  ! 

PROSI»ERO. 

Esclave  abhorré,  -  sur  qui  rien  de  bon  ne  peut  faire 
empreinte!  —  Être  capable  de  tout  mal!  j'avais  pitié  de  toi. 

—  Je  prenais  la  peine  de  te  faire  parler,  t'enseignant  à 
toute  heure  —  une  chose  ou  l'autre.  Quand  tu  ne  savais 
pas,  sauvage,  —  ce  que  toi-même  tu  voulais  dire,  quand 
tu  balbutiais  —  comme  une  brute,  je  donnai  à  tes  pensées 

—  les  mots  qui  les  firent  connaître.  Mais  ta  vile  nature, 
•~  quoi  que  lu  apprisses,  élait  telle  que  de  bonnes  créatures 

—  ne  pouvaient  s'y  faire.  Aussi  as-tu  été  —  justement 
confiné  dans  ce  rocher,  —  toi  qui  avais  mérité  plus  qu'une 
prison  ! 

CALIBAN. 

-Vous  m'avez  appris  votre  langage  ;  elle  profil  que  j'en 
ai  -  est  de  savoir  maudire.  Que  la  peste  rouge  vous 
emporte,    -  pour  m'avoir  appris  votre  langue! 

PROSPERO. 

Graine  de  sorcière,  hors  d'ici  !  —  va  nous  chercher  du 
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bois  :  et  dépècbe-toi,  tu  feras  bieu»  --  pour  venir  praidR 
d'autres  ordres...  Tu  hausses  les  épaules,  coquin? -Si 
lu  négliges  ou  si  tu  fais  de  mauvaise  grâce  -  ce  que  je 
commande,  jo  te  disloquerai  avec  de  vieilles  cnnipes, 
je  remplirai  tous  tes  os  de  douleurs  ;  je  te  feni 
hurler  -  à  ce  point  que  les  bêtes  tremblent  à  tes  cris 

Non  !  je  t  en  prie  !  -  Il  faut  obéir.  Son  art  est  si  poissiot 
qu'il  pourrait  soumettre  le  dieu  de  ma  mère,  Setebos  J19;, 
-  et  en  fain>  un  vassal  ! 

PROSPKRO. 

\  lions  !  esclave  !  va-t'en  ! 

tlaliban  sort. 

Keiilre  Ariei..  invisible,  jouaot  de  la  masique  el  chaoUoL  Feimsa»» 

le  tuil. 

ARIEL,  chaniarit. 

Venex  sur  ces  sablés  jaunes 
Kt  prenez-vous  par  les  ro.ttns. 
Quand  vous  aurez  saluô  el  baisé 
Silencieiisemeut  les  vngues  sauvages. 
Dansez  lestement  cà  et  là. 
Vt»iis,  doui  esprits,  entonnez  le  refrain. 
Keouter.  !  écoutez  ! 

Mil\  ÉPARSflS,  chantant  le  refrain. 

Oiih  :  oiili  ! 

ARIEL. 
(!'e*il  l'ahoiemcnt  des  chiens  de  garde. 

LES  MÊMES  VOIX. 
Ou  h  1  ou  h  ! 

ARIEL. 
hcouloz !  trojle.'.  :  j'ealend» 


SCÈNE  II.  201 

La  voix  du  chantre  argu  qui  s*égosille 
A  crier  :  Cocorico! 

FERDINAND. 

-  Où  cet  01  chestre  peut-il  être?  Dans  Tair  ou  sur  la  lerre  ? 
-11  se  lait.  Siiremenl,  il  accompagne  -  quelque  dieu  de 
l'île.  J'étais  assis  sur  une  plage,  -  à  pleurer  encore  le  nau- 
frage du  roi  mon  père,  -quand  cette  musique  a  glissé  sur 
les  eaux  jusqu'à  moi,  -calmant  et  leur  furie  et  ma  douleur 
—  par  ses  doux  sons.  C'est  de  là  que  je  l'ai  suivie— ou  plu- 
tôt qu'elle  m'a  entraîné.  Mais  elle  a  cessé. ..- Non  I  elle 
recommence. 

ARIELy  chaDlADt. 

Soufl  cinq  brassées  ton  père  gtt  : 

Ses  os  se  sont  changés  en  corail. 

Perles  sont  devenus  ses  yeui. 

De  lui,  rien  n*a  péri. 

Mais  tout  a  pris  la  forme  niarine 

De  quelque  riche  et  étrange  chose. 

Des  naïades  sonnent  son  glas  d*heare  en  heare. 

Écoutez  !  je  les  entends. 

VOIX,  chantant  le  refrain. 
Dingdong!  vole! 

FERDINAND. 

-Cette  chanson  me  rappelle  mon  père  noyé.  —Là,  il  n'y  a 
rien  d'humain;  pas  un  son  —qui  appartienne  à  la  terre. 
Je  l'entends  maintenant  au-dessus  de  moi. 

PROSPERO,  à  Miranda. 

—  Relève  les  rideaux  frangés  de  tes  yeux ,  —  et  dis  ce  que 
tu  vois  là-bas. 

MIRANDA. 

Qu'est-ce  ?  un  esprit  ?  -  Seigneur,  comme  il  regarde  au- 
tour de  lui!  Croyez-moi,  Monsieur, -il  porte  une  forme 
splendide.  Mais  c'est  un  esprit. 


/ 
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PRIISI'ERO. 

Non,  fillelte  :  il  'mange  et  dort  et  a  des  sens  -  coone 
les  iidtros.  Ce  galant  que  tu  vois  —était  dans  le  naufnfe.^i! 
n'était  pas  un  peu  flétri  —  par  la  douleur,  ce  cancer  de  1i 
beauté,  tu  pourrais  le  nommer  —  une  belle  créature.  Il  i 
perdu  ses  compagnons, —et  il  erre  en  tous  sens  pour  les 
trouver. 

Je  pourrais  l'appeler -un  être  divin;  car  danslaoïture 
jo  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  noble. 

PROSPERO,  A  part. 

^  Im  chose  marcho,  je  le  vois,   d'après -l'inspiration  A 

in«)n  rtiHir.  —  Esprit,  IkA  esprit  !  je  t'affranchirai  dans  dm 
jours  |K)ur  cela. 

FERDINAND,  apertevaot  Blirandr. 

Bien  sur,  voilà  la  déesse -que  suivent  ces  chants!  M- 
pntv.  faire  savoir    à  ma  prière  si  vous  restez  sur  cette  île.  - 
î  Tuissiez-vous  aussi  me  donner  un  renseignement  favorable 

'  sur  le  sort  qui  m'attend  ici  I  Ma  requête  première,  -y 

(  •  vous  l'adresse  la  dernière  :  0  merveille, —étes-vous  une 

'  >ii'rp'  ou  non  ? 

MIRANDA. 

M(Tvt»illt\  non  !  -mais  vierge,  oui  certes  î 

FERDINAND. 

y  Ma  hmiruo!  ciel!  -  Je  serais  le  premier  de  ceux  qui  h 

l  paiifiit    si  j'c'tais  là  où  elle  est  parlée. 

PROSPERO. 

r.oinmont  !  h»  pn'inior?     0»^  serais-tu,  si  le  roi  de  Naple« 
t'rnlondait? 

FERDINAND. 

Iji  simple  mortel,  tout(>tonn(;  seulement  —  de  t'entendrc 
|>flrlpr  do  Naplos  !  —  Le  roi  m'entend  — et  voilà  pourquoi  je 
|>leure.  TVst  moi  qui  suis  Naples,  -puisque  mes  yeux,  qui 
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n  ont  pas  encore  eu  de  reflux,  ont  vu  -  naufrager  le  roi  mon 
père. 

MIBJLNDA. 

Hélas  !  6  douleur  ! 

FERDINAND. 

—  Oui,  vraiment,  et  avec  lui  tous  ses  nobles.  Le  duc  de 
Milan  -  et  son  noble  fils  ont  aussi  disparu. 

PROSFERO. 

Le  duc  de  Milan  -  et  sa  fille  plus  noble  encore  pour- 
raient le  contredire  —  au  besoin. 

A  pirt. 

Dès  la  première  vue  -  ils  ont  échangé  des  regards.  Déli- 
cat Ariel,  —  je  t'affranchirai  pour  ça. 

Haut»  à  Ferdinand. 

Un  mot,  mon  bon  Monsieur.  —  Je  crains  (jue  vous  ne 
vous  soye7  un  peu  compromis.  Un  mot! 

MIRANDA. 

-Pourquoi  mon  père  lui  parle-t-il  si  durement?  C'est - 
le  troisième  homme  que  j'aie  jamais  vu  :  c'est  le  premier 
—  pour  qui  j'aie  soupiré  :  puisse  la  pitié  toucher  mou 
père  —  et  l'incliner  vers  ma  voie! 

FERDINAND. 

Oh!  si  vous  êtes  vierge,  -  et  si  votre  affection  n'a  pas 
déjà  pris  son  essor,  je  vous  ferai  —  reine  de  Naples. 

PROSPERO. 

Doucement,  Monsieur. 

A  part. 

-  Les  voilà  au  pouvoir  l'un  de  l'autre  ;  mais  rendons  malai- 
sée —  celte  rapide  besogne,  de  peur  qu'après  une  lutte 
trop  légère  -  le  prix  ne  paraisse  trop  léger. 

Haut,  à  Ferdinand. 

Un  mot  encore  :  je  te  somme  —  de  m'obéir  :  tu  usurpes 
ici  -  un  nom  qui  n*est  pas  à  toi.  Tu  t'es  introduit  -  dans 
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rptte  Ile,  oomme  un  espion,  poar  me  la  prendre,  -  imn 
qui  on  suis  le  seigneur. 

FERIH5A5D. 

?ion,  aussi  vrai  que  je  suis  homme. 

M1R.\.\DA. 

Rien  de  mal  nefieul  habiter  dans  un  tel  temple.  Sil^ 
mauvais  esprit  avait  une  si  belle  demeure,  -  les  bonnes 
choses  tAcheraient  de  s*y  loger  avec  lui. 

PROSl^KRO,    a  Fenlinand. 

Suis-moi. 

A  Miranda 

Ne  me  parle  pas  pour  lui  :  c*est  un  traître. 

A  Ferdinand. 

Viens.  -  Je  vais  mettre  le  carcan  à  ton  cou  et  à  tes 
pieils.  Tu  boiras  de  Teau  de  mer.  Tu  auras  pour  nourri- 
turt*  les  coquilles  des  ruisseaux,  les  racines  sèches,  el 
les  cosses  -  où  les  glands  ont  été  bercés...  Suis-moi. 

FERDINAND. 

Xon.    -  Je  résisterai  à  un  tel  traitement,  jusqu'à  ce  que 

mon  ennemi  m  ait  vaincu. 

Il  tire  son  ép^e. 
MIRANDA. 

0  clior  prro,  ne  le  déliez  pas  trop,  car  -  il  est  noUe 
et  n'a  pas  peur. 

»»RaS|'ERO. 

Oiioiî  mon  talon  nie  ferait  la  leçon I...  Relève  ton 
«•(Mr.  Tu  fais  mine  de  frapper,  mais  tu  n*ose$  pas,  tant 
la  ronscienc«3  est  obsé<iée  de  remords!  Ne  reste  pas  en 
garde,  car  je  puis  le  désarmer  avec  ce  bâton-ci,  -  d 
faire  tomber  ton  arme. 

MIRANDA. 

Je  vous  supplie,  mon  père  ! 
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VROSPERO. 

-  Arrière!  ne  le  pends  pas  à  mes  vêlements. 

M1R.\NDA. 

Monsieur,  ayez  pilié!  -  Je  serai  sa  caution! 

I»R0SI»ER0. 

Silence  :  un  mot  de  plus  -  Tattire  ma  colère,  sinon  ma 
haine.  Quoi!  -  ce  plaidoyer  pour  un  imposteur!  Chut! 

-  Tu  crois  qu'il  n'y  a  plus  d'êtres  faits  comme  lui,  - 
n'ayant  vu  que  lui  et  Caliban.   Folle  fille!   -  C'est  un 
Caliban  près  de  la  plupart  des  hommes,  —  et  près  de  lui 
ceux-ci  sont  des  anges! 

MIRANDA. 

Mes  affections  -  sont  alors  des  plus  humbles.  Je  n'ai 
pas  l'ambition  —  de  voir  un  homme  plus  beau. 

TROSPERO,   à  Ferdinand. 

Allons!  obéis!  -  tes  nerfs  sont  redevenus  ceux  de  l'en- 
fance —  et  n'ont  plus  de  vigueur. 

FERDINAND. 

C'est  vrai!  -  Mes  esprits  sont  tous  enchaînés  comme 
dans  un  rêve.  -  \a\  perte  de  mon  père,  la  faiblesse  que  je 
ressens,  —  le  naufrage  de  tous  mes  amis,  les  menaces  de 
cet  homme  —  à  qui  je  suis  asservi,  seraient  pour  moi 
chose  légère,  -  si  je  pouvais  seulement,  une  fois  par  jour, 
de  ma  prison,  -  contempler  cette  fille.  Que  la  liberté 
occupe  ~  tous  les  autres  coins  de  la  terre  !  J'aurais  assez  de 
place  —  alors  dans  ma  prison. 

PROSPERO. 

L'œuvre  marche 

A  Ferdinand. 

Viens. 

A  part,  à  Ariel. 

-  Tu  as  bien  travaillé,  mon  Ariel  ! 
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llaot,  à  Ferdinaod  et  à  Miranda. 

Suivez  moi. 

A  pAil,  i  Ariel. 

Ecoute  ce  que  tu  vas  me  faire  encore. 

UIRANDA,    bas  i  Fenlinand. 

Hassurez-voiis,  -  mon  pt^re  est  de  meilleure  nature, 
Monsirur,  -  qu'il  ne  le  semble  en  paroles.  Ces  procédés-li - 
ne  lui  sont  pas  habituels. 

PROSPERO,    à  Ariel. 

Tu  seras  aussi  libre  -que  les  vents  de  la  montagne.  Mib 
»»xéculc      mon  commandement  de  point  en  point. 

ARIEL. 

A  la  lettre. 

PROSPERO ,  à  Ferdinand. 

-  Viens,  suis-moi. 

A  Miranda. 

Ne  me  parle  plus  pour  lui. 


Ils  «orteaL 
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[Une  aulre  parlie  de  rUe.] 


Kntreni  Ai.o.Nsi),  Skbastien,  Amonio.  Gonx\lve,  Adrien»  nuxasco. 

et  autres. 


noXZALVE,   à  Alon^. 

Jo  vous  en  supplie.  Monsieur,  soyez  gai  :  vous  avez- 
comme  nous,  sujet  d'être  joyeux  :  car  notre  perte  —  est  peu 
fie  rfiosc  auprès  de  notre  salut.  Notre  sujet  de  tristesse  —  se 
voit  communément:  chaque  jour,  la  femme  d'un  marin, - 
le  patron  d'un  navire  marchand,  le  marchand  lui-même  - 
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ont  juste  notre  thème  de  douleur.  Mais,  quant  au  miracle  — 
de  notre  préservation,  bien  peu  sur  des  millions  -  pourraient 
raconter  le  pareil.  Donc,  bon  seigneur,  mettons  sagement  — 
la  consolation  en  balance  avec  le  chagrin. 

ALONSO. 

Paix,  je  te  prie  ! 

SÉBASTIEN. 

-  Il  accueille  la  consolation  comme  un  potage  froid. 

AOTONIO. 

-  Le  consolatcuF  ne  l'en  lâchera  pas  plus  vite. 

SÉBASTIEN. 

-  Regardez,  il  monte  Thorloge  de  son  esprit  :  -  dans  un 
instant,  elle  va  sonner.  — 

GONZALVE. 

Monsieur. . . 

SÉB.\STIEN. 

Un  coup  ! 

GONZALVE9   à  Alonso. 

Quand  tout  chagrin  qui  se  présente  est  ainsi  entretenu, 
savez- vous  ce  qu'on  en  recueille  ? 

SÉBASTIEN. 

Un  dollar  ! 

GONZALVE. 

Une  douleur  ! 

A  Sébastien. 

Vous  avez  dit  plus  vrai  que  vous  ne  pensiez. 

SÉBASTIEN. 

Vous  avez  relevé  la  chose  plus  adroitement  que  je  ne  vou- 
lais. 

GONZALVE,  à  Alooso. 

Ainsi,  Monseigneur... 


R  t  ^*a  est  praifigue  de  sa  langue  ! 
wp4w.  ifÊifsttiMot. 


Séàf}ù iat,  OMS  poitrturt-. 


Ck  htm  fmè  bin  !  Qbi  de  lui  oa  d'Adrien  c 


CkHnk«ni(a^ 
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ADRIEN,  à  Alonso. 

Pourtant... 

ANTONIO. 

Il  De  pouvait  manquer  le  mot. 

ADRIEN,  à  AloDso. 

Le  climat  doit  y  être  tempéré,  subtil  et  délicat. 

ANTONIO. 

La  délicatesse  va  bien  avec  la  tempérance. 

SÉBASTIEN. 

Oui,  et  la  subtilité,  comme  il  l*a  déclaré  fort  savamment. 

ADRILN9  AAlonso. 

L'air  exhale  ici  l'haleine  la  plus  embaumée. 

SÉBASTIEN. 

Comme  s'il  avait  les  poumons  pourris. 

ANTONIO. 

Ou  comme  s'il  était  parfumé  par  un  marais. 

GONZALVE,  à  Alooso. 

Ici  se  trouvent  toutes  les  commodités  de  la  vie. 

ANTONIO. 

C'est  vrai,  hormis  les  moyens  de  vivre. 

SÉBASTIEN. 

Il  n'y  en  a  pas  ou  il  n'y  en  a  guère. 

GONZALVE,  AAlonso. 

Comme  l'herbe  paraît  vivace  et  luxuriante!  comme  elle 
est  verte  ! 

ANTONIO. 

C'est  vrai,  la  terre  est  comme  un  parchemin. 

SÉBASTIEN. 

Avec  un  œil  de  vert. 

ANTONIO. 

Il  ne  se  trompe  pas  de  beaucoup. 
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SÉBAST1E!(. 

Non.  il  ne  se  Irompe  que  lolalement.  % 

r,ONZM,Vr.,  ■  Alonso. 
Mais  la  mervcillu  Je  loiil  ceci,  cello  qui  osl  presque  î 
croyable... 

SEBASTIES. 
Comme  beaucoup  de  meneilles  garanties. 

cmzhin. 
C'est  que  i  ts,  après  avuîr  été  trempt-s  dans 

mer,  gardent  ■.«.«..».«.!  s  leur  fraîcheur    et  leur  éclat, 
sont  plutût  reteints  qi     achës  par  l'eau  salée. 
ANTOKIO, 
Si  seulement  vue        *s  poches  pouvait  parier,  ne  diq 
elle  pas  qu'il  menf; 

SkBASTlEX. 
Oui,  à  moins  qu'elle  n'empochfll  le  mensonge. 

G05ï,aïE,  i  Alflnso. 

Nus  vêtements  sont  aussi  frais,  ce  me  semble,  que  quai 
nous  les  mîmes  pour  la  première  fois  en  Afrique,  au  n 
riage  de  la  Pille  du  roi,  la  belle  Claribe),  avec  le  roi 
Tunis. 

8ËGASTIEN, 

C'a  ëté  un  mariage  bien  agréable  et  nous  avons  beaucoi 
de  chance  au  retour. 

ADRIEN,  aAloOM. 

Jamais  Tunis  no  fut  honorée  d'une  reine  aussi  accompli 

GONZALVE. 
.Non,  depuis  la  veuve  Didoo. 

ANTUMO,  s'emporUot. 
I.a  veuve?  que  la  vérole  l'étouffé  !  D'oii  donc  sort  cel 
veuve-là  ?  La  veuve  Didoo  ! 
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SÉBASTILN,  à  Antonio. 

Eh  bien!  quand  il  aurait  dit  qu'Enée  aussi  était  veuf? 
Comme  vous  prenez  cela,  bon  Dieu  ! 

ADRIEN,  à  Goozalve. 

Veuve  Didon,  dites-vous?  Vous  m'y  faites  songer:  elle 
était  de  Carthage  et  non  de  Tunis. 

GONZALVE,  à  Adrien. 

Cette  Tunis-là,  Monsieur,  était  jadis  Carthage. 

ADRIEN. 

Carthage? 

nONZALVK. 

Carthage,  je  vous  assure. 

ANTONIO^  à  Sébastien. 

Sa  parole  est  plus  puissante  que  la  harpe  miraculeuse  (20). 

SÉBASTIEN,  à  Antonio. 

Elle  a  élevé  non-seulement  les  murailles,  mais  les  mai- 
sons. 

ANTONIO. 

Quelle  est  la  chose  impossible  qu'il  va  improviser  main- 
tenant? 

SÉBASTIEN. 

Jo  crois  qu'il  va  emporter  l'île  chez  lui,  dans  sa  poche, 
et  la  donner  à  son  fils  sous  la  forme  d'une  pomme. 

ANTONIO. 

Dont  il  sèmera  les  pépins  dans  la  mer  et  fera  pousser 
d'autres  îles. 

GONZALVE,  A  Antonio. 

Plaît-il? 

ANTONIO. 

A  la  bonne  heure. 

GONZALVE,  à  Alonfo. 

Seigneur,  nous  disions  donc  que  nos  vêtements  sem* 
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blenl  mainteDaot  aussi  frais  que  quAod  nom  éûxd 
Tunis,  au  innriogo  do  voire  fille  qui  est  nuinton 
reine. 

ANTdSIO,  H  Si^hasUen . 

V.i  la  plus  accomplie  qui  soil  jamais  allée  là.  i 

SÉU*»T1BS.  < 

Exceptez,  je  vous  en  supplie,  la  veuve  Dirlon. 

\STr)MO. 
Ah!  la  veuve  Dïdon?  oui,  la  vcuvo  Didoo  ! 

OONKAI.VE,  h  ÀlonM. 
Seigneur,  mon  pourpoint  n'est-il  pas  aitftsi  frais  <|«É 
première  fois   où  je  le   porlai?  je  veui   dîfx-,  en  qucl^ 
sorte. 

ANTONIO,  à  Scbditien. 

Cette  sorte-là  a  f\é  bien   pSchoe. 

GCISZALVE. 

Vous  savez,  quand  je  le  porlai  aui    noces  de  «B 
mie... 

ALO.NSn. 

-Les  paroles  que  vous  me  fourrez  dans   l'oreille  se 

indigesles  -  h  ma  pensée.   Plilt  au  ciel  que  jo  n'en 

jamais  -  marié  ma  fille  dans  ce  pays!  Car  c'esl  en 

revenant  -  que  j'ai  penlu  mon  fils;  et  elle,  j'en  suis  st 

-  reléguée  comme  elle  l'est  loin  de  l'Italie,  -  je  ne 

reverrai  non  plus  jamais  .,  0  toi,  mon  bérilier  -  de  Pia|^ 

et  (ie  Milan,  de  quel  étrange  poisson  -  as-tu  fait  I(*  rep« 

FBANriSCO. 

Seigneur,  il  se  pevit  qu'il  vive.  -   Je  l'aî  vu  t^peronn 

les  lames  sous  lui    -et  elievauchcr  sur  tour  croupe.  Il  sva 

çait  sur  l'eau  -  dont  il  refoulait  les  fureurs,  t^>posaut 

poitrine  -  aux  plus  grosses  vagues  qu'il  rencoolrait  : 

gardait  ~  sa  (^le  hardio  au-dessus  des  flots  ennemis,  ei, 

ses  bras  forts,  -  ramait  lui-méwe  h  coups  vigoureux 


iJo 
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vers  le  rivage  qui,  pencl\é  sur  sa  base  écumante,  —  semblait 
s'incliner  pour  le  secourir.  Je  ne  doute  pas  —  qu'il  ne 
soit  arrivé  vivant  à  terre. 

ALONSO. 

Non,  non,  il  n'est  plus. 

SÉBASTIEN,    à  Alonto. 

—  Monsieur,  vous  pouvez  vous  remercier  vous-même  de 
cette  grande  perte.  -  Plutôt  que  de  faire  par  votre  fille  le 
bonheur  de  notre  Europe,  —  vous  avez  préféré  la  perdre 
aux  bras  d'un  Africain  -  et  la  bannir  ainsi,  tout  au  moins, 
de  vos  yeux  -  qui  n'ont  que  trop  sujet  d'en  pleurer. 

ALONSO. 

Paix,  je  vous  prie. 

SEBASTIEN. 

—Tous,  nous  nous  sommes  mis  à  vos  genoux,  nous  vous 
avons  importuné  —de  toutes  manières.  Elle-même,  cette 
belle  âme,  —  mettant  en  balance  son  aversion  et  son  obéis- 
sance, ne  savait  -  pour  quel  plateau  pencher.  Nous  avons 
perdu  votre  fils,  —je  le  crains,  pour  toujours.  Milan  et 
Naples  ont  —  plus  de  veuves  par  suite  de  cette  afiEaire 
-*  que  nous  ne  ramenons  d'hommes  pour  les  consoler.  — 
La  faute  en  est  à  vous. 

ALONSO. 

A  moi  aussi  la  plus  cruelle  perte! 

GONZALVE. 

Monseigneur  Sébastien ,  —  votre  franchise  manque  un 
peu  de  douceur  —  et  d'è-propos.  Vous  frottez  la  plaie  — 
au  lieu  d'y  mettre  un  emplAtre. 

SÉBASTIEN. 

Ceci  est  fort  bien  dit  I 

ANTONIO. 

—Et  très-chirurgical. 

11.  U 


tri. 


LA  TEMPÊTE. 
GOHULVE,    A  Alonm.  < 

-  Il  fait  bien  vihin  temps  pour  nous  Xoa»,  boii  •<àffà 
—  quand  vous  éles  niîbuleus. 

SÉUASTIEIS,  h  Anloain. 

Vilain  temps!  ^ 

axtomo. 
Très-vilain. 

GONZALVE,  à  Aloi]<4. 
-Si  j'avais  la  colonisation  de  cette  lie,  mon  seigma 

jLV  mo,   iSibastien. 
-Il  y  sèmerait  d(      rties. 

SÉBASTIEri. 
Des  bardanes  ou  des  mauves. 

r,0>iZiLVE,  i  iloam. 

-  Et  si  j'en  étais  le  oi,  savez-vous  ce  que  je  ferais? 

SËBuSTlEN,  »  iDlopJo. 
-Il  esquiverait  l'ivresse,  faute  de  vin.  4 

GOKZÀLVE,  1  AtnnM. 

-  Dans  ma  république,  je  feraisau  retxiurB  —  toute  eho 
aucune  espèce  de  trafic  —  ne  serait  permise  par  moi.  I 
nom  de  magistrat,  —  nulle  connaissance  des  lettres, 
richesse,  ni  pauvreté,  -  nul  usage  de  service  ;  nul  o 
Irai,  nulle  succession;  -  pas  de  twmes,  pas  d'endos, | 
de  champ  labouré,  pas  de  vignobles.  -  Nul  usage  de  mé 
de  blé,  devin,  ni  d'huile. -Nulle  occupation:  touslesht 
mes  seraient  fainéants,  tous!  -  El  les  femmes  aussi  !  a 
elles,  innocentes  et  pures! -Point  de  souveraineté  (3I| 

SÉBASTIEN,   à  Antonio. 
Et  cependant  il  en  serait  le  roi. 
A>TOS10. 

-  La  conclusion  de  sa  république  en  oublie  le  préambu 
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GONZAL>'E. 

-Tout  en  commun  !  la  nature  produirait  —  sans  sueur  ni 
effort.  Je  n'aurais  ni  trahison,  ni  félonie,  —  ni  épée,  ni 
pique,  ni  couteau,  ni  mousquet,  ni  besoin  d'aucun  engin. 

-  Mais  ce  serait  la  nature  qui  produirait  —  par  sa  propre 
fécondité  tout  à  foison,  tout  en  abondance  —  pour  nourrir 
mon  peuple  innocent. 

SÉBASTIEN,  à  AolODio. 

Pas  de  mariage  parmi  ses  sujets? 

ANTONIO. 

-Non,  mon  cher.  Un  peuple  de  flAneurs!  Des  putains  et 
des  chenapans! 

GONZAL>'E,    à  Aloof^o. 

—Je  gouvernerais  avec  une  telle  perfection,  seigneur, 

—  que  Tâge  d'or  serait  dépassé. 

SÉBASTIEN. 

Dieu  garde  Sa  Majesté! 

ANTONIO. 

—  Vive  Gonzalve! 

GONZALVE,  à  AloDso. 

Et...  me  suivez-vous,  seigneur? - 

ALONSO. 

Je  t'en  prie,  assez  !  pour  moi,  ce  que  tu  dis  n'est  rien. 

GONZALVE. 

Je  crois  volontiers  Votre  Altesse,  et  je  voulais  seulement 
prouver  à  ces  messieurs  qui  ont  les  poumons  si  sensibles 
et  si  agiles,  qu'ils  sont  toujours  prêts  à  rire  de  rien. 

ANTONIO. 

C'est  de  vous  que  nous  avons  ri. 

GONZALVE. 

En  fait  de  bouffonnerie,  près  de  vous  je  ne  suis  rien.  En 
riant  de  moi,  c'est  toujours  de  rien  que  vous  riez. 


?I6 
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ivrono. 

Quel  coup  il  a  donaé  U  ! 

Ouet  malheur  qu'il  soil  tombé  h  plati 

r.<i>2ALVB,  i  Anioaio  M  à  SAbuiUm. 
Vous  âtes  des  geotibbommes  d'intrépide  bumeui 
enlùveriez  la  lune  de  sa  sphère,  si  elle  y  restait  cinq 

nés  sans  bouger. 

tiitr«  AniEL,  iaviiiblt,  jouai  noa  mntiqiia  toleunetle 

Oui  certes,  et  puis  nous  irions  à  la  chasse  aux  ri 
souris. 

ANTOnO,   t  Gonulve. 
lÀ,  mon  bon  seigneur,  oe  vous  fichez  pas. 

r.O:<ZALTE. 

Non,  je  vous  le  garantis.  Je  ne  compromets  pas  ! 
n;ment  ma  graïité  ■.  vous  pouvez  rire  de  moi  jusqu'à 
dormir  ;  je  me  sons  déjà  oppressé. 

ANTIIMO. 

Allons,  durmez  en  nuuâ  écoutant. 

Tous  I  endonnent,  eiccptù  AIodm.  Sébaiiieo  et  j 
\LOSSO. 
Oii'^i  •  tous  si  \ite  endormis  !  Puissent  mes  yeu 
Icnner    sur    mes   peiiséos!  Ji-   les  sens  —  disposé 
don.'. 

SÉBASTIEN. 
Ahl  seigneur,     ne  repoussez  pas  l'accablemeot.  —  | 
rarement  ta  douleur  ;  quoud  il  le  fait,  —  c'est  pour  I 
soler. 

ANTONIO. 
Nous  dt'ui.  Monseigneur,  -  nous  garderons  votr 
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sonne,  tandis  que  vous  prendrez  du  repos,  —et  nous  veille- 
rons à  votre  sûreté. 

ALONSO. 

Merci.  Quelle  pesanteur  étrange! 

Alenso  8*endort,  Ariel  sort. 
SÉBASTIEN. 

-  Quelle  singulière  léthargie  les  possède! 

ANTONIO. 

-  C'est  rinfluence  du  climat. 

SÉBASTIEN. 

Pourquoi  —  ne  ferme-t-elle  pas  aussi  nos  paupières?  Je  ne 
me  sens  pas  -  disposé  à  dormir. 

ANTONIO. 

Ni  moi.  Mon  esprit  est  allègre. -Ils  sont  tous  tombés 
comme  d'un  commun  accord.  —On  les  dirait  renversés  par 
un  coup  de  foudre....  Quelle  chance  !  -Digne  Sébastien  ! 
Oh  !  quelle  chance  !...  Assez  !  —Et  pourtant,  ce  me  semble, 
je  vois  sur  ta  face  -  ce  que  tu  pourrais  être.  L'occasion  te 
parle ,  et  —  ma  puissante  imagination  voit  une  couronne  se 
poser  sur  ta  tête. 

SÈB.VST1EN. 

Voyons,  es-tu  éveillé  ? 

ANTONIO. 

-  Est-ce  que  tu  ne  m'entends  pas  parler? 

SÉBASTIEN. 

Si  fait;  mais  à  coup  sûr -c'est  le  langage  du  rêve  que  tu 
parles  —  tout  éveillé.  Qu'est-ce  que  tu  as  dit?  —  Etrange  re- 
pos de  dormir  ainsi  —  les  yeux  tout  grands  ouverts  !  Être  de- 
bout, parler,  remuer,  —  et  dormir  si  profondément  ! 

ANTONIO. 

Noble  Sébastien,  tu  laisses  -  ta  fortune  dormir  ou  plutôt 
mourir  !  Tu  fermes  les  yeux,  —toi,  tout  éveillé. 


Tu  ronQes  dîstbctenieDr;  —  mais  1 
un  sens. 

utroRu. 

-  Je  suis  [Aus  sérieux  que  d*halùtaile.  Tu— leiensn 
si  tu  m'écoutes  :  fois-le,  -  et  ta  et  le  triple  de  11 


BieD!  je  suis  une  eau 

-  Je  ferai  monter  la  marée. 


héréditaire  le  diapoiB  à  àm 


Fais-le,  car  ma  paresse  - 
cendre. 

unono. 

Obi  —si  TOUS  sariei  combien  tous  on 
par  Kttre  raillerie  même!  combien,  en  le  dëahaliiltant,  - 
vous  le  pares!  Les  hommes  qui  reflonat-arriTeatlMni  son 
vent  près  du  but -par  leur  crainte  ou  par  leur  paresse. 
SÉBASTIEN. 

Je  t'en  prie,  poursuis.  -  La  contraction  de  tes  jeax  et  d 
les  joues  annonce  —  que  quelque  chose  va  sortir  de  loi  :  mais 
en  vérité,  -  l'accouchement  est  laborieux. 
ANTomo. 

Voici,  Monsieur  :  -  Quoique  ce  seigneur  au  bible  sou 
venir  ait...  —sa  mémoire  sera  moindre  encore  — quand  i 
sera  sous  terre. . . .  presque  persuadé. . .  -  car  c'est  un  espri 
persuasif,  qui  ne  cherche  -  qu'i  persuader...  au  roi  que  soi 
fils  est  vivant,  -il  eslcerlain  que  le  prince  est  noyé,  comro 
ill'est- que  ce  dormeur-ci  ne  nage  pas. 
atBMUltH. 

Je  n'ai  pas  d'espoir  -  qu'il  ne  soit  pas  aoyé. 


l 
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iLNTONIO. 

Oh!  quel  immense  espoir  —  est  pour  nous  ce  défaut 
d'espoir  !  Il  y  a  dans  ce  désespoir  —  un  espoir  si  élevé  que 
l'ambition  -  elle-même  ne  peut  pas  le  dépasser  du  regard 
—  et  doute  même  de  l'atteindre...  M'accordez-Tous  —  que 
Ferdinand  est  noyé? 

SÉBASTIEN. 

U  n'est  plus  ! 

ANTONIO. 

AJors,  dites-moi  -  quel  est  le  plus  proche  héritier  de 
Naples? 

SÉBASTIEN. 

Claribel. 

ANTONIO. 

-  Elle  qui  est  reine  de  Tunis!  elle  qui  habite— dix  lieues 
au  delà  d'une  vie  d'homme!  Elle  qui,  —  à  moins  d'avoir  le 
soleil  pour  courrier,  —  car  l'homme  de  la  lune  est  trop 
lent,  ne  peut  avoir  —  de  nouvelles  de  Naples  avant  qu'un 
menton  nouveau-né  ~  soit  assez  rudQ  pour  le  rasoir  !  Elle 
que  nous  n'avons  quittée  —  que  pour  être  tous  avalés  par 
la  mer,...  sauf  quelques  échappés,  —  destinés  à  figurer 
dans  une  pièce  —  dont  le  prologue  est  joué  et  dont  le  dé- 
noûment  —  nous  est  confié  à  tous  deux  ! 

SÉBASTIEN. 

Que  signifie  ce  fatras?  Que  voulez-vous  dire?  -  que  la 
fille  de  mon  frère  est  reine  de  Tunis,  —  qu'elle  est  aussi 
l'héritière  de  Naples,  et  qu'entre  ces  deux  pays  -  il  y  aune 
certaine  distance? 

ANTONIO. 

Une  distance  dont  chaque  coudée  —  semble  crier  : 
Comment  cette  Claribel  nous  franchira-t-elle  —  pour  re- 


320  U  TKHFfin. 

tourner  k  Naples?  Qu'elle  reste  à  Tanis,  —  et  qoe  S 
s'éveille.'...  Dîtes,  si  c'était  la  mort  —  qui  ks  efl 
Eh  bien,  ils  n'en  seraient  pas  pltis  mol  —  qu'ils  ne 
■oQtrant  lIcMM. 
Il  y  aurait  quelqu'un  pour  gouvamer  Hiplfts 
bien  que  ce  dormeur,...  et  des  seigneurs  pour, 
aussi  altondamment  et  ausniDUtilemeot  -  qoeceGt 
je  ferais  moi-même  -  un  perroquet  aussi  profoi 
bavard. . .  Oli  !  si  vous  portiez  -  une  âme  comme  la  i 
Comme  ce  sommeil  servirait  -  h  votre  aTanoemen 
comprenez-vous? 

sËB.\STm. 
Oui,  il  me  semble. 

ahkhod. 
Kl  avec  quelle  satisfaction  —  accueillez- vous  voti 
fortune? 

sÉB.'ksnc 
Je  me  souviens  —  que  vous  avez  supplanté  toi 
Prospero. 

AVrOMO. 
CVst  vrai.  --  Aussi  voyez  comme  mes  vêtements 
bien!    -  beaucoup  plus  élcgauts  qu'auparavant!  L< 
de  mon  frère  -  étaient  mes  ëgaui  alors  ;  ce  sont  a 
h  présent. 

SÈBASTIES. 
Mais  votre  conscience? 

AMOMO. 

Bab  !  Monsieur,  oi'i  placez-vous  ça  ?  Si  c'était  un 
lurc,  cite  me  retiendrait  dans  mes  pantoufles! 
ne  sens  pas  -  celte  divinité-là  dans  ma  poitrint 
consciences  -  placées  entre  Milan  et  moi  seraient 
-  ou  fondues  avant  de  me  gênpr...  Ici  gtt  voire  fi 
il  ne  vaudrait  pas  mieux  que  la  terre  où  il  repose 
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était  aussi  mort  en  réalité  qu'il  l'est  en  apparence.  Je  puis, 
—avec  trois  pouces  seulement  de  cet  acier  obéissant,  —  le 
mettre  au  lit  pour  toujours  ;  tandis  que,  faisant  de  même, 

Montrant  Gonzalve. 

Vous  pourriez  fermer  à  jamais  les  yeux -de  ce  vieux 
débris,  de  ce  sir  Prudence,  afin  qu'il  —  ne  nous  reproche 
pas  notre  procédé...  Quant  aux  autres,  —  ils  accepteront 
notre  inspiration,  comme  un  chat  boit  du  lait;  —  ils  feront 
sonner  l'horloge  pour  toute  affaire  —  dont  nous  leur  indi- 
querons l'heure. 

SÉBASTIEN. 

Ton  exemple,  cher  ami,  —  me  servira  de  précédent  : 
comme  tu  as  obtenu  Milan,  —  je  gagnerai  Naples.  Tire  ton 
épée  :  un  coup  -  t'affranchira  du  tribut  que  tu  payes,  — 
et  moi,  le  roi,  je  t'aimerai. 

ANTONIO. 

Dégainons  ensemble.  —  Et,  quand  je  lèverai  le  bras, 
vous,  faites  de  même  -  et  tombez  sur  Gonzalve. 

SÉBASTIEN. 

Oh  !  un  mot  encore. 

Ils  se  parlent  à  Pécari. 
Mosiqae.  Rentre  Ariel  inviaib'e. 
ABIEL. 

-  Mon  maître  a  prévu  par  son  art  le  danger  —  qui  me- 
nace ici  ses  amis,  et  il  m'envoie  —  (autrement  son  projet 
périrait)  pour  leur  sauver  la  vie. 

11  chaate  à  roreille  de  Gonxalve. 

Tandis  qae  vous  gisex  ici  ronflant, 
La  conspiration  a  Toeil  oorert 
Et  ohoisil  son  moment. 
Si  de  la  vie  vous  avez  soaci^ 
Secouez  ce  sommeil  et  prenez  garde. 
Ëveillez-voas  !  Éveillez-vons  I 


2i  U  TEUP&TE. 

UITONIO. 

-  Allons!  dépècbons-nous  tous  deux  ! 

GffllULVB. 

Bons  anges,  sauvez  le  roi  ! 


Ton*  s*<«fliUuL 


'l  I 


-  Eh  bien!  qu'y  t-xAll  hoifti  ÉTeillez-rous.'  Pourqt 
ces  épées  nuesT  -  Pourquoi  ces  regards  de  spectre? 

GONZALVB. 
De  quoi  s'agit-il  ? 

-  Tandis  que  nous  nous  tenions  ici,  veillant  sur  ni 
repos,  -nous  venons  d'entendre  dans  une  rumeur  sour 
des  cris  —  de  taureaux  ou  plutAt  de  lions.  Ne  vous  ont- 
pas  réveillés?-  Ils  ont  frappé  mon  oreille  épouvanl 
blement. 

ALONSO. 
Je  n'ai  rien  enleudu. 

ANTONIO. 

-  C'était  un  vacarme  à  effrayer  l'oreille  d'un  moostr 
-  è  faire  un  tremblement  de  terre  !  Pour  sûr,  c'étaient  I 
rugissements  -  de  tout  un  troupeau  de  lions. 

AUINZO. 

Avez-vous  entendu,  Gonzalve? 

(iOSZALVE. 

-  Sur  mon  honneur,  seigneur,  j'ai  entendu  un  bourdoi 
iiomenl,  -  et  très-élrange  encore!  qui  m'a  réveillé.  -, 
vous  ai  secoué  et  j'ai  crié.  .  Comme  mes  yeuï  s'ouvraien 
-j'ai  vu  leurs  cpées  tirées  ..  Il  y  avait  du  bniil,  —  c'est 
VL-ritt'-.  l.e  mimii  est  de  nous  tenir  sur  nos  gardes  —  ou  i 
quitter  cette  place.  Tirons  nos  épées. 
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ALONSO. 

—  Ouvre  la  marche,  et  faisons  de  nouvelles  recherches 
—  pour  trouver  mon  pauvre  fils. 

GONZALVE. 

Le  ciel  le  préserve  de  ces  bétes  féroces  !  -  Car,  pour  sâr, 
il  est  dans  Ttle. 

ALONSO. 

Marche  ! 

ARIKL. 

-Prospero,  mon  maître,  saura  ce  que  j'ai  fait  -  Allons! 
roi,  va,  sain  et  sauf,  è  la  recherche  de  ton  fils. 

Ili  sortent. 

SCÈNE   IV. 

[Une  autre  partie  de  Ttlej. 
Bniit  de  touoerrc. 
EniTc  Cxhihxs  avec  une  charge  de  bois. 
CAUBAN. 

-  Que  toutes  les  infections  que  le  soleil  pompe  des  fon- 
drières,  —  des  marais,  des  bas-fonds,  tombent  sur  Prospero 
et  fassent  de  lui  —  une  plaie  épaisse  d'un  pouce!...  Ses  es- 
prits m'écoutent,  —  et  pourtant  il  faut  que  je  le  maudisse. 
Ils  ne  voudront  pas  me  pincer,  —  m'effrayer  de  leur  mine 
hérissée,  me  tremper  dans  la  mare,  —  ni  m'égarer  par  des 
feux  follets  dans  les  ténèbres,  —  sans  que  Prospero  le  leur 
ordonne  ;  mais,  —  pour  la  moindre  chose,  il  les  lance  sur 
moi,  —  tantôt  sous  forme  de  singes  qui  me  font  la  gri- 
mace en  grinçant  -  et  me  mordent  ensuite  ;  tantôt  sous 
forme  de  porcs-épics  —  se  roulant  sur  la  route  où  je  vais 
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Hélas!  Voilà  l'orage  qui  revient.  Ce  que  j'ai  de  mieux  è 
foire  est  de  me  fourrer  sous  sa  souquenille  :  je  ne  vois  pas 
d'autre  abri  aux  alentours. 

11  se  fourre  sous  la  casaque  de  Calibao. 

Le  malheur  accointe  un  homme  avec  d'étranges  compa- 
gnons de  lit.  Je  vais  m'ensevelir  ici  jusqu'à  ce  que  l'orage 
ait  jeté  sa  lie. 

Entre  Stephano,  chantant,  une  boateille  àla  main. 

STEPHANO. 

Je  n'irai  plus  en  mer,  en  mer! 
Je  veux  mourir  ici,  à  terre. 

C'est  un  air  assez  scorbutique  à  chanter  aux  funérailles 

d'un  homme  ;  mais  voici  qui  me  réconforte. 

Il  boit. 

Le  patron,  le  balayeur,  le  bosseman  et  moi. 

Le  canoonier  et  son  aide, 

Nous  aimions  Mail,  Meg,  Marianne  et  Margerj, 

Mais  aucun  de  nous  ne  se  souciait  de  Kate. 

Car  elle  avait  la  langue  pointue  ; 

Elle  criait  aux  matelots  :  Va  te  faire  pendre  I 

Elle  n'aimait  pas  la  saveur  du  goudron  ni  de  la  poix. 

Mais  un  tailleur  pouvait  la  gratter 

Où  cela  la  démangeait. 
Allons  I  en  mer,  enfants  ! 
Et  qu'elle  aille  se  faire  pendre  ! 

C'est  un  air  scorbutique,  décidément.  Mais  voici  qui 
me  réconforte. 

11  boit. 
CAUBAN. 

-  Ne  me  tourmente  pas.  Holà  !  - 

STEPHAiNO. 

Qu'y  a-t-il?  Avoqs-nous  des  diables  ici?  Est-ce  pour  nous 
foire  une  farce  que  vous  vous  mettez  en  sauvages»  en  hommes 
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dinde?  Ha!  je  n'ai  pas  esquive  U  nojade  pour  m'eflii 
maintenant  de  tos  goatre  jambes.  Car  il  ■  ëtd  dit  :  L'km 
le  plus  convetuAU  qui  aU  jamait  wuweké  à  quatre  patte 
Je  fera  pas  reculer.  Et  on  le  dira  encore  tant  que  St^ 
respirera  par  les  narines. 

GUOU. 

-  L'esprit  me  tourmente.  Holi!  — 

sntBiso. 
C'est  quelque  monstre  h  quatre  jambes  de  111e,  qui  ai 

je  suppose,  attrapé  une  Oèvre Où  diable  a-l-îl  a|i 

notre  langue?  Je  vais  lui  donner  quelques  secours,  m  fil 
que  pour  ceci  :  si  je  pois  te  r^abUr,  l'apprÎToiaer  el  1' 
mener  avec  moi  k  Naples,  ce  sera  un  présent  digne  du  | 
grand  empereur  qui  ait  jamais  foulé  du  cuir  de  veaa. 

CAUBAfl,  i  TriBcnlo. 

-  Ne  me  tourmente  pas,  je  te  prie.  —  J'apporterai  i 
bcHs  plus  Tite.  — 

SnPEAHO. 

Il  a  une  attaque,  i  présent  ;  il  n'est  pas  des  plus  sei 
dans  ce  qu'il  dit.  Il  Utters  de  ma  bouteille  :  s'il  n'a  jat 
bu  de  TÎn  jusqu'il,  cela  contribuera  A  lui  faire  passer 
attaque.  Si  je  puis  le  rétablir  et  l'apprivoiser,  je  ne  sai 
trop  faire  pour  lui  :  il  remboursera  son  mattre,  et  lai;gem< 
UUBAS,  iTrintalo. 

-Tunemefaisencorequepeudemal,  roaistu  m'en  fi 
-  tout  à  l'heure  ;  je  le  sens  h  ton  tremblement.  ~  Voilà  P 
pero  qui  agit  sur  toi.  — 

STEPHJlNO,  i  Cdiban. 

Mettez-vous  sur  votre  assiette;  ouvrez  la  Iwuche  :  t 
qui  va  vous  délier  ta  langue,  mon  chat!  Ouvrez  la  bow 
Cela  va  secouer  vos  secousses,  je  puis  vous  le  dire,  et  n 
meut  encore.  Vous  ne  connaissez  pas  l'ami  qui  vous  arri 
ouvrez  donc  les  mâchoires. 
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TRINCULO. 

Je  crois  reconnaître  cette  voix.  Si  c'était...  Mais  non,  il 
est  noyé,  et  ce  sont  des  diables.  Holà  !  au  secours  ! 

STEPHANO. 

Quatre  jambes  et  deux  voix!  un  monstre  tout  à  fait  déli- 
cat !.. .  Sa  voix  de  devant  lui  sert  à  dire  du  bien  de  son  ami  ; 
sa  voix  de  derrière  à  lâcher  de  sales  mots  et  à  injurier.  ... 
Quand  tout  le  vin  de  ma  bouteille  serait  nécessaire  à  son  ré- 
tablissement, je  guérirai  sa  fièvre.  Approche....  Amen!.... 
Je  vais  en  verser  dans  ton  autre  bouche. 

TRINCULO,  reconnaissaDt  Stephaoo. 

Stephano  ! 

STEPHANO. 

Comment,  ton  autre  bouche  m'appelle!  Miséricorde! 
miséricorde  !  c'est  un  diable  et  non  un  monstre.  Je  vais  le 
laisser  là.  Je  n'ai  pas  une  longue  cuiller,  moi  (22)  ! 

TRINCULO. 

Stephano  !  Si  tu  es  Stephano,  touche-moi  et  parle-moi.  Je 
suis  Trinculo  ;  n'aie  pas  peur  ;  ton  bon  ami  Trinculo  ! 

STEPHANO. 

Si  tu  es  Trinculo,  sors  de  là Je  vais  te  tirer  par  les 

jambes  les  moins  grosses  :  s'il  y  a  ici  les  jambes  de  Trinculo, 

ce  sont  celles-là Tu  es  Trinculo  même,  sur  ma  parole. 

Comment  te  trouves-tu  sous  le  siège  de  ce  veau  de  la 
lune  (23)?  Est-ce  qu'il  exhale  des  Trinculos? 

TRINCULO. 

Je  l'ai  cru  tué  par  un  coup  de  tonnerre....  Mais  tu  n'es 
donc  pas  noyé,  Stephano  ?  J'espère  bien,  à  présent,  que  tu 
n'es  pas  noyé!....  L'orage  est-il  passé?  Je  me  suis  caché 
sous  la  souquenille  de  ce  monstre  mort  par  peur  de  l'orage. 
Tu  es  donc  en  vie,  Stephano?  0  Stephano!  deux  Napoli- 
tains sauvés  ! 


STKPHASO. 

iii  l'en  prie.  De  tourne  pas  autour  de  moi  :  mon  est 
n'est  pas  très-ferme. 

CAintàN. 

—  Ce  sont  des  êtres biea  beaux,  si  ce  ne  soal  pi 
esprits.  —Voilà  un  brave  dieu  qui  porte  une  liqueur  ce 
-je  vais  me  mettre  à  genous  devant  lui.  — 

STEPIUKO  ,   i  TriDCulo. 

Comment  t'es-tu  échappé?  Comment  es- tu  Tenu  iàl 
moi  sur  cette  bouteille  de  me  dire  comment  tu  es  veo 
Moi,  je  me  suis  sauvé  sur  une  barrique  de  vin  de  Cai 
que  les  matelots  avaient  Jetée  par-dessus  le  bord.  J'et 
par  cette  bouteille,  que  j'ai  faite  do  mes  propres  mains 
desécorces  d'arbre  depuis  que  j'ai  été  jeté  k  la  câlc, 
CUJBAS. 

-  Je  jure  par  cette  bouteille  d'être  Ion  -  fidèle  SiAlà 
cette  liqueur  n'est  point  terrestre.  -  ' 

STEPHJlNO,  i  Cslibao. 

Tiens,  jure  ! 

A  Trinoilii. 

Maintenant,  comment  t'es-tu  sauvt'  y 

TRI\Ct'LO. 

Mon  brave!  j'ai  nagé  jusqu'à  terre  comme  un  ett 
Je  sais  nager  comme  un  canard.  J'en  jurerai. 

STEPHiNO,  lui  [.réseutant  la  boaleîlle. 

Tiens!  baise  le  saint  livre Quoique  tu  sacbes  n 

comme  un  canard,  tu  es  bit  comme  une  oie. 
TRIKCLW. 
0  Stéphane  !  en  as-tu  encore? 

STEPItAKO. 
Toute  la  barrique,  mon  cher.  Ma  cave  est  au  bord  d 
mer,  dans  un  rocher  oii  est  caché  mon  vin.  .    Eh  b 
monslreV  comment  va  ta  fièvre? 
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CAUMN. 

-  Est-ce  que  lu  n*es  pas  tombé  du  ciel?  — 

STEPHANO. 

De  la  lune,  je  t'assure.  J'étais,  dans  le  temps,  l'homme 
de  la  lune. 

—  Je  t'y  ai  vu  et  je  l'adore.  -Ma  maîtresse  t'a  montré  à 
moi,  toi,  ton  chien  et  ton  fagot.  — 

STEPHANO,    lui  présenUot  la  booteille. 

Allons,  jure-moi  ra.  Baise  le  livre.  Je  vais  y  faire  tout  à 
l'heure  de  nouvelles  additions.  Jure  ! 

TRINCULO. 

Par  cette  bonne  lumière,  voilà  un  monstre  bien  gobe- 
mouches.  Moi,  effrayé  de  lui!  Un  monstre  si  imbécile!... 
L'homme  de  la  lune!!  Pauvre  monstre  crédule!...  Bien 
avalé,  monstre,  en  vérité  ! 

aUBAN,    À  SlephaDO. 

—  Je  veux  te  montrer  toutes  les  parties  fertiles  de  l'île.  - 
et  te  baiser  les  pieds.  Je  t'en  prie,  sois  mon  dieu  !  - 

TRLNCrLO. 

Par  le  jour,  c'est  le  plus  perfide  et  le  plus  ivrogne  des 
monstres!  quand  son  dieu  dormira,  il  lui  volera  sa  bou- 
teille. 

CALIBAN,  è  StephaDO. 

-  Je  veux  te  baiser  les  pieds  et  jurer  d'être  ton  sujet.  - 

STEPHAiXO. 

Avance  alors.  A  terre  !  et  jure! 

TRINa'LO. 

Je  rirai  jusqu'à  mourir  de  ce  monstre  à  tête  de  roquet. 
Oh!  le  vilain  monstre!  J'aurais  presque  envie  de  le  battre. 
II.  '     15 
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snraARO,  i  naiiUD. 
Tiens,  baise. 

TBDICDLO. 
,  Mais  que  ce  pauvre  monstre   est  ivre!    L'abon 

monstre.! 

MUBAN. 

-  Je  reux  te  mootrer  les  boniirà  sources,  te  cueil 
baies,  -  aller  h  la  pèche  pour  loi,  et  te  procurer  1 
bois  oécessaire.  —  Pésie  soit  du  tyran  que  je  sers! 
ne  lui  porterai  plus  de  bgots.  C'est  toi  que  je  suin 
loi,  homme  merveilleux!  — 

TKnaeui. 
Oh  !  le  drdie  de  monstre  1  liairu  une  menreille  d'un  t 
irrogne  ! 

CKUU3. 

-  Ah  !  laisse-moi  te  mener  oîi  croissent  les  pomme! 
Ti^es.  "  Je  veux  de  mes  ongles  longs  te  déterra 
truffes,  -  te  montrer  un  nid  de  geais,  t'spprendre  à  - 
per  le  leste  marmouset.  Je  veux  te  mener  —  aux  bou 
de  noisettes,  et  t'apporler  parfois  -  de  jeunes  mouetti 
rocher.  Veux-tu  vonir  avec  moi  !  — 

STEPHA.SO. 
Je  t'en  priu,  ouvre  la  marche,  sans  ajouter  un  u 
Triiiculo,  le  roi  el  lout  notre  monde  tîiant  noyés,  c'est 
qui  héritons  irt. 
A  Cfltiban. 

Tiens,  porte  ma  hotiteille...  Ami  Trinculo,  tout  i  l'Ii 
lions  la  rf^mplirons  de  nouveau. 

aUUVN,    chaïKint'J'uaaioii  ivre. 
Adieu,  mon  mntlre!  adieu  !  adjen  I 

Que  ce  monstre  hurle  !  qu'il  est  ivre  '. 
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CALIBAN. 

Je  n'aurai  plus  è  faire  de  viviers  pour  le  poisson , 

A  clierclier  du  bois  pour  le  feu 

Au  premier  com mandement, 
A  essuyer  les  assiettes,  n  laveries  plats! 

Ban  !  Ban  !  Cn  !  Calihnn 
A  un  nouveau  mattre. 
Ouc  Trospero  trouve  un  autre  homme  ! 
liberté!  (.ai!  Gai!  Liberté! 

Liberté  !  i)  Gai  ! 

STEPHANO. 

I.e  brave  monstre  !  Marche  en  avant. 

Ils  sortent. 


SCENE  V. 

Devant  la  grotte  de  Prospero  ] 
Entre  Ferdinand  portant  une  bûche 

KERDINAM). 

—  Il  y  a  des  jeux  fatigants,  mais  la  fatigue  — en  rehausse 
le  charme;  certains  genres  d'humiliations  —  peuvent  noble- 
ment se  subir:  et  les  plus  pauvres  moyens  —  mènent  à 
des  fins  magnifiques.  L'humble  tâche  que  je  remplis  - 
serait  pour  moi  aussi  lourde  qu'odieuse,  si  —  la  maîtresse 
que  je  sers,  animant  ce  qui  est  mort,  -  ne  changeait  mes 
peines  en  plaisirs.  Oh!  elle  est  -dix  fois  plus  charmante  que 
son  père  n'est  hargneux.  -  Pour  lui,  il  est  la  dureté  mémo. 
Jo  dois  transporter  -  des  milliers  de  ces  bûches  et  les 
mettre  en  pile,  -  d'après  son  ordre  cruel.  Ma  douce  maî- 
tresse pleure  -  quand  elle  me  voit  travailler,  et  dit  que 
si  vile  besogne  —  n'eut  jamais  pareil  exécuteur...  Jem'ou- 


!  j/e  nos  «D  prie.  -  ne  iRmUIa  pas  g  .Jur.  J 
isqo'aDéckkeill-briUéceâ  bOch«s  qa!!  tod>  a 
-De  friae.  iépï^ez  ueUe-ci  «  tv^osa 
-ell«  pleurera  de  «ousaToirltm 
Kwpère-C5tloD«iMsétn<l«  :  «ïe  prtce.  «posct-Toos  î - 
R  est  en  lies  sOr  pour  Iroû  beores. 

0  aiaUrtsee  cbérie.  -  le  9QJal  9e  ttMicli«ra  anot  qucf^ 
lemûoé  -la  Ucbe  qoe j'ai  i  birv. 

Si  (OQs  Toi^ex  TDfH  ftsseoir,  -je  pnfleni  td«  McbM  m^ 
dim  ce  temps-1i.  fViaiiez-nioi  c^Ie-«î  -Je  -vtis  h  uuM 
sur  b  pile. 

Non,  précieuse  créature.  -J'aimerais  mieux  me  rorapn 
les  oerfe,  me  casser  les  reios.  -  que  de  vous  voir  subir  m 
tel  déshoDoenr- quand  je  serais  assis  laiDéant. 
]iiu.m\. 

Cette  besogne  me  confiendrait- aussi  bien  qu'h  tous,  d 
je  la  ferais  -plus  aisément  :  car  j'y  mettrais  autant  de  bon 
vouloir -que  vous  t  mettez  de  répugnance... 
PROSPEBO,  ipm. 

Pauvre  couleuvre  !  te  voiU  empoisonnée.  -  Cette  eutrcvue 
en  est  ta  preuve. 

ÏIRANSV.  i  FenliD»d. 

Vous  semblez  Ins 
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FERDINAND. 

-Non,  noble  maîtresse  :  c*est  pour  moi  une  fraîche  mati- 
née —  la  nuit  où  je  suis  près  de  vous.  Je  vous  en  supplie,  — 
surtout  afin  que  je  le  mette  dans  mes  prières,  —dites-moi 
votre  nom  ! 

MIRANDA. 

Miranda...  0  mon  père,  -je  viens,  en  le  disant,  de  vous 
désobéir. 

FERDINAND. 

Admirable  Miranda  !  -  Idéal  vrai  de  l'admiration  !  égale 
à  ce  que  le  monde  a  de  plus  précieux!...  J*ai  regardé-- 
bien  des  femmes  de  l'œil  le  plus  doux,  et  souvent  — l'har- 
monie de  leur  voix  a  réduit  en  esclavage  — ma  trop  com- 
plaibante  oreille.  Pour  des  qualités  diverses —j'ai  aimé  cha- 
cune d'elles,  mais  jamais  —  d'un  amour  complet  ;  car  toujours 
quelque  défaut -se  querellait  en  elles  avec  les  plus  nobles 
grâces,  -et  leur  portait  un  coup  fatal...  Mais  vous!  ô 
vous  !  —si  parfaite  !  si  incomparable  !  vous  êtes  créée-  avec 
ce  que  chaque  créature  a  de  meilleur. 

MIRANDA. 

Je  ne  connais  personne -de  mon  sexe.  Pas  de  visage  de 
femme  que  je  me  rappelle,  -  sauf  le  mien  dans  mon  miroir; 
et  je  n'ai  vu,  —à  qui  je  puisse  donner  le  nom  d'homme,  que 
vous,  doux  ami,— et  mon  cher  père:  comment  sont  faits 
les  autres,  —je  ne  sais  pas.  xMais  par  ma  pureté,  —ce  joyau 
de  ma  dot!  je  ne  désirerais  pas -d'autre  compagnon  au 
monde  que  vous.  —  Mon  imagination  ne  peut  créer  une  forme 
-plus  digne  que  la  vôtre  d'être  aimée.  Mais  je  bavarde  — 
un  peu  trop  follement,  et  j'oublie  ainsi  -  les  préceptes  de 
mon  père. 

FERDINAND. 

Par  ma  condition  je  suis  -  prince,  Miranda.  Je  crois  même 
que  je  suis  roi, -hélas  !...  et  je  n'ai  pas  plus  de  goût  — 


Lt  TElUiTt. 

|KMtr  sabir  cet  esdaTage  sUvesIre  que  pour  Icisser-nM 
nnadM  i  mode  m'ecOer  la  lèvre...  Ecoulex  parier  an 
imt  :  -  Dès  rinaant  où  je  tous  ai  rue,  -  moo  eonira  mH'i 
toln  service.  11  blUît  cela  -  jiour  faire  de  moi  on  (sdm 
rt  c'est  pùur  runoar  de  «ous  -  que  je  suis  ua  si  { 


I  t^nja  »s  -  da  pltww  <fe  ee  qu  ^  m  joit  ! 


.n»n.  .unw-%— des  deux  aftetioiis  les  jAas  ransfqa 
kgrfaediTiue-pleutesur  les  genoâsde  cette  unim! 


De  quoi  pleorei-Tous? 


-  De  la  nullité  de  moD  mâile,  qui  n'ose  offrir  —  ce  queii 
désire  doouer,  et  qui  ose  encore  moins  prendre  — ce  dont  ji 
OHMirrais  d'être  prirée  ..  Mais  quel  enfeotillage  I  Hus  moi 
amour  cherche  A  se  cacher,  -  plus  il  luoutre  sa  grandeiir.. 
Arrière,  timide  subterfuf^!  -  inspire  -  moi ,  franche  « 
saJDte  innocence! -Je  suis  votre  femme,  si  tous  voula 
m'épouser;-  sinon,  je  mourrai  votre  serrante.  Pour  cooi' 
pAguc-raus  pouvez  mu  refuser;  mais  je  serai  votre  eschte 
-  que  vous  le  veuillez  ou  non. 
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KERUiNANU. 

Vous  serez  ma  maîtresse,  Irès-clitTe  !  —  Kl   moi,  tou- 
jours ainsi,  à  vos  genoux. 

MIRANDA. 

Vous  m'épouseroz  alors  ? 

FERDINAND. 

Oui  certes,  aussi  volontiers  -  que  Tcsclavage  épouse  la 
liberté.  Voici  ma  main. 

MIHANDA. 

-  Et  voici  la  mienne,  avec  mon  cœur  dedans.  Et  main- 
tenant adieu...  -  pour  une  demi-heure. 

FERDINAND. 

Mille!  mille  baisers! 

Ils  sortent. 
PROSFERO. 

-  Je  ne  puis  être  aussi  joyeux  qu'eux  -  i)Our  qui  tout 
est  surprise  ;  mais  ceci  me  rend  -  aussi  heureux  que 
possible.  Je  retourne  à  mon  livre,  —  car,  avant  Theure 
du  souper,  il  me  reste  à  faire  —  bien  des  choses  né- 
cessaires. 

n  sort. 


SCENE    VI. 

Tneafiire  partie  de  l'fle] 

Knlrenl  Stephano  et  Irincllo-  Caliban  le^  sait  arecuDe  bouteille. 

SJEI»HANO. 

Plus  un  mot...  Quand  la  barrique  sera  vide,  nous 
boirons  de  Teau;  jusque-là  pas  une  goutte  :  ainsi,  ferme 
et  à  Tabordage!  Valet-monstre,  bois  à  moi. 
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u  nartn. 


niHCULO. 

Valet-monstre  ! ...  que  cette  lie  est  Mie  t  bn  dh  que  oov 
sommes  cinq  hatutants  ;  en  voici  trois.  Si  les  dein  aolni 
sont  aussi  écervelés  que  nous,  l'État  est  bien  cbsncelaiiL 
SRPHANO. 
Bois,  valetHnoDstre,  quand  je  te  le  dis.  On  CRÙraJl  que 
tu  as  les  yeux  chevillés  dans  la  tdie. 
TmcciB. 
A  quel  autre  endroit  pourrait-il  les  avoir?  Ce  seraK  no 
joli  monstre,  pour  le  coup,  s'il  les  STait  k  la  queue. 
stBrauo. 
Mon  homme-monstre  a  ooyé  sa  langue  dans  le  vin.  Qaani 
â  moi,  la  mer  même  ne  peut  pas  me  noyer  :  avant  df:  naît' 
per  la  cdte,  j'ai  nagé  treale'Cinq  lieues  en  louvoyant,  j'en 
jure  par  le  jour  !  Tu  seras  mon  lieutenant,  monstre,  « 
mon  enseigne. 

niRClLO. 

Votre  lieutenant,  si  vous  voulez.  Car  jl  ferait  nue  vilnn 


STEFHAKO. 
Nous  ae  nous  sauverons  pas,  monsieur  le  nioostre- 

TRINCILO. 
Et  vous  n'avancerez  pas  non  plus,  maïs  vous  vous  cou- 
cherez comme  des  chiens,  et  vous  n'en  direz  rien  ni  l'ui 
ni  l'autre. 

snmsso. 
Ve^ii  do  lu  lune,  parle  une  fois  dans  ta  vie,  es-(ii  un  hoc 
veau  de  la  lune? 

i:.aiB\-\. 
Comment  va  ta  seigneurie?  Ijiisse-moi  lécher  ton  snu 
lier...  Je  neveux  pas  le  servir,  loi;  il  n'est  pas  vaillant. 
TRISClLil. 
Tu  mens,  monstre  ignorant;  je  suis  en  état  de  ros.«er  m 
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coDStable.  Dis-moi,  toi,  poisson  de  débauche,  y  a-t-il 
jamais  eu  un  homme  lèche  qui  ait  bu  autant  de  vin  que 
moi?  Soutiendras-tu  ce  monstrueux  mensonge,  être  à  moitié 
poisson  et  à  moitié  monstre  ? 

CALIBA.N . 

Là,  comme  il  se  moque  de  moi!... 

A  Slephano. 

Le  laisseras-tu  faire.  Monseigneur? 

TRINaiLO. 

Seigneur,  dit-il?  Faut-il  qu'un  monstre  soit  à  ce  point 
naïf  ! 

CVLiBA.N. 

Là!  là!  encore!...  Mords-le  à  mort,  je  t'en  prie. 

STBPnANO. 

Trinculo,  soyez  bonne  langue  :  si  vous  faites  le  mutin, 
le  premier  arbre...  C«^  pauvre  monstre  est  mon  sujet  et  je 
ne  veux  pas  qu'il  subisse  d'insulte. 

CALIBAN. 

Je  remercie  mon  noble  seigneur.  Daigneras-tu  écouler 
encore  une  fois  la  requête  que  je  t'ai  faite  ? 

STKPHA>'0. 

Oui,  morbleu!  mets-toi  à  genoux  et  répète-la.  Je  me 
tiendrai  debout,  ainsi  que  Trinculo. 

Entre  Ariel,  iavisible. 
CAUBAN. 

-Comme  je  te  Tai  dit  —déjà,  je  suis  soumis  à  un  tyran, 
-  un  sorcier  qui  par  artifice  m'a  -  volé  cette  ile. 

ARIEL. 

Tu  mens. 

GAUBAN,  à  Trinculo. 

—  C'est  toi  qui  mens,  singe  moqueur,  c'est  toi  !  —  Je 
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voudrais  que  mon  Taillant  mattre  le  dëlniiatt.  -  Je  ae 
mens  pas.  — 

STEPHAKO. 

Triuculo,  si  vous  rîDterrompez  encore  dans  son  bislom» 
par  ce  poignet  !  je  vous  eitirpe  quelques  dents. 

TRIKGULO. 

Comment!  je  n'ai  rien  dit. 

STEPHANO. 

Chut  donc  !  plus  un  mot. 

ACalîban. 

Cx)ntinue. 

GAUBAlf. 

-  Je  dis  que  c'est  par  sorcellerie  qu'il  a  pris  cette  IK 

—  et  que  c'est  &  moi  qu'il  l'a  prise.  Si  ta  grandeur  veut  - 
l'en  punir,  car  je  sais  que  tu  as  de  Taudace, 

MoDtrtol  TriDcolo.. 

—Tandis  que  cet  être  n'en  a  pas.  — 

STEPHAKO. 

Cela  est  très-certain. 

CALIBAN. 

Tu  seras  seigneur  de  cette  tle,  et  je  te  servirai.  - 

STÉPIIAXO. 

Maintenant,  comment  arranger  l'afiaire?   Peux -tu  me 
conduire  à  Tennemi? 

CA  LIBAN. 

-  Oui,  oui,    Monseigneur.   Jeté  le  livrerai   endormi 

—  et  tu  pourras  lui  enfoncer  un  clou  dans  la  tête. 

ARIEL. 

-  Tu  mens...  Tu  ne  le  pourras  pas. 

aUBAN. 

-  Que  nous  veut  ce  nigaud  bariole  ?  C'est  encore  Icm. 
paillasse  ! 
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A  Slephnno. 

—  J'en  supplie  ta  grandeur,  donne-lui  des  coups.  -  Kt 
ôte-lui  sa  bouteille  :  quand  il  ne  Taura  plus,  -  il  ne  boira 
que  de  l'eau  de  mer  ,  car  je  ne  lui  montrerai  pas  —  où  sont 
les  sources  d'eau  douce.  - 

STEPHANO. 

Trinculo,  cesse  de  courir  au  danger.  Si  tu  interromps  le 
monstre  d'un  mot  encore,  par  ce  poing  !  je  mets  la  pitié 
è  la  porte  et  je  fais  de  toi  un  hareng  saur. 

TKINCUUI 

Comment!  qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Je  n'ai  rien  fait...  Je 
m'en  vais  plus  loin. 

STEPHANO. 

N'as-tu  pas  dit  qu'il  mentait? 

ARIEL. 

Tu  mens. 

STEPHANf). 

Je  mens?  tiens,  attrape  çn. 

n  frappe  Trinrulo. 

Si  tu  l'aimes,  donne-moi  encore  un  démenti. 

TRINCULO. 

Je  ne  t'ai  pas  donné  de  démenti..  Vous  avez  donc  perdu 
l'esprit  et  l'ouïe?  Peste  soit  de  votre  bouteille  !  Voilà  Teffet 
du  canarie  et  de  la  boisson.  Que  le  farcin  tombe  sur  votre 
monstre,  et  que  le  diable  vous  enlève  les  doigts  ! 

CAUBAN. 

Ha!  ha!  ha! 

STEPIIANO,    è  Caliban. 

Maintenant,  continue  ton  histoire. 

A  Trinculo. 

Je  t'en  prie,  tien^-toi  plus  loin. 


—  Bat&-le  tout  ton  soûl  :  dans  ud  instant,  —je  le  battrai  1 

mon  tour.  — 

STEPBANO,  i  Trinenlo. 

TienS'tdi  plus  loin. 

ACalibao, 
Continue. 

ULIBAN. 

—  Eh  bien!  coDame  je  te  l'ai  dit,  c'est  une  couiume 
chez  lui  -  de  dormir  dans  rsprès-midi  :  lu  peux  alors  lui 
faire  sauter  la  cervelle,  -  aprè.s  t'ôirc  emparé  de  ses  livre»: 
ou  bien  avec  une  bûche  -  lui  briser  le  crÂac;  ou  bieti 
l'éventrer  avec  un  pieu,  -  ou  lui  couper  le  sifllet  avec  un 
couteau.  N'oublie  pas,  -  avant  tout,  de  prendre  ses  livres: 
car  sans  eui  —  il  ne  serait  qu'un  sot  comme  moi,  et  il 
n'aurait  pas  -  un  esprit  h  ses  ordres  :  tous  le  haïssent  - 
aussi  radicalement  que  moi.  Ne  brûle  que  ses  livres.  ~  Il 
a  d'eicellents  ustensiles  (comme  il  les  appelle),  -  dont  il 
doit  orner  sa  maison,  quand  il  en  aura  une.  -  Maïs,  » 
qui  est  le  plus  à  considi.Tor.  c'est  -  la  beautt'  de  sa  fille: 
lui-même  -  ta  trouve  sans  pareille;  je  n'ai  jamais  vu 
de  femme  -  que  Sycorax  ma  mère  et  elle;  -  mais  elle 
l'emporte  sur  Sycorax  autant  -  que  le  plus  grand  sur  le 
plus  petit.  — 

STEPHANU. 

C'est  donc  une  fille  magoïiiquo? 

CALIBAN. 

—  Oui,  seigneur.  Elle  sera  dignede  Ion  Ut,  je  l'assure,  - 
et  elle  te  donnera  une  magnifique  couvée.  - 

STEPBANO. 

Monstre,  je  tuerai  cet  homme;  sa  fille  et  moi,  nous  se- 
rousleroiet  la  reine.  Dieu  garde  Nos  Majestés!...  Trinculo 
et  loi,  TOUS  serez  vice-rois...  Comment  trouves-tu  le  com- 
plot, Trinculo? 
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I 

TRINCl'LO. 

Excellent! 

I 

i 

STEPHANO. 

Donne-moi  ta  main  :  je  suis  fâché  det'avoir  battu;  mais, 
tant  que  tu  vivras,  sois  bonne  langue. 

OALIBAiN. 

—  Dans  une  demi-heure,  il  sera  endormi  :  —  veux-tu  le 
détruire  alors? 

'  STEPUANO. 

Oui,  sur  mon  honneur. 

ARIEL,    à  part. 

—  Je  vais  dire  ça  à  mon  maître. 

-  Tu  me  rends  joyeux  :  je  suis  plein  d'allégresse  !  —  Soyons 
hilares  I...  Voulez-vous  me  roucouler  le  refrain  — que  vous 
m'appreniez  il  n'y  a  qu'un  instant?  - 

STEPHAXO. 

Monstre,  je  ferai  raison,  comme  je  pourrai,  à  ta  requête. 
Allons,  Trinculo,  chantons  ! 

\\  chante. 

Bafouons-les,  épioQS-les  !  Epions-les,  bafouons>lcs  ! 
La  pensée  est  libre... 

CAUBAN. 

-  Ce  n'est  pas  l'air.  — 

Ariel  joue  l'air  a\ec  un  lambourde  basque  et  une  Hûle. 
STEPHANO. 

Qu'entends-je  ? 

TRINCULO. 

C'est  l'air  de  notre  chanson,  joué  par  le  spectre  de  Per- 
sonne. 


LA  TRMPfiTE. 

STEril-WfO. 

Si  tu  es  un  homme,  montro-toi  sous  ta  vraie  figure;  ii  tu 
rs  un  diable,  prenrls  celle  que  tu  voudriis. 
TRISClILa. 
Oh  !  pardonnez- moi  mi's  péchés  ! 

STEPIIASO. 

Celui  qui  meurt  paie  toutes  ses  dettes  :  je  te  ûéÙv'..  . 
Miséricorde! 

MLnuN. 
-As-tu  peur?-  I 

STEPHAKO.  I 

Non,  monstre,  fi  lionc  ! 

C       AH. 

-N'aie  pas  peur  :  cette  '  ?st  pleine  do  hruits,  -desoti* 
etde  douxaii-s  i'-.harn"'  ms  bleàser.  -  Tantôt  ce  sowdI 
mille  instri  i»  qui  me  bourdonneront  si.t 

oreilles  ;  loi       :e  se  'oix  -  qui,  si  je  viens  de  ib'6 

veiller  après  un  long  sor  .- me  forant  dormir  nicoTB. 
Alors  je  réverjiî  -  que  les  nuages  sVnlr'ouvrent  et  me  nmo- 
trenl  des  richesses  — prètesÀ  pleuvoir  sur  moi  !  si  bien  q« * 
peine  éveillé,  -je  pleurerai  pour  rêver  encore.  - 
STEPHANO. 
Ce  sera  pour  moi  un  splendide  roj'auDie,  où  j'aurai  m 
mubique  pour  rien. 

auuAN. 
-Quand  Prospère  sera  détruit.  - 

STEPIIANU. 

Il  va  l'être  :  je  n'oublie  rien  de  ton  récil. 

TBINCILO. 

Le  son  s'éloigne  :  suivons-le,  et  ensuite  À  l'œuvre  ! 

.STEPIIANO. 

Ouide-nous,  monstre,  nous  te  suivrons...  Je  voudrais 
voir  ce  joueur  de  tambourin.  Il  exécute  puissamment. 
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A  Trinculo. 

Viens-tu? 


TRixcru). 
Je  le  suis,  Stéphane. 


lis  Dorteni. 


SCÈNE   Vil. 


[Une  autre  partie  de  VWe.] 


Entrent  Alonso,  Sébastien,  Antomo,  Gonzaia-e,  Adrien,  Francisco 

et  autres. 


fiONZALYR,  à  Alonso. 

—  Par  Notre-Dame  !  je  ne  puis  aller  plus  loin ,  seigneur. 
—  Mes  vieux  os  me  font  mal.  Nous  avons  parcouru  un  vrai 
labyrinthe -à  travers  tant  d'avenues  et  de  méandres.  Avec 
votre  permission,  —j'ai  besoin  de  me  reposer. 

ALONSO. 

Vieux  seigneur,  je  ne  puis  te  blâmer,  —me  sentant  moi- 
même  accablé  par  la  fatigue  —  qui  m*engourdit  l'esprit  ; 
assieds-toi  et  repose-toi.  -Ici  même  je  veux  chasser  mon 
espérance  et  me  garder  —  désormais  de  cette  flatteuse.  Il  est 
noyé  — celui  à  la  découverte  de  qui  nous  errons ,  et  la  mer 
se  moque  — de  nos  inutiles  recherches  sur  terre...  Allons! 
qu'il  aille  en  paix  ! 

ANTONIO,  bas  à  Sébastien. 

—  Je  suis  très-heureux  de  le  voir  ainsi  sans  espoir.— 
N'allez  pas,  pour  un  échec,  abandonner  le  projet  -que  vous 
avez  résolu  d'exécuter. 

SÉBASTIEN,  bas  è  Antonio. 

La  prochaine  occasion,  -nous  la  saisissons  d*emblée. 


244 

ASTOmO. 

Que  ce  soit  cette  suit  même  !  -  Car,  épuisés  comme  i 
soDipar  ta  marche,  .ils  — n'aunmt  pas  et  ne  pourrool 
AToir  «utSDt  de  vigilance  -  que  lorsqu'ils  sont  di^ns. 
StBASTIEN. 
Oui,  cette  nuit  :  plus  ud  mot  1 

Solflnndlo  «t  itrmmgt  wmi^nm. 

Phospkko  «Dln  M  ratte  au-datNt  de  b  loine,  invisîMa. 

Eatrent  des  Tigurei  biumi  qui  apporteot  une  Ubie  Mnis;  cUm 
nnt  «nuiiir  «a  fuMOt  dei  utaU  gneiMii,  iaTÎtenl  I«  roi  M  si 
i  manger,  pvit  dupuiduent. 

AUMSO. 

-  Quelle  est  cette  harmonie  ?  Mes  bons  smis,  écoule 

coauLvs. 

—  Une  musique  merreilleusement  sustc. 

ALOKSO. 

—  Donnez-nous  des  anges  gardiens,  6  deux  I  qu'ëU 
que  ces  êtres? 

SÉDASTIO. 

-  Des  marionnettes  en  vie!  Je  suis  prêt  maioteiia 
croire  —  qu'il  y  a  des  licornes;  qu'en  Arabie  il  est  - 
arbre  qui  sert  de  trOne  au  pliénix .  et  qu'un  phénix 
règne  à  celte  heure. 

ACTOSW. 
Jo  croirai  l'un  ctl'aulre.  -  Quelque  invraisemblable 
soil  une  chose,  qu'on  vienne  à  moi,  -  et  je  juremi  qu 
est  vraie.  Les  voyageurs  n'ont  jamais  menti,    -  quoi  q 
disuiit  les  niais  chez  eut. 

(lONZALVE. 
Une  fois  à  Naples,  -  si  je  racontais  ce  que  j'ai  vu  ici 
me  croirait-on  ?  -  si  je  disais  que  j 'ai  vu  de  pareils  i 
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laircs»  -  car,  pour  sûr,  c'est  la  population  de  l'île,  —  et 
que,  malgré  leur  forme  monstrueuse,  ils  ont,.  —  notez 
bien,  des  manières  plus  avenantes  —  que  bien  des  hommes, 
oui,  que  presque  tous  les  hommes  —  de  notre  génération? 

PROSPERO,  è   part. 

Honnête  seigneur,  -  tu  as  dit  vrai  :  car  il  en  est  ici 
parmi  vous  -  qui  sont  pires  que  des  démons. 

ALOXSO. 

Je  ne  saurais  trop  songer  —  à  leurs  formes,  à  leurs  gestes, 
à  ces  sons  qui,  —  sans  le  secours  de  la  parole,  expriment 
—  si  bien  une  sorte  de  langage  muet. 

PROSPERO,    h  part. 

Garde  tes  éloges  pour  la  fin. 

FRANCISCO. 

—  lisse  sont  évanouis  d'une  façon  étrange. 

SÉBASTIEN. 

Qu'importe,  puisqu'ils  —  ont  laissé  leurs  viandes?  Nous 
avons  de  l'appétit.  —  Vous  plaira-t-il  de  goûter  de  ceci? 

ALONSO. 

Non  certes. 

GONZALVE. 

—  Sur  ma  foi,  seigneur,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Dans  notre  enfance,  —  qui  de  nous  aurait  cru  qu'il  y  a 
des  montagnards  -  ayant  des  fanons  comme  des  taureaux, 
dont  le  gosier  pend  —  comme  un  sac  de  chair?  qu'il  y  a 
des  hommes— ayant  la  tête  dans  la  poitrine  (24)?  Pourtant, 
nous  le  voyons,  —  il  n'est  pas  de  voyageur  assuré  à  cinq 
pour  un  (25)  qui  —  ne  nous  conQrme  ces  récits. 

ALONSO. 

Je  vais  prendre  place  à  ce  repas,  —  dût-il  être  le  dernier 

pour  moi  !  Qu'importe,  puisque  —  le  meilleur  est  passé!... 
11.  te 


246 


LA  TEMPfiTfi. 


Mon  frèrei  «oigueur  duc,  -  prooez  place  et  £ùles  c 
nous. 

Ari£L  paro!t  sous  la  forme  d*uao  liarpio  et  bal  des  ailes  sar  k  l 


? 

tf 
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il. 

f 
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ARIEL. 

—  Vous  ôtes  trois  coupables.  La  destinée,  —  qui  a 
instrument  ce  bas-monde  —  et  ce  qu*il  contient,  vous 
vomir  -  par  la  mer  Insatiable  sur  celte  lie  —  dk  TIm 
n'babite  pas,  parce  que  parmi  les  hommes  —  vous  1 
plus  dignes  de  vivre  ! ...  Je  vous  rends  ftiriemt  ! 

AloDso,  Sébastien*  Aatonio,  iMt  neucot  l'épée  i  la  ■ 

—  C'est  avec  ce  courage-là  que  les  hommes  se  pend 
et  se  noient!  Insensés!  moi  et  mes  camarades,  — 
sommes  les  ministres  du  destin.  Les  éléments  —  doi 
épées  sont  forgées  pourraient  aussi  bien  —  blessi 
vents  aigus,  ou,  par  des  coups  dérisoires,  —  fendre  les 
qui  sans  cesse  se  rejoignent,  que  faire  tomber  —  aiie 
plume  de  mon  aile.  Mes  compagnons  -  ministres  - 
aussi  invulnérables.  Si  vous  pouviez  nous  blesser, 
cpées  seraient  trop  lourdes  pour  vos  forces  ->  et 
laisseraient  plus  soulever.  Mais,  souvenez- vous-en,  - 
ce  que  j*ai  à  vous  dire,  vous  trois,  -  vous  avez  arracl 
Milan  le  juste  Prospero!  -  vous  Tavez  exposé  i  la  r 
qui  \'0us  en  a  punis,  -  lui  et  son  innocente  enfant! 
cette  action  noire,  -  les  puissances,  qui  ajournent, 
n'oublient  pas,  ont  —  exaspc^ré  les  mers  et  les  plages 
toutes  les  créatures,  -  contre  votre  repos...  Toi,  Al 
-elles  t'ont  privé  de  ton  fils...  Elles  vous  préviennen 
par  ma  voix  —  qu*unc  destruction  lente,  bien  pire  q 
mort  —  immcjliato.  vous  suivra  pas  à  pas  -  dans  \o: 
mins.  Pour  vous  garder  de  leur  fureur,  —  qui  autre 
dans  coUe  ilc  désokie,  lomboraii  -  stu*  vos  télés,  il  ik 
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reste  rien  que  le  repentir  —  cl  une  vie  désormais  pure! 

Aricl  s'ûvaiiouil  dans  uq  coup  do  loonerre.  Alors,  au  son  d*uae  mu- 
sique douce,  entrent  les  mêmes  apparitions  que  tout  à  l'heure.  Elles 
dansent  en  faisant  des  contorsions  et  des  grimaces,  et  emportent  la 
Uble. 

PHOSmo,   à  part. 

-  Ce  rôle  de  harpie,  tu  Tas  parfaitement  -  joué,  mon 
Ariel.  Il  avait  une  grâce  dévorante.  -  Tu  n*as  rien  omis 
de  ma  leçon  —  dans  ce  que  lu  as  dit;  de  même,  c'est  avec 
une  parfaite  animation  —  et  une  étrange  exactitude  que 

mes  ministres  subalternes  —  ont  fait  chacun  leur  partie 

Mes  charmes  suprêmes  agissent.  —  Voici  tous  mes  enne- 
mis garrottés  -  dans  le  délire  :  ils  sont  en  mon  pouvoir.  — 
Je  les  laisse  à  leurs  transports,  pour  aller  revoir  -  le  jeune 
Fenlinand  qu'ils  croient  noyé,  —  et  sa  bien-aimée,  ma 
bicn-aimée  I 

rro5pcro  sort. 
GONZALVE,  à  Alonso. 

—  Par  ce  qu'il  y  a  do  plus  sacré,  pourquoi  restez-vous, 
seigneur,  -  dans  celte  étrange  extase? 

AJLONSO. 

Obi  c'est  monstrueux!  monstrueux I  —Il  m'a  semblé 
que  les  vagues  avaient  une  voix  et  me  parlaient  de  cela  !  — 
Les  vents  aussi  me  chantaient  cela  !  Le  tonnerre,  —  cet 
orgue  profond  et  terrible,  prononçait  le  nom  —  de  Pros- 
peroet  murmurait  ma  faute  sur  sa  basset...  —  Ainsi,  mon 
fils  a  pour  lit  le  limon  des  mers.  —  Ahl  j'irai  le  chercher 
plus  bas  que  la  sonde,  -  et  je  me  coucherai  avec  lui  dans 
la  fange  ! 

11  sort. 
SÉBASTIEN . 

L'n  seul  démon  à  la  fois,  -  et  je  bats  toutes  leurs  légions  ! 

ANTO.MO. 

Je  serai  ton  second. 

SëbtsUei  et  Antonio  sotteot. 


i 
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GORZXLVt. 
—  Les  voilik  tous  trois  désespérés.  Leur  crime,  —  i 
un  poisoQ  qui  o'opère  que  leotemeot,  —  eommeim 
tenant  à  mordre  leur  âme. . .  Je  vous  supplie.  —  iw 
am  des  membres  plus  souples,  Euivez-lcs  vite,  ~  et  | 
les  des  actes  auxquels  ce  délire  -  les  prOToque. 
AUULt. 
Suives-moi  je  vous  prie.  — 

T«US  Mit 


SCÈNE  vm. 

[DefuL  b  gralia  de  Pmparo.] 
Eotrent  PK«ruo,  FtutcutiD  al  Notusu. 


PBOSPOtO. 
-  Si  je  t'ai  trop  auslèremeot  puni,  —  celle  oom|] 
tioD  te  dédommage,  car  je  —  viens  de  te  doDner  le 
ma  vie,  en  le  donoant  —  celle  pour  qui  je  vis.  Dm 
encore  —  je  ta  remets  à  ta  main...  Je  ne  t'ai  imposa 
—  de  vexations,  que  pour  éprouver  ton  amour,  et 
3S  admirablement  soutenu  l'épreuve...  Ici,  à  la  Gm 
ciel,  —  je  ratitie  ce  don  spleodide...  0  Ferdinand, 
souris  pas  df  moi,  si  je  la  vante  :  -  tu  verras  toi-i 
qu'elle  dépasse  toutes  les  louanges  -  et  les  laisse  I 
derrière  elle. 

IMIIINAM). 
Je  vous  croirais  --  contre  un  oracle. 

I>R0SI>ER0. 

-  Coninie  un  don  quu  je  to  fais,  et  comme  une  aci 
tiun  —  que  tu  as  dignement  aclictcc,  prends  ma  (klle  ! 
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-  si  lu  romps  son  nœud  virginal  avnnl  -  que  loutpà  les 
cérémonies  saintes  soient  —  accomplies  dans  toutes  les 
règles  du  rite  sacré,  -  le  ciel  ne  laissera  pas  tomber  de 
douce  rosée  -  pour  faire  germer  celte  union  ;  mais  la 
haine  stérile,  -  le  dédain  h  l'œil  amer  et  la  discorde  sème- 
ront -  votre  lit  nuptial  de  ronces  si  odieuses  -  qu'il  vous 
fera  horreur  à  tous  deux.  Ainsi,  attendez  —  que  les  lampes 
d'Hymen  vous  éclairent. 

FERDINAND. 

Comme  j'espère  —  des  jours  tranquilles,  une  belle  famille 
et  une  longue  vie  -  d'un  tel  amour,  l'antre  le  plus  obscur, 

—  la  place  la  plus  propice,  les  plus  fortes  suggestions  —  do 
notre  mauvais  génie ,  ne  réussiront  pas  è  fondre  —  mou 
honneur  en  luxure  ni  h  émousser  —  l'aiguillon  de  la  célé- 
bration nuptiale,  —  quand  je  croirais  que  les  chevaux  de 
Phébus  se  sont  abattus  en  route  -  ou  que  la  nuit  est  tenue 
enchaînée  sous  l'horizon  ! 

PROSPERO. 

Bien  dit.  —  Assieds-toi  donc  et  cause  avec  elle.  Elle  esta 
toi.  —  Allons,  Ariel  !  mon  industrieux  serviteur  Ariel! 

Foire  Ariel. 
ARIEL. 

—  Que  veut  mon  puissant  maître?  me  voici. 

PROSPERO. 

—  Toi  et  ta  troupe  subalterne ,  vous  avez  dignement 
rempli  —  votre  dernière  tâche.  Je  vais  vous  employer  —  à 
un  tour  du  même  genre.  Va,  ramène  la  bande  —  sur  la- 
quelle je  t'ai  donné  pouvoir,  ici,  à  cette  place;  —excite-la 
h  un  rapide  essor,  car  il  faut  -  que  je  mette  sous  les  yeux 
de  ce  jeune  couple  -  quelque  fantaisie  de  mon  art  :  c'est 
une  promesse      qu'ils  attendent  de  moi. 


^  LA  TEVfÊTK. 

ARTEL. 

Tout  de  suite  ? 

nûfirtno, 

-  Oaiy  en  un  clin  d'œil. 

ARIEL. 

« 

-  Avant  que  vous  ayez  dit  :  Va  et  mos!  -  et  reapiié 
deux  fois  et  crié  :  Bravo!  —  tous,  glissant  sar  la  pointe 
du  pied,  —  nous  serons  ici  avec  une  moue  et  une  grimace. 
—  M'aimez- vous»  mattre?  Ron? 

PROSPERO. 

-  Tendrement,  mon  délicat  Ariel...  R'apfiodie  pat - 
avant  que  je  t'appelle. 

ARIBi. 

Bien.  Je  comprends. 

AriH  Mit* 
PROSPEROy  à  Perdinand. 

-  Songe  à  fa  parole.  A  tes  caresses  ne  Tflche  pas— trop  b 
bride.  Les  serments  les  plus  forts  sont  de  la  paille— pour  l^" 
feu  des  sons  :  sois  plus  réservé,  —  ou  autrement  bonsoir 
ta  promesse. 

FRRUNAND. 

Rassurez-vous,  Monsieur  !  -la  froide  neige  virginale  qiie 
je  presse  sur  mon  cœur —abat  Tardcur  de  mon  sang. 

1>R0SPER0. 

Bien.  —Viens  maintenant,  mon  Ariel;  renforce  ta  troupe 
d'esprits, -que  nous  n'en  soyons  pas  à  court.  Parais,  ti 
lestement  ! 

A  Ferdinand  et  h  Miranda. 

-  Plus  do  Innguo  !  toutyoui!  silence  ! 

Ou  enlcnd  une  douce  ni*isTi|ue. 
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l  XE   MASCARADE. 

Entre  lius. 

IRIS. 
Cérès,  notre  dame  bienfaisnnlc,  qtiillc  le<  rioliCA  cli.imps 
De  blé,  de  seigle,  d'orge,  de  vesce,  d'uvoiuc  et  de  poi^, 
Tes  montagnes  dont  les  moulons  vont  broutant  le  gazon 
Et  les  plaines  coavertes  de  chaume  où  ils  sont  parquet  ; 
Quitte  tes  rives  bordées  de  pivoine  ou  de  lis» 
Que  garnit  à  ton  ordre  le  spongieux  Avril  pour  (air« 
Aux  froides  nymphes  de  cbsslos  couronnes»  tes  bosquets  de  génois 
I>ont  l'ombre  est  aimée  du  bachelier  éconduit 
Kt  resté  sans  maîlreiiso,  tes  vignes  enlacées  aux  éehalas 
Et  la  plage  stérile  et  rocheuse  où  ta  vas 
Prendre  Tair  en  personne.  La  r^ine  da  ciel. 
Dont  je  suis  l'arche  humide  et  la  messagère» 
Te  commande  de  laisser  tout  pour  venir  fohUrer 
Ici,  sar  celte  pelouse,  à  cette  place  même, 
Avec  Sa  llije&té.  Ses  paons  volent  à  tire  d'aile. 
Approche,  riche  Cérès,  pour  la  recevoir. 

Entre  CRuès. 

CÉRÈS. 

Salot,  messagère  bariolée  qui  januûs 

N'as  désobéi  à  réponse  de  Jupiter, 

Qui,  de  tes  ailes  safranées,  sur  mes  fleurs 

Secoues  en  goottes  de  miel  une  ondée  rafraîchissanK^, 

Qui,  de  chaque  bout  de  ton  arc  bleu,  couronnes 

Mes  arpents  boisés  et  mes  dunes  noes  ! 

Riche  écharpe  dont  se  pare  ma  terre  !  Pourquoi  la  reine 

Me  convic-t-elle  ainsi  sur  cette  pelouse  au  gazon  cour*.  ? 

IRIS. 

Ponr  célébrer  one  union  d'amour  pur 
Et  pour  doter  généreusement 
Des  amants  bénis, 

dm. 

Dis-moi,  arc  céleste, 
Sais-tn  si  Vénas  on  son  flls 


AcMwpasM  b  niae?  Dtfwt  b  emflM 
rw  bqMl  ib  ont  Un«  ■•  Gllt  ai 

rW  KM<  t  ÏMUÎi  la  Mt 

Et  de  KM  Maagk  Sk. 


Oai  Ml  joré  de  M  pM  pater>  deUe  d«  lit  i^iM 
Afaat  qn'BjMe»  ntalInMé  h  te*^  ;  mm  «  ht  m  *i 
La  (kaiide  MgMBM  de  Man  «K  nyartia; 
Ses  fiU,  fnriaai  coaMe  an  IWo«,  a  fcria^aM  HAv  ; 
Il  Jonqs^  ■'«>  laMen  (tel,  Mb  ^H  Ja«eea  «Mc  ka  ■ 
Et  M  aen  p!w  qn'u  aaball 


La  graBde  Inei  anite  :  je  la  reemMa  ft  aa  MaarAa. 
Eaue  JnnKf. 


r.oinmeat  va  nui  boDDe  mcut  T  Venei  née  aïoi 

PoDF  bénir  cm  deux  «inaiiti,  alio  qn'ili  loîe&t  pr«Mp«re« 

¥x  lionon-i  dam  leurs  deieendaDU. 


JISON. 
A  fons  hoDRcnr  !  rjchesKt  !  lienreot  mariage! 
Longue  vie  et  longue  lignée  ! 
ICt  joie*  de  tunles  lei  lieiires  '■ 
Aillai  Junon  ïOU<  uliaule  sei  béuédlciion*. 

nËRÈR. 
\   ïoii'  k's  friiii*  de  la  terre,  le»  n'colles  A  foiion. 
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T.es  grang(^!«  et  les  greniers  toujours  plcio^, 

l.cs  vignes  toutes  chargées  de  grappe<, 

Les  plantes  courb<^*e8  sous  un  poids  roagniliquc  ! 

Que  le  printemps  vous  revienne  au  plus  tard 

A  la  fin  de  la  moisson  ! 

Que  la  disette  et  le  besoin  s*écartent  de  vous  ! 

Ainsi  Cérès  vous  bénit. 

FERDlX.VNn. 

—  Quelle  majestueuse  vision  !  —  quelle  charmante  harmo- 
nie !  Oserai-je  —  croire  que  ce  sont  des  esprits  ? 

PROSPERO, 

Des  esprits  que  par  mon  art— j'ai  appelés  de  leur  retraite 
pour  exécuter  mes  fantaisies  souveraines. 

FERDINAND. 

Puissé-je  vivre  ainsi  toujours  !  -  Un  père,  une  femme  si 
rares,  si  merveilleux»  —font  de  ce  lieu  un  paradis. 

Jnnon  et  Gérés  se  parlent  è  voix  basse  et  envoient  Iris  eiécater  un 
ordre. 

PROSPERO. 

Doucement  maintenant  !  Silence  !  —  Junon  et  Cérès  chu- 
chotent gravement.  -  Il  reste  autre  chose  h  voir.  Chut  ! 
Soyez  muets,  —  ou  autrement  notre  charme  est  rompu. 

IRIS. 

Vous  qu*on  appelle  Naïades,  nymphes  des  ruisseaux  errants, 
Aux  couronnes  de  glaïeul,  aux  regardt  toujours  innocents, 
Quittex  vos  canaux  dentelés,  et  sur  cette  terre  verte 
Paraissez  à  mon  appel.  Junon  vous  le  commande  : 
Venez,  chastes  nymphes,  aider  à  célébrer 
Une  union  d*amour  pur.  Ne  tardez  pas. 

Entrent  PLi'SiEiRS  ^'YMPHES. 

Vous,  faucheurs  brûlés  du  soleil  et  fatigués  d*août, 
Venez  ici  de  vos  sillons  et  soyez  gais. 


}'\ 


Que  ee  uit  pour  nos  jonr  do  ffiie.  Mettes  vos  ebapaaai  d«  fi 
Kt  cet  fraîches  njmpbe*  iront  à  TOlre  rencantre 
D«D!i  un  put  etiniDii£lTe. 

KnLrenl  niKiBlits  kioissfKnsi'HS  en  cottuu  conplet;  il*  m  je 
am  nymphes  dans  une  dame  graciêiut,  T«r«  la  Rn  de  laqaelle 
pero  tressaille  loat  i  coop  et  leur  dît  qaelqaes  mota.  Sur  itwti 
diiparaissent  iristeoient  dan»  n  brait  étrange,  à  la  Toit  eon 
confus. 


ntOSPBlO,   «part. 

—  J'avais  oublié  l'horrible  conspiration  —  de  la  i 
CalibaD  et  de  ses  compHc«6  -  contre  ma  vie.  I^  ma 
de  leur  complot  -  est  presque  arrifé. 

A  m  eapriU. 

Cest  bien.  Retiroz-vous.  Àaseil 


-  C'est  dtrange.  Votre  père  a  qaetqae  émotion  - 
'e  travaille  violemment. 


MIRANDA, 

je  ne  t'avais  vu  agilû  pai 


Jamais,  jusqu'à  ce  jour, 
aussi  viotenle  colère. 

~-  Mon  fils,  vous  avez  l'air  ému,  -  comme  si  vous 
pfTrayé...  BAssurcz-vous,  soigneur.  —  Nos  divertisseir 
Eoiil  iliiis.  Nos  acteurs,  —je  voui  en  ai  pnSvenn,  étaient 
drs  esprits  ;  ils  —  ee  sont  fondus  en  air,  on  air  impaipt 

-  In  jour...,  de  môme  que  l'iîdifice  sans  base  do  ■ 
vision,    -  les  tours  coiffées  de  nuées,  les  magnifiques  pa 

-  les  temples  solennels,  ce  globe  immense  lui-mêmo 
et  tout  ce  qu'il  contient,  se  liissoudront,  -  sans  la' 
plus  de  brume  h  l'Iiorizon  que  la  fite  immalérielle  - 
vient  de  s'évnnouir!  Mous  sommes  de  l'étoffp  -  dont 
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faits  les  rÔYOS,  et  notre  petite  vie  —  est  env(»lopp(^  dans 
un  somme...  Monsieur,  je  suis  contrarié.*..  —  passez-moi 
cette  faiblesse...  Mon  vieux  cerveau  est  troublé...  —  Ne 
soyez  pas  en  peine  de  mon  infirmité...  —  Retirez-vous, 
s'il  vous  platt,  dans  ma  grotte,  —  et  reposei-vous  là.  Je 
vais  faire  un  tour  ou  deux  —  pour  calmer  mon  flme  agitée. 

ferdina:îd  et  miranda. 

Nous  vous  souhaitons  le  repos. 

PROSPERO,    *  .4ricl. 

-  Viens  avec  la  pensée. 

A  Ferdinand  et  h  Mirandii. 

Merci. 

^liraaJn  el  Ferdinnn']  sorient. 

Ariel,  viens. 

ARIEL. 

-  Je  m'attache  à  les  pensées  :  quel  est  ton  bon  plaisir? 

PROSPERO. 

Esprit,  -  préparons-nous  à  faire  face  h  Caliban. 

ARIEL. 

-  Oui,  mon  maître  :. quand  j'introduisais  Ccrès,  —  j'ai 
pensé  à  t'en  parler.  Mais  j'ai  eu  peur  -  de  te  fâcher. 

PROSPERO. 

Répète-moi  où  tu  as  laissé  ces  drôles. 

ARIEL. 

-  Je  vous  l'ai  dit,  Monsieur,  ils  étaient  ivres-rouges  : 
—  si  pleins  de  valeur  qu'ils  frappaient  l'air  -  assez  osé 
pour  leur  souffler  à  la  face,  el  battaient  la  terre  —  assez  té- 
méraire pour  leur  baiser  les  pieds;  du  reste,  toujours  occu- 
pés —  de  leur  projet.  Alors  j'ai  secoué  mon  tambourin.  — 
A  ce  bruit,  tels  que  des  poulains  indomptés,  ils  ont  dressé 
Toroille,  —  haussé  les  paupières  el  levé  le  nex,  —  comme 


2à6 

pour  flairer  1a  musique  ;  je  les  ai  ai  bien  eharmés  — 
ODt  suivi  raon  concert  comme  des  brutes,  k  travers 
ronces  mordantes,  les  geo&ls  pointus,  les  broosi 
piquantes,  les  épiues  -  qui  entraient  dans  leur 
échine;  enfin,  je  les  ai  laissés  —  dans  la  sale  mare 
beose.  derrière  ta  grotte,  -  pataugeant  jusqu'au  m 
pour  dégager  leurs  pieds  -  empuaalés  par  l'affreux  h 

PWHKBO. 

Tu  as  fort  bien  fait,  mon  oiseau.  —  Garde  toujoi 
fbrme  invisible,  —  et  va  me  cherdier  tout  ce  qu'il  j  i 
ripeaus  chez  moi.  -  J'en  ferai  une  amorce  pour  ail 
ces  voleurs! 


J'jr  vais!  J'y  vais! 

n  Mtt. 

PBOBPBIO. 
—  C'est  un  démon,  uo  démon  incamé  sur  qui  —  ji 
l'éducation  ne  prendre,  et  avec  qui  -  toute  mon  humani 
peine  perdue,  oui,  peine  perdue.  —  Autant  son  corp 
iaidit  avec  l'Age,  —  autant  son  fime  se  gangrène.  Je 
qu'ils  soient  chAliés  -  jusqu'à  rugir. 

Ariel  rentre  chargé  de  dÉfroqne*  éclaUnles. 

Viens  !  pends  tout  i  cette  corde. 

rroipero  et  Ariel  mtent  cd  mùdc,  iati 

Kolrcot  TaMIUN,  STEFHANOCt  TmSCULO,  tout  Ircmpr*. 


aVUBAN. 
—  Je  vous  en  prie,  marchez  doucement!  que  l'ai 
tnupe  ne  puisse  -  entendre  le  bruit  de  vos  pas  !  Nom- 
pri";s  d(!  sa  grotlp.  -  ■ 
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STEIMIAXO. 

Monstre,  voire  sylphe,  que  vous  nous  disiez  élre  un  syl- 
phe inoiïensif,  nous  a  bernés  comme  un  feu  follet. 

TRlNaLO. 

Monstre,  tout  mon  être  sent  le  pissot  de  cheval  ;  ce  dont 
mou  nez  est  en  grande  indignation. 

STEPHANO. 

Et  le  mien  aussi,  entendez-vous,  monstre?...  Si  je  pre- 
nais contre  vous  du  déplaisir,  voyez- vous.. . 

TRINCILO. 

Tu  serais  un  monstre  perdu. 

CAUBAN. 

-  Mon  bon  seigneur,  continue-moi  toujours  ta  faveur.  — 
Patience  !  La  conquête  que  je  te  prépare  — mettra  un  ban- 
deau sur  cette  mésaventure.  Aussi,  parle  bas. —Tout  est 
encore  silencieux  comme  minuit.  - 

TRINCILO. 

Soit  !  mais  perdre  nos  bouteilles  dans  la  mare  ! 

STEPH.VN0. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  disgrâce,  un  déshonneur; 
monstre,  c'est  une  perte  infinie. 

TRLNaU). 

Beaucoup  plus  sensible  pour  moi  que  Teau  qui  mo 
mouille.  C'est  encore  la  faute  de  votre  innocent  sylphe» 
monstre  ! 

STEPIIANO. 

Je  vais  chercher  ma  bouteille,  dussé-je  pour  ma  peine  en 
avoir  par-dessus  les  oreilles. 

CVLilLV>. 

-  De  grâce,  mon  roi,  sois  tranquille.  Tu  vois  ceci  :  —c'est 


m 


LA  nuvte. 


la  bouche  de  la  grotte.  Pas  de  bruit»  et  entre.  - 

boD  méfait  qui  doit  faire  de  coite  lie— ton  domsioei 

toujours,  et  de  moi,  Caliban,  -ton  lèche-pieds  i  jasnai 

STIPIUKO. 

Donoe-moi  ta  maia  :  je  commence  à  aviûr  des  pei: 
SBDglantes. 

TRINCULO,  apercevant  la  iéboq/te  pendue  à  la  corde. 
0  roi  Stepliano  l  fl  preux  l  à  digne  Stephano  !  regi 
quelle  magnifique  garde-robe  pour  toi  I 
CAUBAHt 

—  Laisse tout  CL-la,  iinbëciiel  cen'eetquoduclinqiiatil 

TRUnXLO. 

Oh  !  ob  !  mombe  !  nous  nous  conaaàMm  en  Mpeii 
0  m  Stephano  ! 

srmi.uîo. 
LAcbe  cette  robe,  Trinculo;  par  ce  poiag,  j'aurai  c 
robe. 

TBINClUl. 
Ta  Majesté  l'ouru. 

ULIRILt. 

-  Que  rhj'dropisic  noie  cet  imbécile  !. . .  OmcI  est  votre 
—CD  vous  arrêtant  à  une  pareille  dêfi-oquc?  Marchons  ! 
flvnnt!-et  faisons  le  meurtre  d'abord....  S'il  s'éveilte, 
couvrira  nos  peaux  de  morsures,  drt  pieds  au  crtnc,  -t 
fera  de  nous  une  élrangi'  l'Euffo.    - 

STEI'n.VSft. 

Tais<?/-vous,  monstre...  .Madame  la  corde,  je  prcn< 

votre  ligne  ce  pourpoint. , .  Voici  le  pourpoint  qui  dcsceni 

ligiiu...  0  puur{)oiiit,  lu  vas  penlrc  ton  poil  et  devenir 

pourpoint  ch;iuve. 
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TIILNCLLO. 

Proiiezl  prenez!  ucn  déplaise  à  Voire  Grâce,  c'est  un  vol 
fait  à  la  corde  et  au  cordeau. 

STEPUANO. 

Merci  de  ce  bon  mot  :  voici  un  vêlement  pour  ra  ;  l'es- 
prit ne  restera  jamais  sans  récompense  tant  que  je  serai  roi 
de  ce  pays...  Un  vol  fait  à  la  corde  et  au  cordeau  !...  C'est 
une  pointe  eicellentc  :  voici  encore  un  vêtement  pour  la 
peine. 

TRINCILO. 

Monstre,  arrive,  mets  de  la  glu  à  tes  doigts  et  file  avec 
le  reste. 

CKLIBAN. 

—  Je  ne  toucherai  à  rien  de  tout  ra  :  nous  allons  perdre 
notre  temps  — et  ôtre  tous  changés  en  cormorans  ou  en 
singes  — avec  de  vilains  fronts  tout  bas.  - 

STEIMIANO. 

.Monstre,  avancez  vos  doigts  :  aidez-nous  à  emporter  tout 
c;a  à  l'endroit  où  se  trouve  ma  barrique  de  vin;  sinon,  je 
vous  chasse  de  mon  royaume.  Allons,  portez  ceci. 

TRiNa:Lo. 
Et  ceci. 

STEPHANO. 

Et  encore  ceci. 

Ou  ciilcnd  un  bruit  de  chasseurs.  Enlrenl  divers  esprits  sous  la  forme 
de  limiers  qui,  excités  par  Prospero  et  Ariel,  douueut  la  chasse  à 
Caliban,  à  Stéphane  et  À  Trinculo. 

rnosPERo. 
Holà  !  Mout(t()ne!  Holà  ! 

AKIEL. 

Anjent  !  jiar  ici,  Argent! 
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PflOSPSRO. 
Furie  !  Furie  !  ici,  Tyran,  ici  1 

A  Ariel. 
Écoute  1  écoute! 

CcUbaii,  Sl^htM  at  TriBcnlo  m  uotmI 

pxospno,  kkTM. 
— T«,  ordoune  i  mes  lulîas  de  tear  brojer  les  joûH 
—  avec  des  codtuIsjods  sèches,  de  leur  oontradei 
muscles  —  avec  de  vieilles  crampes,  et  de  )ear  faira,  ei 
mordant,  une  peau  —  plus  tachetée  que  celle  du  léopir 
de  la  panthère. 

ABOI. 
Écoutez-les  rugir. 

pRcepuo. 
—Qu'on  les  chasse  è  fond...  A  cette  beare  -~  tons 
ennemis  sont  h  ma  merci.  -  BientM  tous  mes  lab 
seront  Tinb,  et  lu  -  auras  l'air  à  discrétion  :  queh 
monxmts  encore  —  suis-moi  et  bis  mcm  service. 


[Devant  ■■  groUe  àt  Protp«ro.] 


lîutreDt  Prospbro,  couveH  de  m  robe  iMgiqac,  «i  Aricl. 

PHOSPEBO. 
-  Enfin  mon  projet  atteint  son  but  suprême  :  — 
cbarmes  ne  se  rompent  pas  ;  mes  esprits  obéissent  ; 
temps  -  arrive  sans  encombre  avec  son  fardeau...  Oi 
est  le  jour? 

ABIH. 
'  '  Vers  la  sixième  heure  :  le  moment,  Monseigncu 
011  vous  avez  dit  que  notre  travail  cesserait. 
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PROSPERO. 

Uui,  quand  j'ai  soulevé  la  tempête...  Dis-moi,  mon 
esprit,  —  comment  sont  le  roi  et  sa  suite? 

ARIEL. 

Tous  enfermés  ensemble,  —  conformément  à  yos  ordres, 
et  juste  dans  l'état  -  où  vous  les  pvez  quittés.  Tous  em- 
prisonnés —  dans  le  fourré  de  citronniers  qui  ombrage 
votre  grotte,  —  ils  ne  peuvent  bouger  avant  que  vous 
les  Felâchiez.  Le  roi,  —  son  frère,  et  le  vôtre  ont  encore 
tous  trois  leur  délire.  —  Les  autres,  qui  les  pleurent  déjà,  — 
sont  pleins  de  tristesse  et  d'épouvante  :  surtout  —  celui 
que  vous  appeliez  le  bon  vieux  seigneur  Gonzalve.  —  Les 
larmes  tombent  sur  sa  barbe,  comme  les  pluies  d'hiver 

—  du  bord  d'un  toit  de  chaume.  Vos  charmes  les  tra- 
vaillent si  fort  —  que,  si  vous  les  voyiez  mainteniint,  votre 
cœur  —  en  serait  attendri . 

PROSPERO. 

Crois-tu,  esprit? 

AKia. 
—  Le  mien  le  serait,  Monsieur,  si  j'étais  homme. 

PRaSPERO. 

Le  mien  aussi  le  sera.  —  Toi  qui  n*es  que  de  l'air, 
Uï  serais  touché,  ému  —  de  leur  affliction,  et  moi,  - 
qui  suis  de  leur  espèce,  moi  qui  ressens  aussi  vivement  — 
les  passions  qu'eux,  j'aurais  moins  de  pitié  que  toi  !  — 
Par  quelques  hautes  offenses  qu'ils  m'aient  blessé  au  vif, 

—  ma  raison  est  plus  haute  encore,  et  je  prends  son  parti 

—  contre  ma  fureur.  Il  y  a  plus  d'héroïsme  -  dans  la  vertu 
que  dans  la  vengeance.  Du  moment  qu'ils  se  repentent,  — 
j'ai  atteint  le  but  de  mes  projets,  et  je  ne  le  dépasserai  pas  — 
d'un  regard  sévère  de  plus...  Va,  relâche-les,  Ariel.  —  Je 
vais  rompre  mes  charmes,  leur  rendre  la  raison,  —  et  iU 
redeviendront  eux-mêmes. 

Il  17 


Je  vais  les  chercher,  seigneur. 


-Vous,  sylphes  des  collines,  des  ruisseaux,  des 

et  des  bosquets,  —  et  vous  qui,  de  votre  pied  sai 
preinte,  allez  sur  les  plages  —  diassant  Neptune 
il  se  relire,  et  le  fuyant  -  quand  il  revient  ;  tous,  la: 
qui,  —  au  clair  de  lune,  &ites  dans  la  Terdure  ces 
amers  —  où  la  brebis  ne  mord  pas,  tous  dont  le 
temps  -  est  de  produire  les  cbampignons  de  mil 
qui  TOUS  réjouissez  -  d'entendre  le  solennel  eoui 
vous  i  l'aide  de  qui,  —  tout  faibles  maîtres  que  voi 
j'ai  obscurci  —  le  soleil  en  plein  midi,  ëroqué  les 
mutins,  —  soulevé  entre  la  verte  mer  et  la  voûte 

-  une  guerre  rugissante,  mis  le  {aa  —  au  tonoei 
gronde  et  brise  le  grand  cbéne  de  Jupiter  —  a 
propre  foudre;  vous  à  l'aide  de  qui  j'ai  ébranU 
promontoires  aux  fortes  bases,  arrache  par  les  raci 
le  pin  et  le  cèdre,  et  sommé  les  tombeaux  —  de  n 
leurs  dormeurs,  de  s'ouvrir  et  de  les  laisser  aller, 
par  mon  art  tout-puissant...  soyez  témoins!  ceti 
gcuse  magie,  —  je  l'abjure  ici!...  Je  ne  réclame  p 
vous,  —  et  c'est  mon  dernier  ordre,  qu'une  musiq 
leste  -  dont  le  charme  aérien  agisse  i  mon  gré  : 
sons  —  de  ceux  qui  l'entendront.  Et  puis  je  brise 
ttaguclte,  —je  l'ensevelirai  à  plusieurs  brassées  dans  h 

-  et,  à  une  profondeur  que  la  sonde  n'a  jamais  al 

-  je  noierai  mon  livre  (27]. 

Maiique  foleo celle. 
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Rentre  AniEL.  Derrière  lui,  marche  Ai.onso,  fnisaot  des  gestes  fréné- 
tiques et  accompagné  de  Gonzalye,  puis  viennent,  dans  le  même 
état,  Sébastien  et  Antonio,  accompagnés  par  Adrien  et  Francisco. 
Ils  entrent  tous  successivement  dans  un  cercle  qu'a  tracé  Prospero 
et  s'y  arrêtent  sous  le  charme.  A  mesure  qu*ils  se  présentent,  Prospero 
adresse  la  parole  à  chacun  d'eux. 

PROSPERO,  èAlonso. 

—  Qu'une  musique  solennelle,  le  meilleur  cordial  -  pour 
une  imagination  troublée,  guérisse  ton  cerveau  —  qui,  inu- 
tile, bouillonne  sous  ton  crâne.  Reste  là,  —  un  charme  te 
retient.  — Honorable  Gonzalve,  saint  homme,  —  mes  yeux, 
s'associant  à  Texpression  des  tiens,  —  laissent  tomber  des 
larmes  amies...  Le  charme  se  dissout  rapidement.  —  Do 
même  que  le  matin,  rôdant  derrière  la  nuit,  —  en  dissout 
les  ténèbres,  ainsi  la  raison  qui  s'élève  —commence  à  chas- 
ser les  fumées  ignorantes  qui  enveloppent  —  les  clartés  de 
leur  jugement.  0  mon  bon  Gonzalve,  —  mon  vrai  sauveur, 
fidèle  vassal  — de  celui  que  tu  sers,  je  veux,  à  notre  retour, 
pajer  —  tes  vertus  en  parole  et  en  action.  Tu  as  été  —  bien 
cruel  pour  moi  et  pour  ma  fille,  Alonso.  -Ton  frère  a  été 
ton  complice  dans  l'acte  :  -  te  voilà  puni,  Sébastien. 

A  Antonio. 

Vous,  ma  chair  et  mon  sang  !  —  vous,  mon  frère,  qui, 
pour  fêter  votre  ambition ,  —  avez  repoussé  le  remords 
et  la  nature;  vous  qui,  d'accord  avec  Sébastien,  —  que  tor- 
turent en  ce  moment  les  morsures  intérieures,  —  avez 
voulu  tuer  votre  roi...  je  te  pardonne,  si  dénaturé  que  tu 
sois!...  —  Leur  intelligence  —  commence  à  onduler,  et  la 
marée  montante  —  va  bientôt  couvrir  les  rivages  de  leur 
raison,  —  encombrés  encore  d'une  vase,  hideuse.  Jusqu'ici 
pas  un  -  qui  m'ait  regardé  ou  reconnu.  Ariel,  —  va  me 
chercher  mon  chapeau  et  ma  rapière  dans  roa  grotte. 

Ariel  sort. 


■m 


tA  TUttËTE. 


-Je  vais  quitter  mon  fourreau  et  me  présenter— te 

tait  jadis  le  duc  de  Milan. 

IppdnlAriel- 
Vite,  esprit  !  -  ovant  peu,  tu  seras  libre. 

iKiBi.  remnt  M  aide  Pra^sn  A  s'Iwbilbr. 


Oâ  «Ma  l'abaill*.  Je  mm,  nd  I 

J'ai  poMT  lil  b  doebatUd'iiM  prw*f4r«  : 

la  n*j  aoBcha  qaaiil  ht  hibmi  crint. 

Je  tt'aofota  inr  la  doi  d'oM  ehaara-aonm, 

Apri»  rété,  gaieaaat. 
Uaiemast,  gaianant ,  ]«  tous  vina  dcaoTMai» 
Sons  la  nanr  qui  pand  i  U  braadM. 

PROSPEXO. 
— Va,  tii  es  mon  charmant  Ariel  !  Je  te  regretterai  bi 
et  pourtant  tu  auras  ta  liberté  :  oui  !  ouï  !  oui  !  — 
vaisseau  du  roi,  invisible  comme  tu  l'es  :  —  tu  7  troi 
les  matelots  endormis  -  sous  les  écoutîlles.  Réveille 
iroo  -  et  le  bosseman ,  et  entratne-les  ici,  —  sur-le-cl 
je  t'en  prie. 

ARlEL. 

-Je  bois  l'air  devant  moi  et  je  reviens  —  avant  qi 
pouls  «it  battu  deui  fois. 

SortiTii 
,     COKZXLÏE. 
-  Les  tourments,  les  tracas ,  les  miracles,  les  vcrtig 
habitent  tous  ici.   Qu'une  puissance   céleste  dous 
-  hors  de  ce  terrible  pajs  ! 

l-ROSl>ERO,    à    AlanM. 

Regarde,  sei(;nour  roi,  —  loducoiitrugédo  Milan, 
pero.  -  Pour  le  rendre  plub  sûr  que  c'est  un  prince 


ir; 
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—  qui  le  parle  en  ce  momcnl ,  je  l'embrasse  ;  —  et  je  vous 
(loDne,  à  loi  et  h  la  suite,  -  une  conJialo  bienvenue. 

ALONSO. 

Es-tu,  oui  ou  non,  Prospero?  —  ou  bien  quelque  appa- 
rence enchantée  faite  pour  m*abuser  -  une  fois  de  plus? 
Je  n'en  sais  rien.  Ton  pouls  —  bat  comme  dans  un  corps 
do  chair  et  de  sang;  et,  depuis  que  je  l'ai  vu,  -  je  sens 
diminuer. cette  affliction  de  l'âme  que  -  la  folie,  j'en  ai 
peur,  entretenait  en  moi  :  tout  cela,  si  ce  n'est  point  — 
ijn  mensonge,  demande  une  bien  étrange  explication.  — 
Je  te  rends  ton  duché  et  te  supplie  —  de  me  pardonner 
mes  torts...  Mais  comment  se  fait-il  que  Prospero  —  vive  et 
soit  ici  ? 

rROSPERO,  à  GoDzalve. 

Et  d'abord,  noble  ami,  —  laisse- moi  embrasser  ta 
vieillesse,  è  qui  le  respect  —  est  dû  sans  mesure  et  sans 
restriction. 

GOXZALYK. 

Tout  ceci  est-il  —  ou  n'esl-il  pas?  Je  ne  jurerais  de  rien. 

PROSPERO. 

Tu  te  ressens  encore  -  -  de  certaines  émanations  do  celte 
île  qui  t'empêchent  —  de  croire  à  l'évidence. 

Aux  seigneurs  Dapoliuins. 

Soyez  tous  les  bienvenus,  mes  amis. 

A  part,  i  Sébastien  et  è  Antonio. 

—  Je  pourrais  ici  attirer  sur  vous  la  colère  de  Son  Altesse 

—  et  dénoncer  en  vous  deux  traîtres.  Pour  le  moment  —  je 
ne  dirai  rien. 

SÉBASTIEN,   h  part. 

(Vesl  le  diable  qui  parle  en  lui. 

PROSPERO. 

Non. 
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A  AaUtnio. 

—  Quant  h  TOUS,  le  plus  méchant  de  tons,  qoe 
puis  nommer  frère  -  sans  m'empoisonner  la  bon 
je  te  pardonne  -  la  faute  la  pins  noire  ;  je  te  les  par 
toutes,  et  je  réclame  —  de  toi  mon  daehé,  que  tu  es 
sais,  -  force  de  me  rendre. 

ALOKSD. 

Si  tu  es  Prospero,  -^is-aous  les  détails  de  U  ddlÏTi 
—  et  comment  tu  nous  as  retrouvés  sur  cette  cAte  oi, 
trois  heures, -nouiavons  été  jetés,  après  unnaufri 
j'ai  perdu  —  (combien  ce  souvenir  est  déchirant  I)  —  I 
nand,  mon  fila  ^éri. 

FBOSFERO. 

VoiUr  qui  m'afQige,  seigneur. 
ALOiiao. 

-  Irréparable  est  la  perte;  et  U  Patience  —  la  d 
incurable. 


Je  crois  plutôt  -  que  vous  n'avez  pas  réclamé  se 
cours  :  sa  douce  influence,  — pour  une  perle  semblabi 
prôte  une  aide  souveraine  -  et  me  calme  par  la  résïga 

ALOSSO. 
Vous!  une  perte  semblable! 


—  Aussi  grande  que  la  vdlre,  aussi  récente;  mais, 
rendre  supportable  -  une  perte  si  clière,  je  n'ai  p 
tno)'cns  aussi  puissauls  -  que  vous  de  me  consoler 
—  perdu  ma  fille. 

AWNSO. 

Une  fille  !  —  0  ciel  !. , .  que  ne  sonl-ils  tous  deux  \h 
h  Naples,  "  lui,  roi,  elle,  rciiif  !  Pour  qu'ils  le  fusse 
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voudrais  —  que  ce*  fût  moi  qui  fusse  embourbé  dans  le 
lit  fangeux  -  où  repose  mon  fils...  Quand  avez-vous  perdu 
votre  fille? 

PROSPERO. 

—  Dans  la  dernière  tempête. . .  Je  vois  que  ces  seigneurs  — 

—  sont  tellement  étonnés  de  cette  rencontre,  —  qu'ils 
dévorent  leur  raison  ;  ils  ne  croient  pas  que  —  leurs  yeux 
soient  des  agents  de  vérité,  ni  que  leurs  paroles  --  soient 
UD  murmure  naturel;  mais,  do  quelque  façon  — que  vous 
ayez  été  privés  de  vos  sens,  tenez  pour  certain  —  que  je 
suis  Prospero,  ce  même  duc  —  qui  fut  jeté  hors  de  Milan, 
et  qui ,  par  un  prodige  étrange,  -  débarqua  dans  cette  lie 
où  vous  avez  naufragé,  ~  pour  en  être  le  seigneur. ..  Assez 
sur  ceci  :  —  c'est  une  chronique  à  raconter  jour  par  jour  : 

—  ce  n'est  point  un  récit  de  déjeuner  qui  soit  à  sa  place 

—  dans  cette  première  entrevue.  Soyez  le  bienvenu,  sei- 
gneur. -  Cette  grotte  est  mon  palais  ;  ici,  j'ai  peu  de  servi- 
teurs, —  et  au  dehors  pas  de  sujets.  De  grâce,  regardez 
dedans.  —  Puisque  vous  m'avez  rendu  mon  duché,  —  je 
veux  vous  offrir  en  échange  une  chose  aussi  précieuse,  — 
ou,  du  moins,  vous  montrer  une  merveille  dont  vous  serez 
content  —  autant  que  moi  de  mon  duché. 

L'intérieur  de  la  grotte  se  décourre  :  od  aperçoit  Miraoïla  et  Ferdinand 
joaantaui  échecs. 

MIRAiNDAy  à  Ferdinand. 

—  Mon  doux  seigneur,  VOUS  me  trichez. 

FERDI5AND. 

Non,  cher  amour,  —  je  ne  le  voudrais  pas  pour  le  monde 
entier. 

lORANDA. 

—  Oh  !  vous  me  chicaneriez  pour  gagner  vingt  royaumes, 
que  je  trouverais  le  coup  bon. 
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L\  RMPftre. 


AM)K80. 

Si  ceci  ost  encore  -  une  Yisioa  de  celte  tie,  A 
chéri,  -  je  te  perdrai  deui  fois. 

Voilà  le  mincie  le  plus  éioonant. 

FEttmSAXD,  aperte*«Dt  AIodm». 

—  Les  mers  oat  beau  ineDaccr,  elles  sont  cléme 
et  je  les  ai  maudites  saos  molir. 

lin  M  jaurm  88MU  • 
ÂUHBO. 
Que  maintenant  les  bénédictions  —  d'un  p^  I 
t'environnent  de  toutes  parts  1  -  Lève-loi,  et  dis-no 
ment  tues  venu  ici. 

vmsak. 
0  miracle  I  —  que  de  magniRqnes  eréatares  je  voi 
.  Que  le  genre  humain  est  beau  !  Oh!  le  spleodide  t 
ntonde  —  qui  contient  un  tel  peuple  I 
pRosreHo. 
Il  est  nouveau  pour  toi. 

ALO^SO,   1  Ferdinand. 

-  Quelle  est  cette  fille  avec  qui  tu  jouais?  —  V 
vieilles  relations  n'ont  pas  trois  heures  de  date.  — 
elle  la  déesse  qui  nous  a  séparés.  —  et  puis  nous  a  i 

FERDIN-tSD. 
Seigneur,  c'est  une  mortelle,  —  mais,  de  par  l'ii 
telle  Providence,  elle  est  à  moi.  -  Je  l'ai  choisie,  qii 
ne  pouvais  consulter  -  mon  père,  croyant  l'avoir  pt 
File  —  est  fille  de  ce  fameux  duc  de  Milan,  —  dont 
si  souvent  entendu  parler,  —  mais  que  je  n'avais 
jusqu'ici.  C'est  de  lui  que  -  j'ai  reçu  une  seconde 
retle  dame  me  —  donne  en  lui  un  second  père. 
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Al/)XSO. 

Elle  m'a  pour  père  aussi.  -  Oh!  combien  cela  sonne 
étrangement  que  je  sois  -  obligé  de  demander  pardon  à 
mon  enfant  ! 

PROSPERO. 

Arrêtez,  seigneur,  —  no  chargeons  pas  nos  souvenirs  ~ 
du  poids  du  passé. 

GOXZALYE, 

Je  pleurais  intérieurement,  —  sans  quoi  j'aurais  déjà 
parlé.  Abaissez  vos  regards,  ô  dieux  !  —  et  faites  descendre 
sur  ce  couple  une  couronne  bénie  :  -  car  c'est  vous  qui 
avez  tracé  le  chemin  -  qui  nous  a  menés  ici. 

ALONSO. 

Je  dis  amen,  Gonzalve  ! 

GONZALVE. 

—  Milan  a  donc  été  chassé  de  Milan  pour  que  sa  race 
—  donnât  des  rois  è  Naples?  Oh  !  réjouissez-vous  —  d'une 

joie  extraordinaire  et  inscrivez  ceci  -  en  lettres  d'or  sur  des 
piliers  durables  :  en  un  seul  voyage,  —  Claribel  a  trouvé  un 
mari,  è  Tunis  ;  —  son  frère  Ferdinand,  une  femme,  là  — 
où  il  s'était  perdu  lui-même  ;  Prospero,  son  duché,  —  dans 
une  lie  misérable;  et  nous  nous  sommes  retrouvés  tous,  - 
quand  nous  ne  nous  possédions  plus. 

ALONSOy  à  Ferdinand  et  à  Miranda. 

Donnez-moi  vos  mains.  —  Que  le  chagrin  et  la  tristesse 
serrent  à  jamais  le  cœur  —  de  quiconque  ne  vous  souhaite 
pas  la  joie  ! 

GONZALVE. 

—  Ainsi  soit- il  !  amen! 

Ariel  rentre  avec  le  patron  et  le  bosseman  qai  le  sui? ent  tout  ébahis. 

GONZALVE,  àAlonso. 

—  Voyez,  seigneur;  voyez,  seigneur:  voici  encore  des 
nôtres. 
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Uanlnnt  le  boisenian. 

—  J'avais  prédit  que,  s'il  j  avait  encore  un  gibet  k 

—  ce  gaillard'lÀ  oe  se  Doierait  pas.  £h  bien  !  bUsi 
vivant,  -  toi  qui  maudissais  le  ciel  à  bord,  pas  le  nu 
juroD  à  ta  cdte?  -  Tu  n'as  plus  de  langue  à  terre?. . .  Q 
nouvelles? 

LE  BOSSElU!r. 

— La  meilleure  de  toutes,  c'est  que  nous  avons  troov^ 
et  saaîs  -  le  roi  et  sa  suite  ;  la  seconde,  c'est  ijm. 
navire ,  —  qu'il  j  a  trois  heures  nous  croirions  en  pièc 
est  aussi  solide,  aussi  preste,  aussi  Taîllammeut  gri 

—  le  premier  jour  où  nous  mimes  i  la  mer. 

ABIEL,  i  parti  i  Protpflra. 

Seigneur,  tout  cela,  -je  l'ai  fait  depuis  moadëpti 

PROSPEBO.  Ip*rt. 

Mon  habile  esprit! 

iusm. 

—  Ces  évëDements  ne  sont  pas  natords.  Us  derie 

—  de  plus  eo  plus  inouïs. 

An  botMIDAQ. 

Dites-moi,  comment  ètes-vous  venus  ici? 
LE  BD9SE)IA!(. 

—  Si  je  crojais,  seigneur,  être  bien  éveille,  —  j'ei 
rais  de  vous  le  dire.  Nous  étions  morts  de  sommeil, 
(comment?  nous  ne  savons]  tous  entassés  sous  les  écoul 

—  quand,  tout  à  l'heure,  un  bruit  bizarre,  où  se  mèl 

—  des  rugissements,  des  cris,  des  hurlements,  des  clt^ 
de  chataes  et  toutes  sortes  de  sons  horribles,  —  n< 
réveillés.  Subilcment,  nous  étions  libres,  —  et  nous 
tcmpliODS,  dans  toute  la  fraîcheur  de  sa  parure,  —  i 
bon  et  vaillant  navire  royal  ;  noire  maître  -  cabriolait 
le  mieux  voir.  En  un  clin  d'ceil,  ne  vous  déplaise,  — 
avons  été  séparés  des  autres  comme  dans  un  rêve, 
aiiicné.s  ici,  malgré  nos  grimaces. 
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ARIEL^  h  part,  à  Prospero. 

Ai-jc  bien  fait  les  choses? 

PROSPERO,  à  part. 

-A merveille!  La  diligence  même!  Tu  vas  être  libre. 

ALONSO. 

—  Voilà  bien  le  plus  fabuleux  dédale  où  jamais  homme  ait 
mis  le  pied.  —  Dans  une  affaire  si  compliquée,  la  nature  — 
ne  peut  servir  de  guide.  11  faut  que  quelque  oracle  —  dirige 
Dotre'intelligence.     ' 

PROSPERO, 

Seigneur,  mon  suzerain  !  —  ne  vous  fatiguez  pas  à  re- 
battre votre  esprit  -  de  Télrangeté  de  cette  affaire.  Nous 
choisirons  un  moment  —  bientôt»  et  je  vous  expliquerai  en 
particulier,  —  d*une  façon  qui  vous  paraîtra  plausible,  tous 
les  accidents  qui  sont  arrivés...  Jusque-là,  soyez  calme,  — 
et  croyez  que  tout  est  bien. 

A  part. 

Viens  ici,  esprit  !  —  Mets  Caliban  et  ses  compagnons  en 
liberté.  -  Délie  le  charme. 

Ariel  sort. 
A  Alonso. 

Comment  va  mon  gracieux  seigneur?  —  Il  vous  manque 
encore  de  votre  suite,  -  des  drôles  que  vous  oubliez.  — 

Rentre  Ariel,  amcDant  Caliban,  Stephano  et  Trincilo,  dans  les 

babils  qu'ils  ont  volés. 

STEPHiVXO. 

Que  chacun  s'évertue  pour  tous  les  autres!  Et  que  nul 

0 

ne  se  soucie  de  lui-môme!  Tout  n*6st  que  hasard  ici-bas... 
Coragio,  monstre,  Coragio! 

TRD'CULO. 

Si  les  espions  que  je  porte  dans  ma  tête  ne  me  trompent 
pas,  voici  un  superbe  spectacle. 
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,  Monseigneur  Aol 


UUB.U(. 

'  —  0  Setebos,  toÎU  de  magnifiques  esprits.  vraioM 
fAmme  mon  maître  est  beau  !  J'ai  bien  peur  —  q 
me  châtie. 

SiBASTin. 
H«  !  ba!  -Quels  sont  c«s  âtres. 

—  Sont-ils  à  vendre  pour  a^ent? 

AHTomo. 
Très-probablemenl.   Un  d'oui  —  est  un  Trai  po 
bon,  &  coup  sûr,  pour  le  marché. 

FSOSPEKO. 

-  Regardez  tes  galons  de  ces  bomnies.  Hesseig] 

—  et  dites-moi  s'ils  sont  honnêtes. 

HontraDt  CalibfD. 

Ce  coquin  difforme  -  est  le  Gis  d'une  sordëre, 
sorcière  si  puissante  —  qu'elle  pouvait  diriger  h  lotie 
le  flui  et  le  reQux,  —  et  commander  i  l'astre,  uns  j 
subir  son  influence.  -  Tous  tro^  m'ont  toU  ;  et  ce 
diable  -  [car  c'est  un  démon  bâtard)  avait  complol^ 
les  deux  autres  —  de  m'orrachcr  la  vie. 
Rlonlrant  Trincalo  el  StepUino. 

Ces  (Icui-lÙ  -  vous  devez  les  reconnaître  comme  à 

HoDtrint  ralihao. 

Quant  à  cet  être  de  ténèbres,  -je  le  reconnais  ci 
mion. 

uuba:ï. 
Je  vais  être  placé  h  mort. 

ALONSO. 

-  Mais  n'est-ce  pas  Stcphano,  mon  sommelier  ivroi 

SÈDASTIEN. 

-Il  est  ivre  en  ce  moment  même  ,  oùa-t-il  eu  du 

ALO^SO. 

-  Trinpulo  est  milr  :  il  chanrelle...  Ofi  donc  ■ 
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trouve  —  cette  liqueur  grandiose  qui  les  a  ainsi   dorés? 

A  Triiiculo. 

—  Oui  ta  mis  à  celte  sauce-là  ?  - 

fRiNCi:i.o. 

Je  suis  h  cette  sauce  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu.  Ah!  je 
crains  bien  qu'elle  ne  me  sorte  plus  des  os;  je  n'ai  plus 
pour  des  piqûres  de  mouches. 

SÉBASTIEN. 

—  Kt  loi,  comment  vas-tu,  Slephano?- 

STEPIIANO. 

Oh  !  ne  me  louchez  pas  ;  je  ne  suis  pas  Stephanu, 
mais  une  crampe. 

l'UosrEno. 

-Vous  vouliez  être  roi  de  cette  lie,  drôle?  - 

STEI»II.V>0. 

J'aurais  élé  alors  un  roi  bien  sensible. 

ALONSO,  montrant  Calibao. 

—  Voici  rôlre  le  plus  singulier  que  j  aie  jamais  vu. 

PROSPERO. 

—  Il  est  monstrueux  dans  ses  goûts  -  comme  dans  ses 
formes. 

A  Caliban. 

Drôle,  allez  dans  ma  grotte,  —  emmenez  avec  vous  vos 
compagnons  :  si  vous  tenez  —  è  avoir  votre  pardon,  arran- 
gez-la soigneusement. 

QUBAN. 

—  Oui,  je  vais  le  faire  ;  et  je  serai  bien  sage  désormais 
-  pour  obtenir  votre  grâce.  Triple  Ane  que  —  j'étais,  de 
prendre  cet  ivrogne  pour  un  dieu  -  et  d'adorer  cet  imbécile  ! 

PROSPERO. 

.Ulez!  hoR>d*ici! 
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AU)N»0,  i  SlepliBUo  ei  à  Trinculo. 

-  Détalez,  et  rcmellez  vos  bardes  où  vous  les  avei  tra 

SfcBASTO. 

-  Ou  plulôl  volées. 

SorlâDt  Stcphano,  TfincDlo  et  Calt 
l'ROSl'ERO,  ■  Alonso. 

Seigneur,  j'invite  votre  Altesse  et  sa  suila  —  àenlrei 
ma  pauvre  grotte;  vous  y  reposerez  —  celte  nuit  seulei 
dont  j'emploierai  une  partie  -àdes  réi-ils  qui,  je  n'eo 
pas,  la  firroiil  -  passer  vite.  Je  vous  ferai  Thisloin  f 
vie  —  et  des  divers  événements  qui  sont  arrircs  -  ( 
ma  venue  dans  cette  Ile.  Des  le  matin,  ~  je  tous  con 
à  voire  vaisseau,  puis  droit  &  Naples.  —  où  j'cspèn 
célébrer  —  les  noces  de  nos  bien-aimés.  —  De  U,  j 
retirerai  à  Milan,  oij  -  je  donnerai  à  ma  tombe  une  p 
sur  trois. 

ALUNSO. 

Il  me  tarde  —  d'entendre  l'histoire  tlo  voire  vie,  Eli 
—  surprendre  merveilleusement  l'oreille. 

l'ROSl'ERO. 

Je  vous  confierai  tout.  -  Je  vous  promets  des  mci 
mes,  des  brises  favorables,  —  et  une  voile  assez  [ 
pour  dépasser  de  bien  loin  —  le  reste  de  votre  Qotti 

Ariel!  mon  poussin!  --  charge-toi  de  cdal  Puis, 
les  éléments  -  sois  libre  !  Adieu  ! 
Au  roi  et  aux  ieigneurs. 
Venez,  je  vous  prie! 


Us  forUtnt 


ÉPILOGUE 


—  Maintenant,  tous  mescbarmessontdctruils.  ~  J 
réduit  à  tua  propre  force ,  je  n'ai  plus  que  la  roionne, 
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elle  est  bien  peu  de  chose...  A  présent,  c'est  vrai,  —  vous 
êtes  maîtres  de  me  confiner  ici  -ou  de  m'envoyer  à  Naples. 
Oh  !  —puisque j'ai  repris  mon  duché  -et  pardonné  au  traî- 
tre, ne  me  retenez  pas -sous  le  charme  dans  cette  île  nue; 

—  mais  délivrez-moi  de  mes  liens  —  à  Taide  de  vos  mains 
complaisantes.  -  11  faut  que  vos  murmures  favorables  —  em- 
plissent mes  voiles.  Sinon,  mon  projet»  fait  pour  vous  plaire 

—  est  manqué...  Je  n'ai  plus  maintenant  —  d'esprit  pour 
dominer,  d'art  pour  enchanter,  -  et  ma  fin  sera  le  désespoir, 
si  je  ne  suis  sauvé  par  la  prière, —qui,  en  perçant  les 
cœurs,  prend  d'assaut  —  la  pitié  môme,  et  relâche  toutes 
les  fautes.  —  Pour  que  vos  péchés  vous  soient  pardonnes, 

—  puisse  votre  indulgence  m'absoudre! 


FIN    DE    LA    TEMI'tTF. 
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LE    SONGE    D'UNE    NDIT    D'ÉTÉ 


i.T  son 


LA    TEMPÊTE. 


-O- 


(1)  Le  titre  que  Shakespeare  a  donné  à  sa  pièce  :  Midsummtr 
nighCs  dream,  n'est  pas  ici  exactement  traduit,  par  la  raison  qu'il 
ne  peut  pas  l'être.  Le  mot  Midsummer^  en  effet,  quoi  qu'en  disent 
les  dictionnaires,  n'a  pas  d'équivalent  véritable  en  français.  Mid- 
Hummerne  signifie  pas  la  mi-été;  ce  n'est  pas  une  époque  vague 
lie  l'année.  Midsummer  est  un  jour  de  fête  tout  britannique  qui 
est  fixé  dans  le  calendrier  protestant  au  24  juin,  c'est-shdire  au 
commencement  de  l'été,  et  qui  correspond  à  la  Saint-Jean  du  ca- 
lendrier catholique.  Dans  l'Angleterre  shakespearienne,  la  nuit 
qui  précédait  Midsummer  était  la  nuit  fantastique  par  excel- 
lence. C'était  pendant  cette  nuit,  au  moment  précis  de  la  nais- 
sance de  saint  Jean,  que  sortait  de  terre  cette  fameuse  graine  de 
fougère  qui  avait  la  propriété  de  rendre  invisible.  Les  fées,  com- 
mandées par  leur  reine,  et  les  démons,  conduits  par  Satan,  se 
livraient  de  véritables  combats  pour  avoir  cette  graine.  Les  magi- 
ciens les  plus  audacieux  avaient  coutume  de  veiller  au  milieu  des 
11.  18 
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soliludes  a(in  de  prévenir  les  esprits  et  de  saisir  arani  et 
cieuse  semence.  Mais  ils  étaionl  souvent  obligés  de  soûl 
luite  terrible,  et,  s'ils  n'employaient  pas  pour  leur  dél 
channcs  puissants,  ils  couraient  risque  de  la  vie.  Heurt 
ceux  qui  en  élaienl  quilles  pour  des  coups  !  Grose,  dans  : 
vincial  Glostarif,  parle  d'une  personne  qui,  étant  al 
recherche  de  la  graine,  Fut  Irainéc  à  terre  par  les  esprits,  1 
coups  redoublés,  et  laissa  son  chapeau  dans  la  bagarre.  ■ 
elle  crui  avoir  pris  une  bonne  quantité  de  graine,  qu'e 
soigneusement  serrée  dans  une  botte,  mais,  quand  elle  n\ 
elle,  elle  trouva  la  boiie  vide,  n  —  C'est  encore  ati  milieu 
nuit'là  que  loul  être  à  jeun,  assis  sous  le  porche  d'um 
pouvait  voir  les  esprits  de  ceux  qui  devaient  mourir  dan 
roisse  pendant  l'année  traverser  le  cimetière,  précisém* 
l'ordre  où  leurs  corps  devaient  y  être  portés,  puis  marche 
porte  de  l'église  et  y  frapper.  L'auteur  du  PaTidémoniiim 
qu'une  nuit,  l'un  île  ceux  qui  veillaient  sous  le  porche 
endormi,  se^  compagnons  virent  son  esprit  frapper  à  la  | 
l'église,  tandis  que  son  corps  restait  étendu  à  cftlé  d'eui 
une  jeune  lillo  voulait,  cette  nuiltà,  savoir  qui  elle  épo 
elle  (levait  élro  à  jeun,  et  faire  les  préparaliTs  d'un  soupe 
la  prini^ipale  chambre  de  In  maison.  Cour  cela,  elle  meltai 
inble  une  nappe  blanche,  du  pain,  du  fromage  et  de  l'ai 
ouvrait  la  porte  qui  donnait  sur  la  rue  cl  rerenail  s'asseoir 
nuit,  le  specirc  de  son  futur  époux  entrait,  marchait  vers  I 
y  remplissait  un  verre,  buvait  à  la  santé  de  sa  fiancée,  sal 
se  relirait.— Un  aulre  moyen  que  les  jeunes  A  nglaiscsptnpl 
eneori-  pour  faire  surgir  l'apparilion  di.-  leur  m.-iri  k  veni 
sislaità  'lélerrcr  un  morceau  de  bouille  trouvé  sous  la  ra< 
nianlain,  et  A  lu  placer  celle  nuit-l'i  sous  leur  oreiller.  Klles 
sûres  en  s'endorniant  do  voir  en  rCve  celui  qui  leur  était  <^ 
Cet  usage  existait  enr.ore  à  la  lin  ilii  flix-wpiiéme  siérle. 
»  dernier,  écrivait  le  chri)niqui'ur  Auhrey  en  ifiDS,  la  veill 
v  Sainl-Jeanllaplisto,  je  me  promennis  aceidentellcmeni  d 
n  [liiturage  derrière  MonLiRue-Ilinisc.  Il  était  midi.  Je  vis  I 
11  ron  vingt-deux  ou  vingi-trois  femmes,  la  plupart  bien  ■ 
«  toutes  à  genoux,  comme  si  elles  étaient  occupées  à  sa*^ 
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»  ne  pus  d'abord  apprendre  ce  que  cela  signifiait;  à  la  fin,  un 
»  jeuno  homme  me  dit  qu'elles  cherchaient  un  certain  charbon 
»  sous  une  racine  de  plantain  afin  de  le  mettre  cette  nuit  sous 
»  leur  chevet,  et  de  voir  en  rêve  leur  mari.  »  —  Les  disputes  que 
les  fées  et  les  démons  avaient  cette  nuit-lè  produisaient  leur  effet 
dans  toutes  les  cervelles  humaines.  Tous  ceux  qui  dormaient  alors 
étaient  sûrs  de  faire  les  rêves  les  plus  bizarres  et  les  plus  biscor- 
nus. Dans  le  Soir  des  Rois,  Olivia,  parlant  de  l'apparent  égare- 
ment de  Malvolio,  dit  qu'il  est  en  proie  à  la  folie  de  àlidsummer. 
En  appelant  sa  comédie  féerique:  Midsummer  night*s^dream, 
Shakespeare  a  donc  voulu  la  présenter  comme  un  songe  extraor- 
dinaire que  ferait  un  homme  endormi,  la  veille  de  la  Saint-Jean. 
Et  il  explique  lui-môme  sa  pensée  lorsqu'il  fait  dire  à  Puck,  dans 
un  épilogue  final  : 

a  If  we  shadows  hâve  oiTended» 
Thiok  but  this  (and  ail  is  mended), 
That  you  hnve  but  slumber'd  hère, 
Whiie  thèse  visions  dit!  appear. 
And  this  weak  and  idle  thème, 
No  more  yielding  but  a  dream, 
Gentles,  do  not  reprehend.  » 

a  Ombres  que  nous  sommes,  si  nous  avons  déplu. 
Figurez-vous  seulement,  —  et  tout  est  réparé, 
Que  vouS'ti'avez  fait  ici  qu'un  somme, 
Tandis  que  ces  visions  apparaissaient. 
Quant  h  cette  intrigue  faible  et  vaine. 
Qui  ne  représente  rien  qu'un  songe. 
Messieurs,  ne  la  blâmez  pas.  n 

Beaucoup  de  commentateurs,  ne  tenant  pas  compte  de  cette 
explication  donnée  par  le  poëte,  ont  pensé  que  par  ce  titre  :  Mid- 
mmmer  night's  dream,  Shakespeare  a  voulu  désigner  l'époque  où 
se  passait  l'intrigue  même  de  sa  comédie.  La  preuve  que  cette 
opinion  est  erronée,  c'est  que  l'auteur  a  pris  soin  de  nous  avertir, 
par  les  paroles  même  d'un  de  ses  personnages,  que  l'action  a  lieu 
au  commencement  de  mai.  Quand  Thésée  découvre  dans  le  bois 
féerique  les  quatre  amants  couchés  à  terre,  il  dit  à  Egée  que  c'jest 
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sans  douie  pour  obtencr  le  rilf  de  mai  qu'ils  s 
bonne  bourc.  Ainù,  ce  n'est  ^ns,  comme  on  te  cnitg 
dans  une  nuit  d'ëlë  que  Bouom  el  Tiunia  se  s 
dans  une  nuit  de  printemps.  Celle  recliBcatîon  MlJ'a 
nécessaire  ijue  Shakespeare  a  élé  accu&é  d'avoir  t 
trop  légèremitnt  et  de  s'être  conircdil  lui-mfliuc. 

La  véri  lé,  u'est  qu'il  n'y  a  auriiue  con  irad  iclioa.  L«i4< 
féeriques  au:!quels  le  spectslciir  csi  censé  asstâAor  i 
ont  lieu  pendant  la  promit  niiil  de  mai  ;  m«U  le  rftve  h 
le  spectateur  est  ceosé  le  laiit  |>endanl  la  duîi  du  33  » 
la  veille  de  Midsummer.  Pour  traduire  par  un  é(|iiiisleNl ti 
anglais,  j'aurais  pu  intituler  la  pièce  Iradiiiti^  : /^  Soi^tï 
Kuit  de  ta  SaitO-Jean.  Mais  celle  irailuclion  n'iuraît  «DCOOKi 
cation  pour  le  lecteur  français,  qui  n'associe  pas  à  eeita  nvitl 
nelle  les  munies  superslilions  lanlaàiiqucs  (|u«  le  publie  U| 
J'ai  donc  cru  pouvoir  conservt?r  en  lOle  de  b  pi^cu  Indilitek 
aujourd'hui  consacré,  du  chef-J'œu\  rc  de  Sliakespeare  :  Ui 
d'utie  !\uil  et  été. 

Le  Songe  d'une  Nuit  éCété  a  éié  publié  deux  Tois  du  *iT« 
sou  auteur,  ta  première  fois  par  le  libraire  Fisher,  li  innwrii 
par  l'imprimeur  James  fioberls.  Ces  deux  éditions  in-4|aini 
paru  la  même  année,  en  l<il>0.  f-ll''s  ne  t'oniîennpitl  at 
divisions  par  actes,  qui  ont  l'ié  inireduiles,  après  la  mof 
poêle,  dans  le  texte  de  la  gniide  édition  in-folio  de  |6?3. 
donc  cru  devoir,  dans  ma  traduction,  nu  tenir  suctin  maipi 
ces  divisions,  bien  qu'elles  aieiilclê  répétées  dans  toutes  la 
tiens  modernes,  et  j'ai  restitué  ainsi  a  l'œuvre  de  >bak«MMei 
liberté  originale. 

(2)  Ce  titre  de  duc  d'Athènes  donné  à  Thésée  nous  îi 
de  suite  le  personnage  que  nous  avons  sous  l«s  yom. 

Le  Thésée  de  Shakespeare  n'est  pas  le  Thé»^  de  l'anliaml 
vainqueur  du  ftlinolaure,  le  séducteur  d'Ariane,  )'6poax  4a  I 
cestueuse  Phèdre.  C'est  un  grand  seigneur  du  Moyen  Age, 
n'a  de  classique  que  le  nom.  Ce  n'est  pas  ud  héros,  c'm 
chevalier.  Ce  Thésée-là  n'oiïri'  pas  de  sar rificcs  à  Apollon  ;  il 
la  Saint- Val  en  tin,  et  il  l'avoue  en  vers  cbanoaats.  Noimi 


NOTES.  281 

ment  il  est  postérieur  à  Didon,  mais  il  est  postérieur  i  l'inven- 
tion du  blason,  dont  Hermia  fait  à  Héléna  une  description  si  dé- 
taillée. Pour  donner  à  ce  personnage  son  vrai  costume,  il  no 
faudrait  pas ,  comme  le  fdit  aujourd'hui  la  scène  anglaise ,  nous 
le  montrer  vôlu  d'une  chiamyde,  chaussé  du  cothurne,  et  coiffé 
du  casque  à  crête  des  Grecs;  il  faudrait  nous  le  faire  voir  tel 
qu'évidemment  Shakespeare  le  rêvait,  couvert  d'une  armure  de 
la  Renaissance ,  portant  sur  sa  cuirasse  un  écusson  et  sur  son 
casque  une  couronne,  et  brandissant,  non  le  couteau  sans  poi- 
gnée des  Athéniens  primitifs,  mais  l'épée  damasquinée  de  Bayard 
ou  de  La  Palice.  —  Au  reste,  V anoblissement  de  Thésée  ne  date 
pas  du  seizième  siècle,  mais  du  quatorzième.  Bien  longtemps 
avant  Shakespeare,  le  vieux  poète  Chaucer  avait  conféré  à  ce 
vaillant  le  titre  de  duc  : 

Whilom.  as  olde  stories  tellen  us, 
There  was  a  dak  tliat  highte  Theseas. 
Of  Athènes  he  was  lord  et  govcrnour, 
Aud  in  his  time  swiche  a  eonqueroar, 
That  greter  was  ther  non  ander  the  sonne. 
Fui  many  a  riche  contrée  had  hc  wonne. 
What  with  his  wisdom  and  his  chevalrie, 
lie  cooquered  ail  the  règne  of  Fcminie, 
That  whilom  was  ycleped  Scythia  ; 
And  wedded  the  fresshe  quene  Ipolila, 
And  brought  hire  home  with  him  to  his  contrée 
With  mochel  glorie  and  gret  solempnitee, 
And  eke  hire  yônge  suster  Emelie. 
And  thus  wilh  victorie  and  with  mélodie 
Let  I  this  worthy  duk  to  Athènes  ride. 
And  ail  his  host,  in  armes  him  beside  ^ 

Jadis,  comme  les  vieilles  histoires  noas  le  disent. 

Il  y  avait  an  duc,  nommé  Thésée. 

D'Athènes  il  était  lord  el  gouverneur. 

Et  dans  son  temps  an  tel  conquérant 

Que  jamais  plus  grand  n'exista  sous  le  soleil.  * 

Voir  le  Oimte  du  chevaUer  dans  les  Contes  de  CatUerbwry, 
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Il  BTui  prit  blas  4«  riehe*  aoBtrioa. 

Grtu  i  fa  ng«M  «t  i  m  ehwrdarU, 

Il  conquit  tout  lo  rayumia  do  Feainis, 

Qui  i«dù  f  tait  ■ppoM  Scythio, 

El  épODU  la  haleho  raina  Hippdyte, 

El  la  nmmena  itm  loi  «a  ion  paya 

Avec  boâQcoap  de  gMro  et  aiw  gnad*  wlennilé. 

Bt  atuit  it  jenne  Meiir  Emilie. 

Et  ainri,  aToe  la  ridolra  et  la  niAodi*, 

Ja  laîMa  es  digM  deo  cfaeranehor  vmwm  llht—, 

Sidfi  de  tonte*  M)  troapH  an  ataeo. 

(3)  Les  belliqueuses  amoun  d'HippoIyie  et  ds  Vttaét  I 
également  le  prologue  d'un  drame  ezeewirsoMnl  emÏM 
fut  publié  pour  la  première  fois  avec  les  d«ux  dobm  de  i 
peara  el  de  Flelcher,  et  sous  ce  litre  :  la  deux  motk$  ^ 
bans  le  premier  acte  de  celle  piéee ,  au  momeni  oA  k 
liaDcÉs  se  rendeul  au  temple,  Irais  reines  velues  de  des! 
nent  se  jeter  i  leurs  pieds  el  demander  1  Thésée  de  cUlier 
(|ui  les  a  faites  veufes.  L'une  de  ces  reines  supplie  llippolji 
tercéder  pour  elles  auprès  du  prince  albéaïen ,  et  lui  adre 
vers  tout  shakespeariens ,  que  je  traduis  ici  comme  un  i 
ri<]uo  commentaire  sur  la  lutlo  du  héros  et  de  l'héroïne  : 

«  Honorée  Hippolyte,  amazone  redoutée,  toi  qui  as  loé 
>  glier  hérissé  da  Taux  ;  toi  qui ,  avec  ton  bras  aussi  for 
»  esL  blanc,  aurais  réussi  i  faire  du  sexe  mile  le  captif  di 
»  si  Thésée,  ton  seigneur.  Dé  pour  niainlenir  la  créalion  i 
»  hiérarchie  que  lui  a  assignée  la  nature  première,  ne 
H  fait  reculer  au  delà  des  bornes  que  tu  francbtanis,  en 
n  laitt  Â  la  fois  ta  force  et  son  affection  !  A  guerrière  I  i 
u  donnes  la  pitié  pour  contrepoids  è  la  vaillance,  cl  qui,  n 
»  liant,  je  le  vois,  as  vaincu  ton  vainqueur;  loi  qui  as  n 
n  sa  force  et  fait  de  son  amour  te  serviteur  obéissant  de 
»  rôle;  précieux  miroir  des  femmes!  demande-lui  pour 
M  qu'a  bnlléos  la  flamme  de  la  guerre ,  l'ombre  rafraich 
u  de  son  épéc  !  n 

[i j  Cette  célébration  do  la  première  matinée  de  mai  doo 
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ici  Lysandre,  était  une  coutume  fort  ancienne  en  Angleterre.  Il 
en  est  fait  mention  dans  les  Contes  de  Canterbury  de  Cliauc4*r, 
et  dans  beaucoup  de  documents  antérieurs.  La  fôte  de  mai,  qu'on 
appelait  May-day,  était  encore  religieusement  observée  du  temps 
de  Shakespeare,  non-seulement  par  les  gens  de  la  campagne, 
mais  par  la  noblesse  et  par  la  reine.  Nul  doute  que  le  jeune 
William,  quand  il  résidait  chez  son  père,  n*ait  pris  part  bien 
souvent  à  celte  fôte  poétique.  La  nuit  qui  précédait  la  premièie 
matinée  de  mai,  tous  les  jeunes  gens  de  Stratford,  garçons  et 
filles,  partaient  en  bande  et  s*en  allaient  dans  le  bois  voisin.  Là, 
on  passait  la  nuit  à  chanter,  à  danser  et  à  s'embrasser,  car  il 
fallait  se  tenir  éveillé  jusqu'à  l'apparition  de  l'aurore.  Dès  que 
le  premier  rayon  de  soleil  jaillissait,  chacun  coupait  une  branche 
verte  et  s'en  décorait  ;  puis  tous  s'en  revenaient  à  la  ville ,  fai- 
sant cortège  à  l'arbre  de  mai  ,  déraciné  pendant  la  uuil ,  et  rap- 
porté triomphalement  par  un  attelage  de  cinquante  bœufs.  Cet 
arbre,  devenu  une  sorte  de  mât  de  cocagne,  était  dressé  ensuite 
sur  la  grande  place  de  la  ville,  et  consacré  par  des  chant3  et  par 
des  danses  à  la  déesse  des  Fleurs. — Les  puritains,  contempo- 
rains de  Shakespeare,  attaquèrent  avec  violence  cette  fête,  qui 
leur  paraissait  une  profanation  païenne  et  qui  a,  en  effet,  une 
origine  celtique.  Rien  de  plus  intéressant  que  la  polémique  sou- 
tenue par  eux  à  ce  sujet.  On  peut  en  juger  par  l'extrait  suivant 
d'un  livre  intitulé  :  Anatomie  des  Abus,  et  publié  en  1585  : 

tt  La  veille  du  premier  jour  de  mai,  toutes  les  paroisses, 
»  toutes  les  villes,  tous  les  villages  se  réunissent,  hommes, 
»  femmes,  enfants;  tous,  en  masse  ou  divisés  par  groupes,  s'en 
»  vont,  les  uns  aux  bois  et  aux  bosquets,  les  autres  sur  les  col- 
»  lines  et  sur  les  montagnes.  Là ,  tous  passent  la  nuit  dans 
»  d'agréables  passetemps,  et  s'en  reviennent  le  matin,  rapportant 
»  des  branches  de  bouleau  et  des  rameaux  d'arbres  pour  en 
»  orner  leurs  maisons.  Mais  le  principal  joyau  qu'ils  rapportent 
»  de  là  est  l'arbre  de  mai ,  qu'ils  ramènent  chez  eux  en  grande 
»  vénération  de  la  façon  que  voici  :  ils  ont  vingt  ou  trente  jougs 
)»  de  bœufs,  chaque  bœuf  ayant  un  suave  bouquet  de  fleurs 
»  attaché  au  bout  de  ses  cornes;  et  ces  bœufs  traînent  l'arbre  do 
»  mai ,  idole  odieuse  toute  couverte  de  fleurs  et  d'herbes  atta- 
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»  (|ue«uivpnl«ngnDda  dévotion  trois  oa  quatre  « 
f>  tinmoips,  (emme*  ol  enfaoïs.  L'arbn  étant  ■ 
*  An^x  lit!  nouvMu  après  en  aroîr  décoré  le  faite  J 
n  M  de  drapeaux  (lotlantit;  on  joncbe  le  terrain  i 
H  on  l'oiibcc  do  guirlande»  wtiiv  ,  on  l'enloara  d 
n  d'arliuïles  prinlatijera  ;  pDÎs  on  se  niel  à  Jnn^lM 
■  luypr,  n  Muipr  H  è  dnn'U'r  tout  autour, 
»  ppiiplp  paipn  i  I*  consérraiion  de  s*ts  idolm.  D  il 
»  rien  d'étonnanl,  car  le  grand  si'ignfrur  (|ui  présiA 
K  tempo  «'appelle  Satan,  prîiHr«  de  l'onfer.  »  (Slabbi 
nf  Abut»,  p.  109,  ^lil.  1595.) 

U  poi^sie  protefla  rantro  «^  déolamalions  de  1^ 
Shakespeare  n'b^îia  pas  i  rétablir  sur  son  ihéiire  i 
mai,  si  violemment  déiioiia^  par  tes  puritain! 
<lcpil  de  »s  eiïnrU,  r«tle  célébration  de  la  premier»  d 
lanière  lui  pmtiiWe  par  le  parti  nit-eteur,  lors  de  t 
Elle  eilaujounl'bni  tonibà>  partout  en  déaoélude. 


|5]  l'ne  chanson,  allribuèe  i  Ben  Jonson,  m  ton  l 
temps  fie  Jaci)ues  I",  di^peinl  en  ver?  pitlore$qufi 
i\e  et)  Kobin  fnn  rnfant,  que  Shakespeare  a  i 
nom  do  Pnck  : 


t'ar  Obéron,  1e  nii  des  «iprîK 

Et  (1m  ombrei  dint  U  Inre  d«i  Met, 

Moi.  le  Tau  Robin.  MumU  t  >ei  ordre*. 

Je  fuii  tayQji  pour  auiMer  loi  jet»  DOcLonivc. 

Le>  joyauM*  cohaei 

tjueje  rencontrtirai 


Jniinflrt^ 


Dans 


Il  les  1^1 


ùj-ir 


Je  le»  prùiidera 
Et  gii  je  serai, 
Et  je  m*aiDiuerai  avec  de»  lio  '. 


riai  >Ua  quel'tclair  je  pain  toler 

Dans  l'espace  aérien, 
tt,  en  Qoe  minute,  employer 


NOTES.  285 


Tout  ce  qai  se  troave  sous  la  lune. 

Pas  de  sorcière 
Ni  de  reTenant  qui  bouge, 
Ou  crie  :  Gare  les  lutins  !  là  où  j'irai. 

Mais  moi,  Robin, 

J'épierai  les  invitûs 
Et  je  les  renverrai  chez  eux  par  des  ho  !  ho  ! 

Quand  je  rencontre  des  traînards 
Revenant  de  ces  fêtes  clopin-clopant, 
Je  les  salue  d'une  voix  contrefaite, 
Et  les  appelle  pour  qu'ils  errent  avec  moi, 

A  travers  bois,  à  travers  lacs, 

A  travers  marais,  à  travers  ronces  ; 
Ou  bien  je  les  suis,  invisible, 

Tour  leur  faire  une  niche 

Au  bon  moment, 
Lt  l'égayer  par  des  ho  !  ho  ! 

Tantôt  je  me  présente  i  eux  comme  un  homme, 
Tantôt  comme  un  bœuf,  tantôt  comme  un  chien  ; 
Je  puis  aussi  me  changer  en  cheval 
Pour  piaffer  et  trotter  près  d'eux. 

Mais  si  de  monter 

Sur  mon  dos  ils  essaient. 
Plus  vite  que  le  vent  je  pars  ; 

Par-dessus  les  haies  et  les  talus, 

A  travers  viviers  et  étangs, 

Je  m'emporte  en  riant  :  ho  !  ho  ! 

Quand  garçons  et  filles  se  régalcMit 
De  punch  et  de  belles  sucreries. 
Invisible  h  toute  la  compagnie, 
Je  mange  leurs  gâteaux  et  sirote  leur  vin. 

Et,  pour  m'amuser, 

Je  souffle  et  je  ronfle, 
Et  j'éteins  les  chandelles, 

Je  baise  les  filles, 
Elles  crient  :  qui  est-ce  ? 
Et  je  ne  réponds  rien  que  des  ho  !  ho  ! 
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Parfois poarUDt,  •fio  de  pUire  m\  filles. 

A  minait  je  carde  leart  laines, 

El.  tandis  qu'elles  dormeot  eC  preBoeat  lears  aise«. 

Je  (île  leur  lio  aa  rouei. 

Aa  moalin  je  broie 

Parfois  leur  orge  ; 
J'apprête  leur  chant  re  ;  je  tisse  leur  étoupe. 

Si  quelqu'une  s'éveille 

Et  veut  me  surprendre. 
Je  me  sauve  en  riant  :  ho  !  ho  ! 


Ouand  elles  ont  besoin  d'empruater. 
Nous  leur  prétons  ce  qu'elles  désireot. 
Et  nous  ne  demandons  rien  pour  intérêt  ; 
Notre  bien  est  tout  ce  que  noas  vouloos. 

Si  à  rembourser 

Elles  tardent, 
Je  m'aventure  au  milieu  d'elles, 

Et.  nuit  sur  nuit. 

Je  les  épouvante 
Par  des  pincements,  des  rêves  et  des  ho  !  ho  ! 

Quand  les  gueuses  sont  fainéantes 

Et  ne  s'occupent  que  de  gloser  et  de  mentir. 

Pour  amener  une  querelle  et  se  faire  tort 

Le»  unes  aux  autres  en  secret. 

J'écoute  leurs  propos, 

Kt  je  les  révèle 

A  ceui  qu'elles  ont  outragés. 

Onand  j'ai  lioi. 

Je  m'esquive 
El  les  laisse  maugréant  :  ho  î  lio  : 

A  travers  les  sources  et  les  ruisseaux,  daus  les  prés  verts 
Nous  dansons  l.i  nuit  noire  ronde  triomphale. 
Et,  À  notre  roi,  à  notre  reine  féeriques. 
Nous  chantons  nos  lais  du  clair  de  lune. 

Quand  l'alouette  commence  à  chanter. 

Vile  nous  filons  ; 
Nous  volons  en  passant  les  marmots  nouveau -nés 
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Et  dans  le  lit,  en  place, 
Nous  laissons  un  sylphe, 
Et  nous  nous  sauTons  en  riant  :  ho  !  ho  ! 

Depuis  le  temps  de  Merlin,  ce  nourrisson  des  stryge^, 
Je  me  suis  ainsi  diverti  chaque  nuit  ; 
Et  pour  mes  fredaines  on  m'appelle 

Robin  le  Bon  Enfant. 
Démous,  spectres,  fantômes, 

Qui  hantent  les  nuits^ 
Sorcières  et  lutins  me  connaissent; 

Et  les  vieilles  grand'mëres 

Ont  raconté  mes  exploits. 
Sur  ce,  adieu  !  adieu  I  ho  !  ho  i 

Ces  vers  sont  évidemment  inspirés  par  une  ballade  beaucoup 
plus  ancienne,  dont  on  retrouve  quelques  couplets  dans  un  roman 
féerique,  récemment  réimprimé  par  M.  Collier  et  ayant  pour  litre  : 
Les  joyeuses  fredaines  et  Us  gaies  plaisanteries  de  Rolnn  Bon  En- 
fant. Je  traduis  de  cet  ouvrage  le  chapitre  suivant,  qui  contient 
un  de  ces  couplets  : 

COMMENT  ROBIN  BON  ENFANT  É(ÎARA  UNE  BANDE  DB. COMPAGNONS. 

«  Une  bande  déjeunes  gens,  ayant  fait  bombance  avec  leurs 
bonnes  amies,  revenaient  au  logis  et  traversaient  une  bruyère. 
L'ayant  su,  Robin  Bon  Enfant  alla  à  leur  rencontre,  et,  pour  faire 
une  farce,  les  Gt  promener  en  tous  sens  sur  la  bruyère  pendant 
toute  la  nuit,  si  bien  qu'ils  ne  surent  comment  s'en  tirer  :  car  il 
marchait  devant  eux  sous  la  forme  d'un  feu  follet,  qu'ils  virent 
et  suivirent  tous  jusqu'à  l'apparition  du  jour.  Alors  Robin  les 
quitta  et,  à  son  départ,  leur  dit  ces  paroles  : 

Allez  chez  vous,  joyeux  camarades  : 
Dites  i  vos  mamans  et  à  vos  papas 
Et  à  tous  ceux  qui  désirent  des  noavelles. 
Comment  vous  avez  vu  un  feu  follet. 
Pilles  qui  soariez  et  balbutiez, 
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Ko  iirii;<p*r1atit  Willr  Wivp. 

Si  c«  jeu  pour  lo-j*  n'cit  que  fatigue. 

l'imr  niui  il  n'Mi  i|ue  plsi* ir. 

Kn  roarcbel  Alli-t  1  lOf  logis  . 

bl  je  pars  en  riinl  :   Ho  !  Iio  !  bo  ! 


I.f<  l'OEnioi^iiuiii  fiiri-nl  bien  conienis  de  son  iJépari 
;it.ii>-iii  tous  grjiurpcur  i|u'il  lie  leur  fit  du  mal.  > 

^lmki'^pi'un>  3t;iil  sans  doute  l'ellc  aventure  pr>>senlf 
Mv,  <|iiunj,  dans  If  récit  de  la  Uv,  il  nous  montre  Pud 
^1  nuit  if»  Toijaiffurt,  H  riant  île  leur  peitie. 


iC.  [j»  jier^nnagi!  d'ttbi-ron  i't:iîl  évidemment  fort  | 
.lu  iiiDinciil  où  le  |KM-le  l'a  mî«  on  srène.  En  Angleterre 
dfiiv  ruiivaiuft  rélvbrcs  rataient  chanté  avant  Shak* 
liffi-n*',  dans  win  dramo  de  yac/im  71',  et  Spenser.  i 
|iui'in>-  de  la  Heiw  tifK  Frft.  l.'einpire  d'Obéron  était  i 
viT^t'Ilcint-iitrccoiind  par  la  pui'sie  comme  [«ar  le  peuple 
rmidation  de  n-l  i-mpire  i<sl  birn  antérieure  au  règne  d'ÉI 
flli'  ri'inniitf  à  lV|K)<|ue  (\iif  }■'  st'niis  tenté  d'appeler  li 
ti(-iiiii|ii<>!i  de  riiisln'tn:  inndt'rne.  Otiéron,  en  elTet,  n'a 
su  |iri>u)iêre  npimition  dans  la  lét;eiide  française  â'Huon 
ihdir,  ;iiiisi  .|iii>  la  rriliiiin-  nii};hii$e  l'a  cru  f;énér.-ilem<>n 
i/>-  Hor<lriiti.r,  i|ui-  Sliiikospi'are  a  CiTiahit-ntcnl  rotinu  par 
iMiliirlii.ii  rif  lord  HiTlii-r*.  est  iiin-  légende  du  i|ua1orzièr 
ijiii  fait  {i:<riie  itii  rouinn  ilt  l'hatlnnaijnr  et  qui  fut  il 
|iiiiir  l;i  |ir''init'Ti-  fuis  ru  priil  in-f'tlio,  aussitôt  après  la 
mtIl'  df  (tutlenitiiT;:  et  de  FLiiist.  M:<is  Obi'ron  est  bien  o 
,'i  iluiiM  di'  l)ùrde:iii\.  Il  n[iparlieiit  à  la  iMdition  celtiqu 
roiu;iii  Itrelmi  île  \:i  TuUr  llimlf,  et  lij^ure,  sous  le  nom  ij 
le  Niiiri,  dnijs  l'IiiMoire  d'Isaie  le  Trist<>,  Fils  de  Tristan 
■»'iilt.  Il  étiiit  doue  di'j.'i  tiii-ii  célèbre,  quand  un  trouvère, 
bien. eut  eiiiiierii|Hir;iiu  de  ['hilipiie  le  Bel,  le  Ut  intertei 
h  Fleur  iifs  ItaUiiU'^.  nltérod  est  le  digne  frère  de  la  I 
;.';iiie,  el  il  est  tout  naturel  qu'il  s'intéresse  Irès-vivemeuti 
iVi.T  II-  Hiirnii',  si  tendreriieiii  aiitié  par  sa  sœur.  Aussi 
par  l'ordre  du  roi  des  fées  que  Papillon,  luiton  (lutin)  d 
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se  présente  à  Ogier,  pordu  dans  une  ile  déserte,  et  le  transporte 
au  splendide  château  d'Avalon.  Mais  c'est  dans  la  cbarmanle  lé- 
gende (ïlluon  de  Bordeaux  qu'Obéron  joue  son  plus  beau  rôle.  Il 
apparaît  là,  comnie  dans  le  Songe  d*une  nuU  d'élé^  avec  tout  le 
prestige  do  sa  puissance  lutélaire.  Il  faut  lire  le  roman  français 
pour  voir  avec  quelle  fidélité  Shakespeare  a  peint  la  6gure  tradi- 
tionnelle d'Obéron  et  avec  quel  tact  exquis  il  a  laissé  au  roi  des 
fées  ces  deux  traits  principaux  de  son  caractère,  la  rancune  et  la 
générosité.  On  peut  en  juger  par  cette  courte  analyse  : 

Le  jeune  Huon  de  Bordeaux  venait  de  succéder  à  son  père  Se- 
vin  dans  le  duché  de  Guyenne.  Suivi  d*une  faible  escorte,  accom- 
gné  de  son  frère  Girard  et  de  son  oncle  Tabbé  de  Cluny,  il  se  ren- 
dait à  Paris  pour  faire  hommage  à  l'empereur  Charlemagne.  La 
cavalcade  était  engagée  dans  le  bois  de  Montihéry  ;  le  petit  Girard 
courait  en  avant  et  s*amusait  à  faire  voler  son  autour.  Le  soir 
était  venu,  et  le  damoiseau,  attiré  par  Toiseau,  passait -devant  un 
fourré  épais,  quand  tout  à  coup  un  personnage  masqué  fondit  sur 
lui  et  d'un  coup  de  lance  le  jeta  à  bas  de  son  cheval.  Girard, 
blessé,  pousse  un  cri  perçant  qui  retentit  dans  toute  la*  forêt. 
Huon  l'entend,  accourt  au  galop  et  interpelle  l'assaillant,  l'épée  à  la 
main.  —  Lâche,  qui  donc  es-lu?  lui  crie-t-il. — Je  suis  le  fils  du 
duc  Thiéry  d'Ardenncs,  auquel  le  duc  Scvin,  ton  père,  enleva 
trois  châteaux,  et  je  me  venge  du  père  sur  les  enfants.  —  Kn  di- 
sant cela,  l'homme  masqué  donne  de  toute  sa  lance  sur  Huon. 
Huon,  qui  n'avait  pas  d'armure,  avaitcu  la  bonne  idée  de  jeter  son 
manteau  sur  son  bras  gauche.  C'est  sur  ce  bouclier  qu'il  reçoit 
le  coup  de  lance;  le  fer  s'accroche  dans  les  plis  et  laisse  l'as- 
saillant à  découvert.  Huon  en  profile,  se  dresse  sur  ses  étriers,  et 
assène  sur  le  casque  de  son  adversaire  un  coup  d'épée  qui  lui  fend 
le  crâne.  L'homme  tombe  à  terre,  jette  un  râle  affreux,  et  meurt. 
Aussitôt  Huon  aperçoit  dans  la  forêt  une  foule  de  gens  armés,  il 
appelle  les  chevaliers  de  son  escorte  et  les  range  en  bataille,  pen- 
dant que  l'abbé  de  Cluny  panse  la  blessure  de  Girard.  La  bande 
ennemie  n'ose  attaquer  et  se  retire.  Huon  relève  le  cadavre,  le 
met  en  travers  sur  un  cheval  qu'un  de  ses  écuyers  doit  conduire 
au  pas,  aide  son  frère  a  remonter  en  selle,  et  tous  reprennent 
leur  course  vers  Paris. 


«M) 
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KiiBn,  le  corn'-go  airi*».  I.*«bbê  de  Cluny  présente  le  i 
iiRVPu,  à  Tempereur;  mais  Huon  refuse  de  se  mellreipi 
\:iiii  ('.harlemagiii>,  il  lui  uionire  son  frère  qui  vîcnl  d'en 
la  aalle,  soulonu  par  deux  écuyers,  et  lui  reproche  Ih 
d'avoir  aiilorisé  le  gueUaiwns.  (.'empereur  se  défend  ni 
il<!L-tiili>  rom|iliciti'  atcu  un  chevalier  félon,  el  s«^  déclan 
lindiil  de  ce  mtc  lo  'faw  duc  a  si  bien  chélié  ce  tniini  di 
A  a;  inomoiit,  uiii>  mineur  e\traordinain>  se  fait  enleo 
Incuurdu  )ial»is.  In  cavalier  vieni  d'y  entrer  portante 
t^ons  dp  sa  wllo  le  cadavre  d'un  homme  arm^,  el  la  favl 
hlû!  niùle  à  sus  cris  du  ilouirur  le  nom  de  Chariot. 

A  fi-  nuui  qui  lui  rsl  si  cher,  Charlemagne  liessaille.  S 
pn'«sfnlimc»l  sinistre,  il  descend  dans  la  cour,  selane 
vuul  du  eavuliff,  et,  dan^t  le  cadavre  qui  vte|it  d'éire 
IVHi|H!ri>ur  reuuuiiuil,  A  stupeur!  non  pas  Thiéry  des  Ai 
Mi&iison  propre  lils,  Cbarlol!  Chariot,  son  aîné'  Chariot, 
font  liieii-atmi>,  à  qui  il  eAt  donné  $a  couronne  pour  hocl 

1.'-  fuit  n'i-lail  i]iie  Irup  vrai.  C'êiaii  en  réalité  Chariot  q 
fmhu*quc  comm.'  un  LriKimii  dans.le  bois  de  Honiihéi} 
avait  «uulu  lucr  lluon  et  »iin  frtre  pour  leur  voler  leui 
Aliii  de  mieux  garder  l'incognito.  Chariot  avait  pris  le 
lliii-ry  di-s  Ar>lennos.  Mais  le  coup  n'avait  pas  réussi  ;  la 
»'i'i;iii  ri'iiiuriii^  ciinirp  l<'  irniln*  :  el,  nu  lien  de  gagner  i 
viiice,  li>  pnnreilf  i;runds  cht-mins  auiil  perdu  la  vie. 

I,e  di-si'S[wir  do  i:h;irl .-ignp  n'en  fui  pas  nwins  grai 

rii>ij\,  il  toiihiil  roiirii  dans  la  ctiambro  d'IIuun  et  l'occin 
dr:ili-mi>nt.  Mais  le  sa(îi'  dut  de  Uavière  le  retint,  el  parïi 
fiiire  ri)iii{irfnk)r>-  ({Ui>  Muoii,  élarii  duc  de  Guyenne.  r(uil 
l-niiic;  l'i  t|ii'Ol!ini  pair  de  Khiiice,  il  ne  [louvail  étru  jugé 
daiiiriô  qui-  [M  la  Cour  des  ptilrs  assi-mbliS<. 

I.a  Cinir  lemil  l;<  sentence  au  juj^cmenl  do  Pit'ii,  lu 
(Jiiirl'il,  II-  criiiiti'  Aiiiniiry  il<<  Ifaulcreiiille,  ariirmnit  qnt 
Eivait  liu-  11-  |inin'i>  >;éii-.  ijiie  ci-lui-rî  l'oùl  provoqué,  el  Si 
prêt  à  suutinir  sa  dirlaraliuii  Im  armes  à  In  main.  Les  g! 
l'urt'Mt  i-clian^t'.'i,  cl  le  irnmLal  judiciaire  eut  lieu.  Dieu 
iiun^a  en  fuveur  de  rinnon-nl,  ri  lluoii  trtncha  d'un  coup 
la  tC-lL>  il'Amiiury.  — Cliarlemagne  n'était  nullement  salii 
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cette  décision  ;  il  prétendit  que  le  coup  d*épée  ne  prouvait  rien, 
que  le  Seigneur  Dieu  pouvait  s*ôlre  trompé,  et  que,  parce  que 
Huon  avait  occis  loyalement  Amaury,  ce  n'était  pas  une  raison 
pourqu*il  n'eût  pas  occis  traîtreusement  Chariot.  Cependant,  à  In 
prière  des  pairs,  l'empereur  consentit  è  accepter  l'hommage  du 
duc  de  Guyenne  et  à  lui  pardonner  la  mort  de  son  fils.  Mais  il  y 
mit  des  conditions  :  «  Je  reçois  ton  hommage,  dit-il  é  Huon,  et 
»  je  te  pardonne  la  mort  de  mon  Chariot,  mais  je  t'ordonne  de 
»  partir  sur-le-champ  pour  aller  chez  l'amiral  sarrasin  Gaudisse. 
D  Tu  te  présenteras  au  moment  où  il  sera  h  table  ;  tu  couperas  la 
D  tète  du  plus  grand  seigneur  que  tu  trouveras  assis  le  plus  près 
I»  de  lui  ;  tu  baiseras  trois  fois  à  la  bouche,  en  signe  de  fiançailles, 
»  sa  fille  unique  Esclarmonde,  qui  est  la  plus  belle  pucelle  du 
»  monde,  et  tu  demanderas  de  ma  part  à  l'amiral,  entre  autres 
]»  dons  et  tributs,  une  poignée  de  sa  barbe  blanche,  et  quatre  de 
i>  ses  grosses  dents  mâchelièrcs.  » 

Toutes  terribles  qu'elles  étaient,  le  jeune  duc  accepte  ces  con- 
ditions. Il  laisse  la  régence  de  son  duché  è  sa  mère,  la  princesse 
Alix,  sœur  du  pape,  et  se  met  en  route.  D'abord,  il  se  rend  à 
Rome  pour  prendre  en  passant  la  bénédiction  du  Saint  Père,  puis 
s'embarque  pour  la  Palestine.  Après  avoir  visité  les  saints  lieux, 
il  se  décide  enfin  è  gagner  les  États  de  l'amiral  Gaudisse.  Mais 
il  se  trompe  do  route,  et,  comme  il  ne  sait  pas  un  mol  de  syriaque, 
le  voilà  perdu.  Heureusement,  le  pape  prie  pour  lui,  et  ce  n'est 
pas  en  vain.  Après  avoir  erré  trois  jours  dans  une  forêt,  il  ren- 
contre un  homme  de  haute  taille  et  aux  cheveux  déjà  gris.  Cet 
homme,  reconnaissant  un  chevalier  chrétien  à  la  manière  dont 
Huon  est  armé,  arrive  à  lui  et  l'interpelle.  0  miracle!  il  parle 
la  même  langue  que  Huon,  la  plus  pure  langue  d'Oc!  Qui  est-il 
donc?  Il  s'appelle  Gérasme;  il  est  le  propre  frère  du  maire  de 
Bordeaux!  Il  a  été  fait  prisonnier  dans  la  bataille  même  où  son 
cher  maître,  feu  le  duc  Sévin  de  Guyenne,  a  été  tué!  H  s'est 
échappé  de  prison  et  il  vit  depuis  trois  ans  dans  la  forêt!  — De 
son  côté,  Huon  s'est  fait  vite  connaître  du  bon  chevalier,  qui  ne 
fait  que  baiser  les  mains  de  son  jeune  seigneur.  —  Désormais,  ils 
ne  se  quitteront  plus.  Gérasme,  qui  sait  le  sarrasin  et  qui  possède 
à  fond  sa  carte  d'Asie,  s'offre  è  conduire  Huon  dans  les  Etals  de 
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l'iimiral  Gaui]i$$e.  Mais  c'est  ud  voyage  bien  périlleux. 
I>urt<'itir,  il  va  falloir  traverser  ud  bois  où  jamais  paiadii 
[ii-iit-iriT  i-ioi'i  l<'$  liomm»  risquent  Tort  d'âtre  inétamorpi 
U'-les.  M;iis  i]u'ini)K>rle  à  lluon?  Il  entre  intrépidemenl 
vilain  \i-\s,  ctGùrasnit'  a  ^Tiiud'iM^ine  à  le  suivre,  malgré  Vt 
j;iilii|)  d'un  rln'iîil  arabi'  iiti'il  vient  de  prendre  à  un 
sarrasin. 

\yii'-i  iiiifliiiics  minutes,  nos  deux  chevaliers  arrivei 
i.-ii>ili<  àlji|ui-ll^aliaulisjont  un  certain  nombre  d'allées  a 
viir.  A  rL'Mrt-inili!'  d'uno  de  ces  avenues,  est  un  palais  ëbl 
ipii  si'iiilile  Si!  confnniJrf  avec  les  rayons  du  soleil  levanr 
ils  jH'uvt'iil  à  peine  regarder  lixeineni  le  loti  d'or,  loul  < 
il-  |{iroii('lli-s  de  diamant.  Leur  surprise  augmente,  qi 
vuii-nt  sortir  par  la  grande  poric  de  ce  palais  un  carn» 
li-o'<>ri<tiJ  extraordinaire  i|ui  semble  venir  au-dcvani  d'eus. 
Miiiin  |ipui  y  distinguer  un  pi'rsimnage  dont  il  fait  rema 
(jérasme  le  manteau  cbai^é  île  piern'ries.  Ce  personnaj 
pi'til  qu'on  le  prendruit  pour  un  enfnni  d>?  quatre  ou  ci 
—  St^luit  pr  sa  beaub*  et  ))ar  la  duuceur  do  son  regan 
veut  attendre  le  nouveau- venu  et  lier  ronversution  avec  1 
(iénisrnc  e^it  pris  d'une  piMir  eiïro^able.  Il  saisit  par  la 
rlie^d  Je  Hunn,  <■!,  TrHppant  sur  le  sien  à  grnnds  coupï  <; 
sine,  il  force  le  due  à  n'iiroiisser  chemin.  Te  e.irrosse  ser 
dunliler  de  vilesM'  p^ntr  riillru[HT  les  deu\  fu^ilifs.  Pêj 
eiili-inl  une  \o\\  eiiriiniine  ipii  lut  crie  ;  m  A/>/iri>t!i'  ei 
uni.  >liir  lliiim.  r'rst  ni  min  quf  lu  mr  fuis,  n  Giirasmi 


lie  |.lii>  iH'lIe, 


l'niruinunt  i^ii  maitre  ntec  lui.  L'n 


orage  ef 


La  fiiriM  se  remplit  d'éelairs.  Tout  en  coura 
cavaliers  nrri\ent  enfin  eu  vue  d'un  monastère  do  corde 
lie  Sieurs  eliiiretti's.  Gérasmo  alors  w  rmil  sauvv.  Il  est 
sitili',  pens«'-i-il,r|Lie  ce  personnage,  êkidemment  iliaboliq 
le>  [lonr-ui^re  ilins  une  enceinte  aussi  sacrée,  il  met 
ti'rre  et  runi-  iluoii  à  en  Fiiire  auLint.  Justement  il  v  avait 


|jie 


lie.  iiirasnie  se  laul 
èlrc  h'i  à  l'abri  de  si 


sûr  d'èlrc  hi  à  l'abri  dé  son  persécuteur.  Mais,  o  sac 
e  [MTsonnage  do  carrosse  vient  de  pénétrer  dans  le  sanc 
t  le  \uil;i,  pour  comble  d'audace,  qui  se  met  à  jouer  du 
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peine  la  première  noie  a-t-elle  retenti,  que  tous  les  assistants  se 
trémoussent  d'une  façon  extraordinaire.  Tous  les  moines  et  toutes 
les  nonnes  se  mettent  à  danser  avec  un  entrain  furibond  ;  et  le 
bon  Gérasme  lui-môme,  empoignant  une  vieille  nonne,  l'entraîne 
sur  la  pelouse  dans  le  pas  de  deux  le  plus  échevelé.  Seul,  au  mi- 
lieu de  ce  bal  improvisé,  Huon  de  Bordeaux  est  resté  impassible. 
Alors,  le  nain  s'approche  de  lui,  et  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 
ùuc  de  Guyenne f  je  te  conjure^  par  le  Dieu  qui  créa  le  ciel  et  la 
terrey  de  me  parler.  —  Qui  que  tous  sfïyez,  seigneur ^  répond  le 
rfiic,  je  suis  prêt  à  vous  écouter,  —  Huon,  mon  ami,  poursuit 
tt  nain,  j'aimai  toujours  ta  race  et  tu  m'es  cher  depuis  ta  nais- 
sance  ;  Ntat  de  qràce  où  tu  étois  en  entrant  dans  mon  bois  te 
mettoil  à  couvert  de  tout  enchantement,  quand  même  je  ne  tetou- 
drois  pas  autant  de  bien.  Si  ces  moines,  ces  nonnains  et  mesme 
Ion  ami  Gérasme  aroient  une  conscience  aussi  pure  que  la  tienne, 
mon  cor  ne  les  feroit  pas  danser  ;  mais  quel  est  le  moine  ou  la 
nonnain  q%ii  puisse  sans  cessée  se  défendre  d'écouter  la  voix  du  ten- 
tateur? Et  Gérasme,  dans  le  désert,  a  souvent  douté  du  pouvoir 
delà  Providence.  Cependant,  la  dnnse  continuait  toujours,  et  les 
couples,  s'embarrassant  dans  leurs  longues  robes,  faisaient  les 
plus  étranges  culbutes  sur  la  pelouse.  Enfin,  Huon  intercéda 
pour  eux,  et  le  nain  consentit  à  suspendre  le  charme.  Aussitôt, 
tous  s'arrêtèrent;  les  frères  rajustèrent  leur  froc,  les  sœurs,  leur 
robe,  et  chacun  rentra  dans  sa  cellule.  Gérasme,  après  le  galop 
qu'il  venait  de  subir,  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être  sage. 
Il  se  réconcilia  avec  le  nain.  Celui-ci  l'invita  à  s'asseoir  à  côté 
d'Huon,  et,  pour  lui  prouver  qu'il  l'avait  méconnu,  il  voulut 
bien  lui  dire  qui  il  était. 

Il  raconta  donc  qu'un  jour,  à  l'époque  des  guerres  civiles  de 
Rome,  Julius  César,  étant  sur  la  mer,  aperçut  une  lie  que  per- 
sonne ne  pouvait  voir,  et  qu'il  voulut  y  aborder,  malgré  les 
représentations  des  chevaliers  romains  qui  l'accompagnaient  sur 
le  vaisseau.  Il  ordonna  donc  de  jeter  l'ancre  et  de  mettre  une 
chaloupe  à  l'eau,  puis  se  fit  conduire  vers  la  rive  de  cette  île  in- 
visible. A  peine  eut-il  pied  sur  la  plage ,  que  la  fée  Gloriande  se 
présenta  à  lui  et  lui  déclara  qu'ayant  eu  envie  de  devenir  mère , 
elle  avait  cru  devoir  choisir  le  futur  vainqueur  de  Pharsale  pour 
II.  •       VJ 
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ncromplir  en  elle  rello  méumorphos^.  tnchanlé  d«  U  pn 
César  w  (tcmantla  pis  mieu\  ;  il  rcsla  loulr  une  nuit 
belle  téi>,  el  ne  regagna  son  vaisseau  que  urd  dans  la  d 
Neuf  mois  après  celle  visiie,  GlorianJe  metlail  au  monde 
t-.lte  lt>  doua  d'une  beauté  égale  i  l.i  sienne  et  d'une  pi 
•ju'il  ne  [louvail  exercer,  comme  elle,  que  pour  punir  h 
n'-cù  m  penser  la  tenu.  Mallieureusemenl,  Gloriande  av 
iMjeiir  i|ui  était  fort  jalouse  il  Vile,  et  le  nouveau-né  a'é 
plii'i  lîit  dans  son  berci^u  que  sa  méchante  tante,  le  U)U< 
sa  bii;;ui'lie,  le  condamna  à  ne  plus  grandir  dès  l'ige  dt 
iiix,  â  être  bideux  pendant  trente,  et  à  ne  reprendre  son 
et  sn  iH-iiiiié  native  qu'iiprcs  avoir  passé  ces  trente  ans 
si>rtiiii!e.  I.e  sinistre  cliarme  s'accomplit.  Dés  l'ige  de 
Mii,  l'i-iifanl  de  Gloriande  el  de  Julîus  Ccr^r  devint  sITreu 
si  nflTri'ux  qu*on  n'aumil  pu  trouver,  dans  aucune  cour 
ninf;iie,  un  nalmt  ausi-i  conlreraii!  d  Tut  alors  que,  poui 
M  nais<:inee  illusire,  il  prit  le  pseu.loiiymR  do  Trwit  U  ^ 
r*esl  sous  ri'  nuin  qu'il  servit  Isate  le  Triste.  Apris  l'ave 
Irenlf  un«,  il  reprit  sa  première  forme,  qu'il  a,  depuis. 
iiiu]<i>irs.  —  r,e  tîls  d<>  liloriande  et  de  julius  César,  ai 
M.iiii  fil  li'rminani  son  rtvil,  t'i-sl  relui   qui  vous  pari 

fi»  ilh'vinc  a\ii-  i[iielli'  surprise  lluon  et  Gérasme  M) 
l'i-t  'iiriiil  {]<•  huit  ri'fils  :lms.  Tous  deux,  nyani  fuit  leurs 
mil''-,  riuiiiiii-siiiL-iii  p:irriili<mciil  l'Iiisloire  des  chctalier: 
'I;il>l.'  Itiiriile:  ils  '^<^:ii<nit  doue  que  le  personnage  qui  av 
j;i<lis  I.'  iiiiiii  <!<■  Iroiie  le  Nain  n'i'liiit  autre  que  le  famt 
di'  UWu;  (iBhlliiN. 

i:'éliiil  nliroii  >|ii'ils  .itaii'iit  d.'taiit  eux  !  ubéron,  le  s 
lil-iiii'  11'  Iristi-'  mIhtom,  le  pnilerli'iir  d'Obier  ly  Hanoi»  1 
i|iii'K  ^r;inil>  \i-ii\  ils  ouvrirent  ' 

Uiioii  ili-  iiiirli'.iux  Mi'ul  pas  In'soiii  de  raconter  au  i 
iivi'iitun-s  :  olnTim  U-s  s.i>.iil  dip.  Il  ne  dissimula  pas  au 
duc  les  ilillieuli'-s  qu'il  aurait  à  surmonter  pour  remplir  I 
<\m  que  Cliarleniiigiie  lui  uvail  imposée:  mais,  en  même 
il  lui  iiroiLiit  >:i  proleciiou,  .>i,  puur  [iri-uiicrs  gijjes  de  sa  I 
il  lui  lit  cadeau  d'un  gnlH-Iel  et  de  son  cor  d'ivoire.  Le  | 
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était  une  timbale  magique,  qui  avait  la  propriété  de  se  remplir 
de  vin  chaque  fois  qu'un  honnête  homme  le  prenait.  Quant  au 
cor,  il  devait  être  d'une  double  utilité:  Huon  n'avait  qu'i  en  tirer 
la  note  la  plus  douce  pour  faire  danser  tous  ceux  dont  l'âme  n'é- 
tait pas  pure  devant  Dieu,  et  il  n'avait  qu'a  y  souffler  de  toute  sa 
force,  dans  un  danger  pressant,  pour  voir  accourir  à  son  secoure 
Obéron  et  son  armée  féerique. 

Ce  fut  avec  une  profonde  reconnaissance  que  le  jeune  duc 
accepta  ces  deux  cadeaux.  —  Il  fait  au  roi  de  féerie  les  adieux  les 
plus  touchants,  et,  suivi  du  fidèle  Gérasme,  se  remet  en  route 
pour  gagner  les  Etals  de  l'amiral  Gaudisse.  —  Il  passe  par  la  cilé 
sarras'me  de  Tourment,  dont  il  massacre  le  Soudan,  traverse 
Tempire  du  géant  Angoulafre,  qu'il  pourfend  dans  un  combat 
fort  singulier,  confie  à  Gérasme  le  gouvernement  de  cet  empire, 
et,  enfin,  porté  par  un  lutin  pur  sang  qu'Obéron  lui  envoie, 
arrive  dans  les  faubourgs  de  cette  fameuse  Babylone ,  où  règne 
l'amiral  Gaudisse.  Le  moment  est  enfin  venu  pour  Huon  d'exé- 
cuter les  ordres  de  Charlemagne.  Il  s'agit,  comme  on  s'en  souvient, 
d'entrer  chez  l'amiral  au  moment  de  son  dîner,  puis  d'égorger 
le  plus  grand  seigneur  assis  près  de  lui ,  puis  de  baiser  trois  fois 
sur  la  bouche  sa  fille  Esclarmonde,  et,  enfin,  de  lui  arracher  à 
lui-môme,  comme  tribut,  un  certain  nombre  de  poils  et  quatre 
dents  mâchelières. 

Huon  attendit  donc  patiemment  l'heure  où  l'amiral  devait  se 
mettre  à  table,  et  se  dirigea  vers  le  palais,  armé  de  son  épée,  de 
sa  lance,  du  cor  et  du  gol»elet  d'Obéron,  et  de  l'anneau  d'or  de  ce 
terrible  géant  Angoulafre,  dont  l'amiral  était  vassal.  La  difficulté 
pour  Huon  était  de  s'introduire  dans  le  palais,  dont  l'entrée  n'é- 
tait permise  qu'à  de  bons  Sarrasins.  Cependant,  il  n'hésita  pas  et 
franchit  la  grande  porte,  en  déclarant  aux  gardes  qu'il  croyait  en 
Mahom.  Mais  il  se  doutait  peu  des  conséquences  terribles  que 
devait  avoir  ce  mensonge. 

H  pénètre  ainsi  jusqu'à  la  salle  à  manger.  L'amiral  Gaudisse 
donnait,  ce  soir-là,  un  grand  dîner  à  quelques  soudans  de  ses 
amis.  Il  avait  à  sa  droite  le  roi  d'Uyrcanie  et  à  sa  gauche  sa  fille 
ICsclarmonde,  qui  était,  comme  on  sait,  la  plus  belle  pucelle  de 
la  terre.  Huon  ,  pensant  avec  raison  que  le  plus  grand  seigneur 
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de  la  société  devait  être  i  la  droite  de  l'amiral ,  t'élaDce  i 
pent  sur  le  roi  d'Hyrcanie  el  lui  Irsiiehe  la  tAle.  GaudÎM 
éclaboussé  par  te  ung  el  la  cervelle  Je  son  voisin,  se  lève 
et  ordonne  d'arrêter  le  misérable  qui  a  osé. ..  Uuon  l'iDiei 
en  exhibant  la  bague  d'Angoulafre  :  Rapeete  Canneau 
svzeraia,  dit-il  à  l'amiral.  Coup  de  ihéitre.  Gaudisse,  qui  îg 
raorl  du  géant  son  maître,  se  courbe  respeetneusement  àt 
sceau  d'Augoularre.  Uuod  en  proGle  pour  prendre  Esdai 
par  la  taille ,  et  pour  lui  appliquer  sur  les  lèvres  tn> 
baisers.  Au  premier  baiser,  Esclarmoade  était  pèle;  «u  i 
elle  était  rose;  s)i  Iroisiôme,  elle  éiail  rouge.  Les  fiai 
étaient  consommées. 

Il  ne  restait  plus  i  Huon  qu'i  accomplir  U  dernière  ooi 
imposée  par  Cbarlemagne,  mais  celle-li  était  la  plusdi 
Malgré  toute  la  complaisance  que  l'amiral  avait  mmlrè 
que  -  li ,  il  fit  quelques  difOcultés  pour  se  laiaoer  «tir 
barbe  el  ses  quatre  grosses  dents  micbelières.  —  «  Ckf 
dil-il  d'un  ton  suppliant,  je  te  eonjun,  par  la  enteifi 
(on  iau  adore,  de  me  dire  la  t-ériti.  Je  le  eonjurt  de  ma  a 
que  lait  à  prêtent  num  leigneur  Aagofdafn,  et  par  qwi  k 
lu  paraît  ici  arec  son  anneau?  n  A  celle  question,  llui 
pondit  loul  siniplcuienl  qu'il  avait  Uié  en  duel  le  {{êan 
qu'il  s'ùlail  empanï  do  su  bagua  après  l'avoir  occis. 

I.'amtral  Gaudisse,  qui  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  se  I 
arracher  ses  quatre  dénis,  la  referma  ausaildt  a\ec  em 
mi>nl.  Il  n'eût  consenti  à  celle  exlraclion  désagréable  que 
ne  pas  encourir  la  colère  du.  terrible  géant.  Mais  niaini 
qu'il  savait  le  gùanl  mort,  il  n'avail  plus  peur  de  rien. 
tourna  donc  vers  ses  |,'ardcs,  et  leur  ordonna  avec  autorité 
rêler  ce  scélérat,  qui  venait  d'i'gorffer  Mn  hôte  et  do  bai 
fille.  A  i'iiislaiit  tiiâine,  ien  SMicllilcs  do  l'amiral  se  préci 
sur  l'intrus,  lluon  n'a  qun  le  temps  de  sauti-r  sur  un  réta 
marbre;  c'est  do  li'i  qu'il  soutient  une  lulle  inéjjalc  coni 
ennemi  qui  se  rotiuuvello  coiiliiiucllemcnl.  A  pfine  a-l- 
voler  une  tête  qu'une  autre  la  remplace,  lluon  n'a  qu'un  b 
sou  adversaire  en  a  dix  mille.  Bien  loi,  ûpuisû,  dôLillaiil,  Uu 
plus  qu'une  ressource ,  c'est  d'appeler  Ubéron  à  son  aide. 
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bouche  le  cor,  et  il  souffle  la  fanfare  la  plus  désespért^e.  Hélas  ! 
personne  ne  parait.  Obéron  a  bien  entendu  Tappel ,  mais  il  no 
peut  y  répondre,  car  le  mensonge  que  lYuon  a  commis  pour  en- 
trer dans  le  palais  interdit  au  roi  des  fées  de  le  secourir.  Ne 
pouvant  plus  se  défendre,  Huon  est  fait  prisonnier,  garrotté  et 
plongé  dans  un  cachot,  où  Tamiral  Gaudisse  le  condamne  à 
mourir  de  faim. 

Mais  lo  petit  Cupidon  est  moins  scrupuleux  que  le  petit  Obé- 
ron. l/amour  protège  le  pécheur  que  la  féerie  abandonne.  Esclar- 
monde,  que  Huon  a  séduite,  s<''duit  le  geôlier  d'Huon,  et,  en 
cachette,  porte  des  vivres  à  son  bien-aimé.  Grâce  aux  soins  de  la 
princesse,  le  prisonnier,  que  Gaudisse  croit  mort,  se  porte  par- 
faitement. H  n'attend  plus  qu'une  occasion  pour  s'évader,  quand 
un  événement  extraordinaire  vient  la  lui  fournir.  Cet  événement 
n'est  ni  plus  ni  moins  que  l'arrivée  du  géant  Agrapard,  souve- 
rain de  Nubie,  lequel  vient  d'envahir  les  États  de  l'amiral  Gau- 
disse pour  le  soumettre  à  un  énorme  tribut.  Ce  géant  est  encore 
plus  terrible  que  son  frère,  feu  Angoulafre.  On  voit  d'ici  Tépou- 
vantc  de  Gaudisse.  C'est  alors  qu'il  regrette  d'avoir  fait  mourir 
ce  chrétien  qui  avait  vaincu  Angoulafre  !  lui  seul  pouvait  triom- 
pher d'Agrapard!  Plût  à  Mahom  qu'il  fftt  vivant!  Esclarmondc 
profite  du  moment  pour  révéler  à  son  père  que  Huon  n'est  pas 
mort.  Bien  plus  ,  le  captif  s'offre  ,  s'il  est  délivré,  à  mettre  à  la 
raison  le  redoutable  Agrapard.  Gaudisse  accepte  avec  enthou- 
siasme n  rend  à  Huon  ses  armes,  son  gobelet  et  son  cor  d'i- 
voire. Celui-ci  relève  Ifi  gant  qu'a  jeté  Agrapard ,  et  le  combat  a 
lieu.  Il  va  sans  dire  que  Huon  est  vainqueur.  Agrapard  se  rend 
à  merci  et  lui  remet  son  épée.  Huon  offre  galamment  ce  glaive  à 
l'amiral  et  lui  demande,  pour  prix  de  son  triomphe,  de  lui  oc- 
troyer une  faveur.  L'amiral  l'accorde  d'avance.  Eh  bien  !  la  grâce 
que  Huon  implore  du  père  de  son  Esclarmonde,  c'est  dé  jeter  le 
turban  aux  orties  et  de  se  faire  chrétien.  A  cette  proposition, 
Gaudisse  entre  en  fureur.  Lui ,  abjurer  Mahom  !  lui ,  se  séparer 
de  son  turban  !  il  aimerait  mieux  se  séparer  de  toutes  ses  dents 
et  de  tous  les  poils  de  sa  barbe  !  Il  accable  Huon  d'injures,  le 
traite  de  mécréant,  et  ordonne  à  ses  gardes  de  l'arrêter,  pour  le 
replonger  dans  les  cachots.  Mais,  au  moment  où  la  soldatesque 
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va  mettre  la  maJD  aur  lai ,  Huon  prand  «on  oor  6t  y  « 
si  rorœidabis  faiihre ,  que  tout  la  royaanM  da  iieria  ei 
ObéroD  enland  l'appel  de  wd  protégé.  Cella  tm»,  tl  n' 
rancune  :  il  r^rde  le  mensange  de  Hnon  comma  satl 
expié  par  sa  longue  cap^Tiié.  Aui«,  i  peine  le  cor  d'i* 
frémi,  que  le  roi  de  féerie  bccoutI  i  la  tète  da  «od  irni 
phes  et  de  lutins.  Toute  la  garde  Mrraalae  eat  couverte  d 
Une  voîi  effrayante»  qui  semUe  sortir  du  ciel,  somnM 
de  se  convenir.  L'dmiral  répond  par  an  blasphème.  : 
maio  invisible  lui  enlève  un  propre  oimeterre  et  le 
AuuiiAi,  sa  rappelant  le  voa  qu'il  a  fait,  Huon  nmai 
de  l'amiral  et  en  arrache  une  poignée  de  barba  et  lee  qo 
micheliére*.  Uaia  comment  déposer  en  lien  lOr  eat  ga) 
ponants  de  sa  victoire  T  Obéron  a  une  idée  lumineoia 
Adèle  Gérasme  qu'il  faut  les  confier,  et,  pour  pins  da 
c'est  dans  le  eorpi  même  de  Géraame  qu'il  faut  les  mal 
silèt  dit,  aussiiAt  fait.  Géraame  se  sent  au  eftié  droit  ni 
singulière.  Le  roi  de  féerie  lui  a  tout  bonoaroenl  aii 
flanc  la  barbe  et  les  dents  de  Gaudisae.  Qni  diable  ira 
cberlif 

Ayant  ainsi  rempli,  grSce  i  l'inlervonlioo  d'<M>éron,  I 
que  lui  avait  imposée  Chsriemagne,  le  due  de  Guyeni 
-  plus  qu'à  quitter  Babytone ,  e(  à  ramener  en  Frauce 
Esclarmonde.  Mais  il  n'était  pas  au  bout  de  son  Ody 
imprudence  qu'il  commit  le  jeta  dans  de  nouvelles  épr 
moment  de  le  quitter,  le  vertueux  Obéron  lui  avait  bii 
mandé  de  s'interdire  toute  familiarité  avec  Esclarmofi 
que  le  Saint  Père  eût  béni  leur  union.  Hais,  une  fois  « 
Huon  oublia  celle  défense.  Bah  I  .n'étaient-ils  pas  uni 
niour?  Obéron  était  vraiment  par  trop  rigide  !  Huon 
tremcnl  débuté  avec  Esclarmonde  !  L'occasion  était 
rable  !  et  le  regard  do  sa  liancéo  si  tendre  !  Br«f,  quelqi 
après  qu'on  eut  levé  l'ancre,  Huon  avait  manqué  à  sa  | 
et,  quoique  toujours  aussi  belle,  Esclarmonde  n'élaii 
plus  la  plus  belle  pucello  du  monde. 

Les  amants  expièrent  bien  vite  celte  faute.  Un  on 
vantable,  qu'on  ne  peut  comparer  qu'i  la  I 
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Prospero,  éclata.  Le  vaisseau  fui  brisé  contre  les  écueils  d'une 
lie  déserte ,  qui  est  évidemment  du  même  archipel  que  ceWe 
que  Shakespeare  découvrit  plus  tard.  Les  lames  engloutirent 
le  cor  et  le  gobelet  magique  que  lluon  avait  reçus  d*Obéron; 
et,  de  même  que  Ferdinand,  le  prince  de  Guyenne  fut  obligé 
de  se  jeter  à  la  nage;  mais,  plus  heureux  que  lui ,  il  aborda  sur 
la  plage  tenant  dans  les  bras  sa  Miranda.  L'espace  me  manque 
pour  vous  raconter  en  détail  toutes  les  péripéties  qui  suivirent. 
Des  corsaires,  plus  féroces  que  Caliban,  enlevèrent  Esclarmonde, 
qui,  placée  dans  le  sérail  d'un  certain  amiral  d'Anfalerne,  eut 
toutes  les  peines  imaginables  à  défendre  sa  vertu  contre  les  ten- 
tations de  cet  homme  jaune.  Quant  à  Huon ,  déposé  nu  sur  un 
rivage  ignoré,  il  fut  réduit  à  devenir  valet  d'un  ménétrier  et  à 
porter  une  malle  aussi  lourde  que  les  bûches  de  Ferdinand. 
Heureusement,  le  talent  qu'il  avait  aux  échecs  le  6t  distinguer 
de  l'amiral  Yvoirin,  oncle  d'Ësclarmonde,  qui  finit  par  le  prendre 
pour  champion  dans  sa  querelle  avec  l'amiral  Galafre,  ravisseur 
de  ladite  Esclarmonde.  Armé  d'une  vieille  épée  rouillée,  dont 
personne  n'avait  voulu ,  et  qui  se  trouvait  être  une  des  sœurs 
de  Durandai  et  de  Courtain,  Huon  commença  par  pourfendre  le 
propre  neveu  de  Galafre  ,  et  attendit  de  pied  ferme  le  second 
adversaire  qui  lui  fut  opposé  dans  le  champ-clos.  Mais  à  peine 
ce  second  combat  était-il  commencé  que  Huon  vit  son  ennemi 
tomber,  sans  que  pourtant  il  l'eût  blessé.  Étonné  de  ce  succès 
trop  facile,  Huon  s'avance  vers  le  vaincu,  relève  la  visière  de 
son  casque:  et  qui  reconnait-il?...  Gérasme!  le  bon,  le  fidèle 
Gérasme  !  Gérasme  qui,  séparé  de  son  maître  par  la  tempête, 
avait  gagné  la  côte  d'Anfalerne,  et  qui  s'était  habilement  in- 
sinué dans  la  confiance  de  Galafre  !  A  peine  les  deux  amis 
se  sont-ils  reconnus,  qu'ils  se  redressent,  mettent  l'épée  à  la 
main,  et,  appelant  à  eux  une  douzaine  de  chevaliers  chrétiens 
que  Gérasme  a  ramenés  de  Palestine ,  courent  sus  aux  Sarra- 
sins, tombent  à  la  fois  sur  l'armée  d'Yvoirin  et  sur  l'armée  de 
Galafre,  les  taillent  en  pièces,  et  rentrent  triomphants  dans  Anfa- 
lerne.  Esclarmonde  est  délivrée  !  Huon  la  presse  dans  ses  bras  et 
l'emmène  immédiatement  à  bord  d'un  navire  où  Gérasme  ri 
ses  douze  chevaliers  s'embarquent  après  lui.  Et  vogue  la  galère  ! 
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Eiiritt ,  uprès  avoir  abordé  en  Italie  et  s'étrv  arrêté  i 
)ioiir  rcc^^oiT  dt-s  mains  du  pape  le  sacremenl  de  rigueu 
i<i>irt!  cui)()le  arrive  en  France. 

Bien  <li-s  •'VÙMiMnenU  s'élaieiil  passés  dans  la  Gurenn-' 
(|uc  lluoit  l'uvail  i)uillée.  Sa  mère,  la  princesse  Atîi,  était 
et  Min  frên;  Girard  lui  avaii  succédé  à  la  n^ence.  Gini 
iiVlail  jadis  qu'un  enruni  e$pié^'le  ,  élaîl  devenu  un  lu 
liuniriii'.  [j>  rt'iuur  subil  du  duc  Irgiiime  de  Guyenn«  le 
(-rrla  \iti-nicnl, si  \itemenl(]uc,  roinroe  l'Antonio  de&t  Ti 
il  rt'-sulul  de  se  défaire  dtt  son  fr^re  aioé.  ^  Pour  y  féu 
ïVmLusiiue,  avec  une  bande  de  brigands,  dan&  un  bois  que 
et  la  duclii'-sc  doivent  traverser  rii  se  rendant  à  Bordeaux, 
nioiiK'iii  wnu,  il  fond  sur  b  petite  escorte,  massacre  les  dou 
valicrs  qu'il  jolli*  dans  le  IlliAnc ,  renver.-^  Gérasme,  le  ga 
ainsi  quelluoncltsclarnionde,  elles  fait  tous  trois  jeter  da 
|irison  de  Bordeaux.  Ce  bel  exploit  terminé,  Girard  se  n 
plus  \ilc  à  Paris,  auprès  de  Charleniagne,  pour  lui  raconlei 
lojre  à  sa  façon.  A  l'en  croire,  Huon  n'est  qu'un  scéléra 
>3ns  atoir  accompli  la  mission  dont  il  élail  chargé ,  n'est  j 
t'M  Guyenne  que  pour  la  soulever  contre  l'empereur.  Chai 
f^tic,  pri'M'nu  centra  lluon  qu'il  regarde  comme  le  meurir 
s«iii  lils ,  n'Iiésite  pas  à  croire  le  récit  de  Girard  ,  que  coni 
d'ailli'ur-i,  li<  dt'-|ioKiiiiin  <'ililiiiiili>  d<' dt<u\  bons  inoiix's.  L' 
ri'ur,  \ouUi[U  dimtuT  nu  procès  toute  la  solennité  dé.<irali 
niid  i-ii  |ii'rsoiiiii-  à  Di>rdL'au\  pour  y  tenir  sus  as3i»i?s.  I 
Ksi-hiniiunde  H  Gi-rasme  comjiar^iis^sent  devant  la  cour  des 
pour  n-|iuiidrc  à  raccusation  capitale.  I.e  moment  étant  ve 
liriiiiiiincr  l'arrêt,  h  moitié  de^  jurés,  entraînés  par  le  sag 
di'  Itiii  ItTi',  SI-  |iruiiuiicent  pour  l'acquittement  des  trois  pn-t 
Mais  i^li.'irl('Niaf;ni<  décide  la  condamnation  pur  son  voto. 
cl  <ir-iasiiir  doivent  t^lrc  ciii|).ilés,  i-t  la  belle  Escljrmonde  I 
vive.  U-s  fourclii'S  ii  te  tiùclier  sont  dressés  sous  les  fe 
niiVnf  du  paliiis  où  ri''>itlo  rcinperonr.  Charlcmagne  a  invi 
[lairs  à  un  dinnr  solennel,  dont  vfi  trois  supplices  daiven 
11'  dessert  :  Huon,  Ksclarmomli'  il  Génisme  se  préparent  à 
rir.  Toula  coup,  les  yeux  se  putlniUiu  fond  de  la  salle  a  ins 
Lue  table,  chargée  de  cinq  couvert:  cl  portant  un  cor  d'iv< 
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un  gobelet,  a  surgi,  sur  une  estrade,  derrière  le  fauteuil  de  Tempe- 
reur,  qu*elle  domine  de  deux  pieds.  Au  même  instant,  des  mil- 
liers de  fanfares  se  font  entendre.  La  grande  porte  s'ouvre,  et  Ton 
voit  entrer  d*un  pas  majestueux  le  roi  de  féerie,  Ok:ron,  traînant 
un  manteau  de  pierreries  et  couronné  de  rayons.  Il  passe  à  côté 
de  Charlemagne  sans  niômc  se  détourner,  et  se  dirige  vers  la 
table  nouvellement  dressée.  D'un  signe,  il  invite  Huon,  Esclar> 
monde,  Gérasme  et  le  duc  de  Bavière  à  s'asseoir  à  côté  de  lui, 
et  présente  à  ses  quatre  convives  le  gobelet,  qui  se  remplit  pour 
eux  de  la  plus  exquise  liqueur;  ensuite,  il  le  fait  offrir  à  Char- 
lemagne. Dès  que  l'empereur  y  a  mis  la  main,  le  gobelet  se  vide. 
Alors  Obéron,  s'adressantà  Charleniagnc  d'une  voix  tonnante,  lui 
reproche  l'injustice  dont  il  vient  de  se  rendre  coupable  et  le 
menace  de  révéler  au  monde  tous  les  crimes  dont  sa  conscience 
est  chargée.  —  L'empereur,  humilié,  se  tait:  le  représentant  dr 
la  justice  humaine  se  courbe  sous  l'arrêt  de  la  justice  supérieure. 
Girard,  tremblant  devant  cet  être  formidable  qui  lit  dans  les  âmes, 
avoue  sa  félonie.  Sur  l'ordre  d'Obéron,  la  potence  étend  son  bras 
et  saisit  le  fratricide  et  les  deux  moines.  C'est  en  vain  que  Huon 
intercède  pour  son  frère;  le  roi  de  féerie  est  inflexible.  11  faut 
que  la  sentence  retournée  reçoive  son  exécution  ;  il  faut  que  les 
condamnés  soient  acquittés  et  que  les  absous  soient  condamnés. 
A  Girard,  la  corde;  à  Huon,  le  trône  légitime  de  Guyenne  et 
l'amour,  bien  légitime  aussi ,  d'Esclarmonde.  Le  roman  Gnit 
comme  la  comédie;  et  Obéron  ne  retourne  dans  son  royaume, 
avec  son  cortège  de  sylphes,  qu'après  avoir  accordé  aux  nouveaux 
époux  sa  féerique  bénédiction. 

7)  Toute  l'Angleterre  soufl'rit,  en  1593  et  en  1594,  de  ce 
trouble  des  saisons,  que  Shakespeare  attribue  ici  aux  querelles 
de  Tilania  et  d'Obéron,  et  que  les  prédicateurs,  plus  orthodoxes, 
attribuèrent  à  la  colère  de  Dieu.  Dans  Us  Annales  de  Strype ,  on 
trouve  l'extrait  suivant  d'un  sermon  prêché  à  York  par  le  révé- 
rend^ J.  King  :«  Souvenez- vous  que  le  printemps  a  été  très- 
»  désagréable,  à  cause  des  pluies  abondantes  qui  sont  tombées. 
»  Notre  juillet  a  été  comme  un  février,  notre  juin  comme  un 
»  avril  :  si  bien  que  l'air  en  dut  être  infecté.  »  Plus  loin»  après 
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avoir  parlé  des  troia  anoées  de  disette  qui  vienneol  d'avoir 
ta  doetour  ajoute  :  «C'est  le  Seigneur  qui  nous  m«iUM  pi 
w  temps  hors  de  saisoD  et  ces  tempêtes  do  pluie,  r^  coor 
«  saisons  est  tout  i  fait  interverti.  Nos  années  aonl  aens  i 
t  dessous;  nos  étés  ne  sont  pa;  des  étés;  nos  rAcolles  ne  son 
»  des  récoltes;  nos  jours  de  semailles  ne  sont  plus  des  jon 
»  semailles,  s 

La  coïncidence  qui  exiale  entre  cas  paroles  el  la  dewri{ 
laite  par  Titania  s  para  frappante  i  toaa  les  comnmolaiegr 
Malone  n'a  pas  hésité,  en  conséquence,  i  fixer  à  l'aonée  151 
première  représentation  du  Songe  d'unf  Nuit  d'été, 

(8)  Une  mystérieuse  légende  est  atlaebée  i  oes  paroles  d'i 

nn.DanslerécitfortîntéressanlquelediromqaearLanehaiBi 
a  laissé  des  Mtes  offertes  à  Elisabeth  par  Leicester  en  cUimi 
Kenilworth  pendant  te  mois  de  juillet  IGTG,  Il  est  hit  men 
d'une  piftM  mythologique  qui  fut  représentée  denot  la  r 
«ir  l'étang  que  domine  le  cÛteau.  «Triton,  aoua  les  traits  d' 
sirène,  »  el  a  Arion,  assis  sur  le  dos  d'un  dauphin,  »  Bgsrè 
dans  cet  intermède  el  ehantèreni,  en  l'honDeur  de  la  i« 
visiteuse,  une  chanson  composée  par  Leicester  luî-mdme,  el 
l^neliam  trouve  a  incomparablement  mélodieuse  »  [incompe 
Mtf  melodious).  Élissbelh  sut  grand  gré  à  son  hAie  de  ce  eom 
menL  poétique;  elle  redoubla  d'attentions  et  de  prévenances  eo' 
lui,  el  accepta,  dans  le  château  du  comte,  une  hospitalité  de  i 
huit  jours.  Cette  faveur  parut  si  grande ,  que  toute  la  cour  i 
que  la  reine  allait  faire  passer  Leicester  de  la  main  gauche 
main  droite  ot  changer  l'amant  en  mari.  Ce  qui  confirma  e 
croyance,  ce  fut  la  rupture,  alors  décidée,  des  négociations  p 
dantes  pour  le  mariage  de  U  reine  avec  le  duc  d'Alençon ,  fi 
du  roi  de  France.  —  En  môme  temps  que  ces  bruits  counie 
certains  seigneurs,  mieux  informés  que  les  autres,  parlaiei 
mots  couverts  d'une  intrigue  que  le  toul<puissant  favori  a*ai 
ce  moment-là  même,  avec  une  grande  dame,  la  comtesse  d'Es: 
Un  de  ces  seigneurs,  plus  audacieux  que  les  autres,  et  i 
•juoique  vassal  du  comte,  avait  refusé  de  porter  sa  livn>e,  eu 
courage  de  parler  tout  haut  des  relations  adultères  qu'il  a 
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surprises,  affirroait-il,  enire  Hobert  Leicesler  et  Lettice  d'Essex. 
Ce  gentilhomme  portait  le  même  nom  que  la  mère  de  Shakes- 
peare :  il  s'appelait  Edouard  Arden.  Leicester  se  vengea  plus  lard 
de  ses  propos  en  le  faisant  pendre  sous  prétexte  de  conspiration 
catholique.  Mais  la  dénonciation  avait  porté  coup  :  la  reine  ap- 
prit l'infidélité  de  son  amant,  et  renonça  à  Tidée  de  Tépouser. 
Le  mariage  d'Elisabeth  et  de  Leicester,  que  toute  la  cour  croyait 
certain  ,  fut  à  jamais  rompu,  et  une  autre  union  que  nul  ne 
soupçonnait  eut  lieu  à  sa  place:  ce  fut  le  mariage  de  Leicester 
et  de  lady  Essex.  En  effet,  au  moment  où  se  donnaient  les  fêtes 
de  Kenilworth ,  lord  Essex  existait  encore.  Mais  quelque  temps 
après,  il  était  mort,  empoisonné  mystérieusement,  et  lady  Essex, 
devenue  veuve,  devint  lady  Leicester. 

S'il  faut  en  croire  une  tradition  séculaire,  le  récit  qu'Obëron 
fait  à  Puck  se  rapporterait  à  ces  événements.  La  sirène  portée  sur 
le  dos  d'un  dauphin^  que  le  roi  des  fées  avait  entendue,  du  haut 
d'un  promontoire,  proférer  un  chanê  si  doux  et  si  harmo- 
nieux, ne  serait  autre  que  la  sirène  dont  parle  Laneham,  et  qui, 
sur  le  lac  de  Kenilworth,  chanta  les  vers  dédiés  par  Leicester  à 
Elisabeth.  Le  trait  lancé  par  Cupidon  sur  la  belle  vestale  qui 
trône  à  Voccident  figurerait  les  hommages  passionnés  adressés 
par  le  favori  a  la  fille  de  Henri  VIIL  Le  même  trait  enflammé 
s*éteignant  dans  les  chastes  rayons  de  la  lune  humide  figurerait 
l'échec  de  Leicester  et  la  résistance  de  la  reine.  Vimpériale  prê- 
tresse passant,  libre  d'amour^  dans  sa  virginale  rêverie,  ce  serait 

# 

Elisabeth  elle-même,  décidée  pour  toujours  à  être  appelée  par 
son  peuple  la  Reine  vierge.  Enfin,  la  flèche  de  Cupidon  allant 
frapper  une  petite  fleur,  jusque-là  blanche  comme  le  lait ,  mais 
désormais  empourprée  par  la  blessure  de  l*amour,  serait  une 
allusion  aux  faiblesses  qu'avait  eues  pour  Leicesler  la  noble 
comtesse  d'Essex,  restée  pure  jusque-là,  mais  désormais  souillée 
par  une  passion  criminelle. 

Ce  qui  augmente  la  vraisemblance  de  ces  conjectures,  c'est  que 
Shakespeare  a  fait,  dans  la  même  pièce,  d'autres  allusions  aux 
fêtes  de  Kenilworth.  La  groteique  comédie  de  Fyrame  et  Thisbé 
est  évidemment  une  satire  de  la  représentation  burlesque  donnée 
dans  ce  château  par  la  troupe  de  Coventry.  Cette  troupe  était 
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i'iiiii|"«n'  iV:irli-;ins  ri  n'ssi'mlil.iîi,  à  s'y  ni-'preiidro,  a  b  com] 
jtiii-  r|.>iii  lldttoin  i-t  If  flii't  :  (HtH'i'  il'  /»('7'.i.««t.  nrtitann  i^r 
»(•  r<,  •jin  iraniill'Hl  junir  ilii  p-iin  ihiH*  ira  hoiili-iiift  J" Àlhh 
II- >'.ii<il;>iii<' ('i>\,  C)>  f;iiiii'ri\  luitnni  doril  l.nrif!i.-im  vuiilr  Uiil 
i:niiir.  l'i  i|iii  f.ii-;iil  r/'iH-lfr  l-  (Ti)]ii>>.jii'ii«  lî.-  CnK-iiln',  a  [i 
.Viiri  r,i[.|i.iri  :n.-.-  »<.ii<.iii  !.■  li-*.T,iirI.  (.iiinn.l  IIi^mx:  (-réi-li 
rjiii)Lil;:<'iii'i>  il  Eli|i|ii>1>t<',  lui  |iiiil''  lii)  trouble  f)iii  saisisrjrin 
i)iii.  •I.ni'i  ■«■*  r-iijiiirs,  M-triiiriil  lui  inln-fS'-r  Liirs  roni)i!in)<>n 
i|i].iiiil  il  iiini'  ("-iiit  O's  iiii|ii]iii-  nr;ili'iir<  frissonnant,  /«/((«i 
fl  x'-lri'hiiit  Viiil  niifl  ((»  iiiili-H  •l'uni'  phrnx.;  jl  ti,,-i>  r;ri«i 
un  ii,'-i.l>-iii  .lu  v,.\:i>:<'  .ri'li-:l»'ll>  .1  K.'iiih\..rili,  <>ii  l'uii  tjt  u 
ili>  <liuiiiii->  i-lur;;.'!'?  U.'  frlii-iiiT  In  n-îiip  à  son  arriiée,  re 
.111  lit'jtii  iiiilii'ii  ■II-  s;i  li;iMii;;in'  -li'  1.ri-riii*iiui>. 

1rs  ti'ii's  .1.'  K.'iiil\i.irili  ont  liiis-t-  iliiiis  r.'>|>rit  de  SiialiMpî; 
uiK'  iiii|>n'ssiiin  si  JuniLli-,  nu'l!  <'si  [urmis  ili»  croire  que  le  p 
l'n  Un,  iluiiii  !^>ii  eiituiio-,  li>  irnuiin  nrulorre.  William  av 
■l.iiDii'  iiii!»  aliir?,  l'I  keiiikiirlli  nVsI  i|u"à  rfiicl'jueâ  lieues 
Slr;ilftiril-stir-.\v.iii.  S;iiis  i:ii|i|HiM'r,  rurnnu-  le  Tuii  Tieck,  <\ 
>lKik<>[>«'uri>  uil  jiiiK'  le  n'il''  d  l'clin  Juiik  la  piistorale  Ju  h 
>:iii'.  sii|i|i[i<i'r  non  |iliis,  i-ntrime  li'  ruil  Wulter  Seuil  par  un  ai! 
i'liriiiii''mi<  ^il^};lllil'^,  qu'HIi-ulM-ll)  ;iit  salué  le  pot'Io  en  lui  cib 
lin  .II'  ics  urs,  on  |i.>nl  cniire  i)in'  liv*  fêles  ijui  uUirèreni  lOu 
i'\ii.:;l'>I.Tri>  i".  K''iiilHi)illi,  \  ;illirêri'iil  r^Mleriieiil  niailrt>  J". 
>li.iki-i|»Mi-,  Ih.iirli.T  .le  >!r:ilf.ir.!,  l'I  •|u<'  le  f>.'lil  \\i|li;.ni  j  .. 
r,.rii|.;.;;ri:i  >.iri  yl-rt'.  Il.'mviiv  ri-iif,iiil.  s'il  eoiin!iis«iil  .luel.ji 
\ii\rl  lie  i-iii-ine  ..Il  it'iriirii'  i]Mi  ['fil  riniri.Jnin-  dans  eette  nol 
■l.'ni.'iire,  .■!  -'il  u  [in  .  juelii-  sur  itiielipn'  liuriililr  t'paul'.',  a\K! 
.■■■n.ir  .1.'  liiiri,  iliTriiT.-  l;i  liiii.'  il.>>  K-'riii-s,  an  milieu  du  eorli- 

,].■  -l's  v;i<-.;.ii\,  hi  (|i'>i!iiij;iien>.'  r.'ii inraiil  sous  ta  ^^rando  p.'i 

ilii.-li;il.';iu' 


Il  l.a  ri'iiie  H.- fiv-  ..i;ii|  nirimie  de  l'Au^'lererre  shakcspf 
nenni- sniis  il.'n\  mhii^  itil1ër>'nls  :  Tilunin  el  .\M>.  TitauM  • 
lin  iiiirn  .l'iiri,:;!!!!'  l.iliii.'  .jiie  hi  r.'ine  |wnil  avoir  li.'rilê  .le  Dian 
i-ar  lUid.'  ;i[.]i.>lli'  sinn.'ril  :iiri>i  cède  d.'.'SSe.  Il  e^l  certain  <]u 
.|;.Ti*  l;i  r.>li;;ii.n  ]mi,nl;,ir..  .In  Mi.yen  Aj;.*.  la  reine  d.'s  fées  aï; 
-uei'.'ilé  ù  la  dOes^e  anliiiue,  et  lu  roi  Jaei|ues  1*'  nous  lu  dit  lu 


NOTES.  305 

môme  dans  sa  Dénxonoloijie  :  «  L'esprit  que  les  gentils  appelaient 
Diane,  el  sa  cour  errante,  s'appellent  parmi  nous  les  Fées  (Thaï 
sprite  ijuhilkbe  ihe  gentiles  wascalled  Diana,  and  her  taniiering 
courte  is  amongst  tis  called  the  Pliairie],  Mab  est  un  nom  d'origine 
septentrionale,  et  il  est  infiniment  probable  qu'avant  la  Renais- 
sance, qui  confondit  la  mytbologie  et  la  féerie,  la  reine  des  fées 
était  toujours  ainsi  désignée.  C'est  sous  ce  nom  que  Shakespeare 
nous  la  présente  dans  Unméo  et  Juliette.  Je  traduis  ici  la  fameuse 
description  par  laquelle  le  poêle  a  complété  le  portrait  de  cette 
ravissante  vision.  C'est  Mercutio  qui  parle  : 

Oh  !  alors,  je  le  vois,  la  reine  Mab  vous  a  fait  visite  ! 

Klle  est  la  fée  accoucheuse.   Ktle  arrive, 

Pas  plus  grande  qu'une  agate 

A  riuilcn  d'un  alderman, 

Traînée  par  un  attelage  de  petits  atomes 

A  travers  les  nez  des  hommes,  qui  gisent  endormis. 

Les  rayons  des  roues  de  son  diarsonl  fiits  de  longues paUes  de  faucheux  ; 

La  capote,  d'ailes  de  sauterelles  ; 

Les  rênes,  de  la  plus  fine  toile  d'araignée. 

Les  harnais,  d'humides  rivons  du  clair  de  lune. 

Son  fouet,  fait  d'un  os  de  grillon,  a  pour  corde  un  fil  de  la  Vierge. 

Son  cocher  est  un  petit  cousin  en  livrôe  grise. 

Moins  gros  de  moitié  qu'une  pctile  biHe  ronde 

Tirée  avec  une  épingle  du  doigt  paresseux  d'une  (ille. 

Son  chariot  est  une  noisette  vide, 

Préparée  par  le  menuisier  écureuil  ou  par  le  vieux  ciron, 

Carro$>ier  immémorial  des  fées. 

C'est  dans  cet  état  qu'elle  galope  de  nuit  en  nuit 

A  travers  le  cerveau  des  amants,  qui  alors  rêvent  d'amour, 

Sur  les  genoux  des  courtisans,  qui  rôvent  aussitôt  de  courtoisies. 

Sur  les  doigts  des  gens  de  loi,  qui  aussitôt  rê\ent  d'honoraires, 

Sur  les  lèvres  des  dames,  qui  révent  de  baisers  aussitôt  ! 

Ces  lèvres,  la  furieuse  Mab  les  crible  souvent  de  bobos. 

Pour  les  punir  de  se  gAier  l'h  It-inc  avec  des  coii!"t'ires. 

Tantôt  elle  galope  sur  le  nez  d*un  solliciteur, 

Et  alors  il  rêve  qu'il  flaire  une  place  ; 

Tantôt  elle  vient  avec  la  queue  d'un  cochon  de  la  dîme 

Chatouiller  la  narine  d'un  curé  endormi , 

Et  alors  il  rêve  d'un  autre  bénéiue. 
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Parfnii  cil*  p*M«  «or  W  MO  d'aa  soldai, 

El  alon  il  r»*«  d*  gorgM  ëtnngèm  coap^cs, 
i)«  linchei,  d'emhiiscadM,  da  rapières  espagnoles. 
Ile  toaitt  pcornndi  de  cioq  brswtes,  et  puît  de  UMbc 
BaU«at  à  *od  oreilla  ;  tur  quoi  il  treasaiUe.  s'^veilte, 

H,  BiD*i  elTrajé,  jiire  une  pritre  on  deai 

El  fc  randorl.  Cul  celle  mime  Hab 

(}«i  trMie,  la  nuit,  le«  crinières  des  chetaai. 

E(.  dam  Irur  chtrelnre  ébounOiée,  durcit  i 

Ou'il  parle  milhaur  de  détsiler. 

CVeit  11  'iryge  qni,  quand  les  filles  lenl  anr  toor 

l.eii  (trcinl  et  le«  habitue  aa  fardeau,  d'avaDce, 
Pour  eo  taire  de*  fammai  1  solide  etmue. 


10  Os  [taroles  de  Botlom  mdI  un<*  nouvelle  allusion  ■  un  in 
l'iitciil  <)>'S  fampiisef  réli>s  de  kuiillworth.  Dans  un  manuîcriid 
»ir  Nicolas  Lê^lrange,  publié  par  la  société  Cambden,  on  lil  ie  bi 
ruricui  que  voici  :  «  L'n  spectacle  sur  l'eau  fut  offert  à  Êlisabeib 
»  parmi  ceux  qui  y  li^urèrent  éiait  Harry  Goldingbani,  eturg 
H  di'  repré^nler  Arion  sur  le  dos  d'un  dauphin.  Au  moment  d 
n  JOUIT,  il  trouva  que  sa  voi\  éiail  Irès-enrouée  et  fort  d^sagréi 
N  tile  :  ii]or>:  il  dt^hira  son  coslume,  jura  qu'il  n'était  pas  Ario» 
n  uinii  ti>w  l'honniie  Harry  Gt^dingham;  et  cette  brusque  ri 
Il  vi'-biioii  plut  beaucoup  plus  à  la  reine  que  s'il  avait  continu 
»  son  rûlf  ju^u'au  IkiuI   i' 


1 1  ilVlail  uni^  opiTuiion  magique  fort  ancienne  que  de  tran: 
[uriiiiT  uni'  li''l>'  il'tiumini'  en  \He  <]ïiiie.  Albert  le  Grand  indiqu 
liii-iiir-nii'  11'  moyen  duns  ses  Sfrrrti  :  St  ri'f  (fuot/  caput  Aonn'n. 
iitsliiiilrl'ir  f'ipifi  nsini.  itiime  tir  nrminf  axrUi,  et  ungf  kom\ 
nnu  in  rnpiif  fl tir  npimrrbit .  Aiilrenietit  dit  :  «Si  lu  veuxqu'uo 
lèli'  d  liomnie  soit  ussiiiirlce  à  une  l>''lt!  d'ùiic,  prends  de  la  s< 
ini-tiiv  tràiinri,  froii'S-en  Ibiimme  û  la  tête,  et  il  upparaiira  soi 
la  fiirnii'  «milinv  »  lle^iriiild  Seul,  dans  ses  Hèiilationa  sur  la  Soi 
irllirif .  iiiiu^  dutitie  une  rt'i'ctle  plus  délalllce  :  u  Coupez  la  t£ 
d'un  rbeval  ou  d'un  àri<^  (avant  qu'ils  soient  morts;  autremen 
In  puissance  du  charme  serait  moins  eflicact^j  ;  prenez  un  vase  < 
lerre  asn-z  large  pour  la  contenir,  et  remplissei-le  avec  l'huile 
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le  gras  de  la  béte.  Fermez  le  vase  hermétiquement  et  enduisez  le 
couvercle  de  glaise.  Faites  bouillir  sur  un  feu  doux  pendant  trois 
jours  consécutiTsy  jusqu'à  ce  que  la  chair  bouillie  se  fonde  en 
huile  et  jusqu'à  ce  que  vous  voyiez  les  os  nus;  réduisez  le  poil 
de  la  peau  en  poudre,  et  mêlez  cette  poudre  à  l'huile  du  vase  ; 
puis  frottez  de  ce  mélange  les  tôtes  des  assistants  et  ils  semble- 
ront avoir  des  tôtes  d'ânes  ou  de  chevaux.  »  (  Scot's  Discotery  of 
Wûchcraft,  chap.  xix.) 

Shakespeare  a  pu  lire,  dans  la  biographie  du  célèbre  sorcier 
Faust,  avec  quelle  facilité  celui-ci  pratiquait  cetto  métamorphose 
sur  ses  amis  :  a  Les  convives  s'étant  attablés  et  ayant  bien  mangé 
et  bien  bu ,  le  docteur  Faust  fit  que  chacun  d'eux  eut  une  tète 
d'âne,  avec  de  largrs  et  longues  oreilles.  Tous  se  mirent  à  danser 
dans  cet  état ,  pour  passer  le  temps  jusqu'à  minuit.  Après  quoi 
ils  s'en  allèrent,  et,  aussitôt  qu'ils  furent  hors  de  la  mjsison,  ils 
reprirent  chacun  leur  forme  naturelle  et  revinrent  tranquillement 
se  coucher.  {Histoire  de  la  vie  damnahie  H  de  la  mort  mérifée 
du  diKteur  Jean  Faust,  chap.  xiii.  ) 

(I2i  IIo  !  ho  1  ho!  —  (Vest  par  ce  cri,  on  l'a  vu  déjà,  que  Puck 
trahissait  sa  présence.  De  là  ce  proverbe;  encore  aujourd'hui 
usité  dans  le  comté  do  Norfolk  :  Rire  comme  Robin  Goodfellotr. 

(13)  Thési^  a  toujours  été  représenté  comme  un  grand  chas- 
seur par  les  traditions  du  moyen  âge.  C'est  ainsi  que  le  peint 
Chaucer  dans  son  beau  Conte  du  Chetalitr. 

Ile  for  to  huDten  is  so  desirous, 

And  namely  ad  the  grete  harl  in  may, 

That  in  his  bed  ther  daweth  him  no  day 

Tliat  he  n'is  clad,  and  redy  for  too  ride 

With  hante  and  borne  and  botindes  bim  be^de. 

For  in  bis  bunting  batb  he  swicbe  délite, 

That  itis  ail  hisjoye  nnd  np^elilc 

To  l)en  bimself  the  grete  bartes  bnne, 

For  after  Mars  be  servelb  now  Diane. 

11  est  si  désireui  de  chasser, 
Sartoot  le  grand  cerf  en  mai, 
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t}ue  jamais  U  jour  ne  le  suqirend  daai  ion  lit. 

D'^jÀ  il  f-i  *éla  et  prf-t  i  chevjiacfaer. 

Ail  *on  rlu  cor,  laivi  d'nne  meute  de  limten. 

A  1.1  ch»«e  il  Iroute  i>e  Iclles  délices, 

^tie  L'Vïl  tnute  u  jo;e  tl  tout  %aa  appéuL 

I>'<'tre  1iii-m#iiie  le  né«a  de»  grandi  cerii, 

i.iT  après  Mar»  c'e«l  Hiane  qu'il  «ert  I 

(1  i  iVi'tiiit  jadis  une  opinion  universelle  qu'on  pouvait  ap 
cuvoir  iliïlioclempiit  dans  la  lune  un  lioninie  suivi  d'un  chi 
<'l  porlaiil  un  h^ol  sur  sm  épaules.  Les  savants  d'alors  oem 
taienl  pas  cotte  opinion  en  doute:  ils  se  divisaicni  seulem 
■iur  la  'lueslion  de  savoir  qui  était  cet  honame.  Selon  ceriii 
tlicolii^it'r)-: ,  l'étri!  qu'on  voyait  dans  la  lune  a't-iait  autre  q 
I.-  Um  l:..-.iic.  portant  sur  sou  dus  le  fagol  (|ui  devait  scnir 
son  propre  sacrifice.  Mais  ct-tte  version  élail  aisément  réful 
par  des  clercs  plus  orilioiloxes  qui  prouvareni,  le  livre  saint  i 
main,  qu'Abraliam  et  Isaac  reposent  dans  le  sein  du  Setgnei 
comme  des  justes  qu'ils  soni.  Ceux-ci  prétendaient  que  le  pc 
sunnujje  dont  il  s'ayit  était  le  péetieur  dont  il  esl  parU  dans 
livre  des  .\<mhres  diap.  ST,  v.  32;.  et  qui  fut  surpris  ramassa 
du  huis  le  jour  du  Salilmt,  malgré  l'ordonnance  divine  qui  ei 
juiril  lie  s.'  roposer  le  sepiiénie  jour.  Otte  croyaiice  paraît  ^1 
.levi-nue  p..[nil,iir.-  eu  Ari;;lfiprre,  enr  on  la  retrouve  montionn 
diuis  un  vieux  piH'tue  .lu  qiutur/iênie  siècle,  attribué  à  Chaut 
et  iiililulé  le  Trslmnfiit  lU  Crmida  : 

\cii  afl..T  Iiitn  .Mine  Ivly  Cynthi», 

riie  l.Kif  «r  iil.  suit  swifust  in  her  sphère, 

or  vnl'Ot  Maie  Inlskid  nilli  horois  Iwb 

Ami  iii  ilit  iiighi  slic  listiiJi  tiL'st  t'flppere, 

llnwc  K  Ihc  I  ail  ot  ciloar  nnl'iing  clerc, 

l'nr  ,il  l'.w  hilii  'lu;  Loroweil  nt  lier  brother 

Til.in.  Iiir  1)1'  tiiTiiilfu  >li«  tialli  non  othet. 

lier  };itu  va-i  grav  aud  fui  of  spotlis  blake 

Aiid  on  lier  liruit  a  chorle  piioLed  (ul  even, 

liiTing  a  busli  of  ihornli  on  liis  bske, 

Wbicli  lor  bis  ibefl  mi(;ht  clime  no  ncr  Ihe  beveo. 
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Aprèà  lui  venait  d4ine  (lyulliin, 

l.a  dcruière  de  toutes  et  la  plus  prompte  en  sa  sphère, 

Chaussée  de  noir  et  portant  deui  cornes. 

C'est  dans  la  nuit  qu'elle  aime  le  mieui  paraître, 

Terne  comme  le  plomb  aui  couleurs  sombres, 

Car  elle  emprunte  toute  sa  clarté  A  son  frère 

Titan,  n'en  ayani  pas  d'autre  par  elle-même. 

Son  teint  était  gris  et  plein  de  taches  noires. 

Et  sur  sa  poitrine  était  peint  en  pied, 

Portant  un  fagot  d'épines  sur  son  dos. 

Le  paysan  qui,  pour  son  larcin,  ne  montera  pas  au  ciel. 

D*aprés  une  autre  légende  plus  terrible,  Tôtre  que  les  généra- 
tions passées  voyaient  dans  Va^Xn*.  nocturne  n'était  autre  que  Gain, 
cliassé  de  la  terre  par  la  malédiction  céleste  et  condamné,  pour 
son  crime,  à  devenir  le  Juif  Errant  de  la  lune.  Cette  opinion  était 
générale  en  Italie,  ainsi  que  le  prouve  ce  verset  d'u  Dante  : 

a  Mais  viens  désormais,  car  déjà  Caïn  avec  son  fardeau  d'é- 
pines occupe  la  limite  des  deux  hémisphères  et  touche  la  mer 
sous  Séville.  Et  déjà  hier,  dans  la  nuit,  la  lune  était  ronde,  tu 
dois  bien  t*en  souvenir,  car  elle  l'a  ser\i  plus  d'une  fois  dans  la 
sombre  forôt.  »  (L* Enfer,  chant  xx). 

Malgré  ces  divergences  nationales,  tous  les  peuples  du  Moyen 
Age  s'accordaient  à  regarder  la  lune  comme  un  astre  sinistre  et 
comme  un  satellite  de  malheur.  Cette  id('«,  que  Fourier  a  reprise 
et  développée  depuis,  se  trouve  à  chaque  instant  dans  les  pièces 
de  Shakespeare.  Dans/e  Songe  d'une  ^'uit  d'été,  le  poëte  nous  dit 
que,  «  lorsque  la  lune  est  »  pâle  de  colère,  les  rhumes  abondent. 
Au  cinquième  acte  d'Othello,  il  nous  dit  que,  a  quand  elle  appro- 
che de  la  terre  plus  près  que  de  coutume,  »  elle  «  rend  les  hom- 
mes fous.  »  Au  quatrième  acte  d'Antoine  et  Cléopâtre,  il  Tappelle 
magnifiquement  a  la  souveraine  maîtresse  de  la  mélancolie.  » 

(15)  Les  dernières  parole  que  Shakespeare  met  dans  la 
bouche  d'Obéron  confirment  d'une  manière  splendide  le  pouvoir 
providentiel  que  la  tradition  populaire  du  Moyen  Age  attribuée  la 
race  féerique.  Les  fées  étaient  alors  dénoncées  par  l'orthodoxie 
chrétienne  comme  des  créatures  plus  que  suspectes,  qui  payaient 
II.  «0 
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i  l'enfer  un  tribut.  Shakespeare  fail  ici  justiea  de  eeiM  té 
et,  quand  il  Fait  parler  Obdron,  c'est  au  nom  du  eid. 

Va  autre  poêle,  contemporain  de  Shakespeare,  •  eansaut 
poëmei  la  réhabilitation  de  ces  esprits  inéconDus.  Cenea,  l'i 
livre  dont  lesféeadoiveotdtre  Gères,  c'est  le  livred'EduuMidS 
intitulé  :  Ihe  Faerie  qutme.  Là,  en  effet,  elle*  aoBl  fté 
comme  des  puissances  tutélaires  et  chevaleresqoas,  qui  ni 
partout  les  torts  et  prennent  partout  la  défeiiM  des  i^ 
Spenser  incarne  dans  ses  héros  fëeriquee  es  qae  la  mm 
plus  noble  et  de  plus  pur.  Quant  i  la  reioa  des  féea,  elle  e 
le  poêle  la  plus  auf^ste  personnifieition.  «  Dans  b  ra 
fées,  dit-il  à  Raleigh,  je  désigne  la  Gtom.  >  C'^t  M  OH 
fortune  pour  la  critique  de  pouvoir  comparer  la  Tiiania  i 
kespeare  i  la  Gioriana  de  Spenser.  Malbeureneement.  le  li 
était  spécialement  consacré  i  Is  reine  des  fées  a  été  perdi 
perle  est  d'aula'nt  plus  regrettable  que  ce  livre,  le  douai 
dernier  du  poème,  était  sans  contredit  le  plus  important  i 
U  contenait  non-seulement  ledéDO&ment,  mais  l«  nœud 
de  l'intrigue  si  compliquée  et  si  obscure  qui  remplit  les  pi 
livres.  Lisez,  i  ce  sujet,  ce  que  Spenser  écrivait  i  Waller  1 
le  23  janvier  1583: 

«  Le  commencement  de  mon  histoire,  si  elle  était  dite 
historien,  serait  le  douzième  livre,  qui  est  le  dernier.  Là, 
gine  que  la  rj^inc  des  fëcs  donne  sa  fête  annuelle  de  doua 
et  que,  dans  chacun  de  ces  douie  jourf,  arrive  l'occasi 
douze  aventures  distincles  qui  sont  entreprises  par  doute 
liera  et  racontées  dans  mes  douze  livres.  1^  premier  jou 
ce  qui  su  passe.  Au  commencement  de  la  fêle,  il  se  pré» 
jeune  rusire,  grand  gaillard,  qui  se  jette  aux  pieds  de  I 
lies  fées  et  lui  demanda  pour  laveur  de  lui  confier  la  pi 
averilurequi  s'olTrirs  pendant  laféic.  La  demande  étant  ac 
il  s'assied  par  lurru,  sa  rusticil6  lui  interdisant  une  au 
placu.  Au^^iiôl  ctilrc  une  belle  dame  en  habits  de  deuil,  i 
sur  un  âne  blanc,  suivie  d'un  nain  qui  tient  la  lance  d'un 
lier  et  qui  mène  un  clipvat  de  baUiilli^  portant  une  armui 
tombe  aux  genoux  de  la  reine  des  fées,  se  plnini  de  re  q 
père  et  sa  mère,  jadis  roi  el  rriue,  i^ini  depuis  longues 
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lui   faisant  défaut,  M.  Collins  a  dit  un  titre  pour  un  autre. 

Un  autre  critique,  M.  Thoms,  croit  être  arrivé  à  la  découverte 
de  la  vérité.  Dans  un  intéressant  ouvrage  [len  premiers  drame» 
d'Angleterre  et  d* Allemagne] ,  M.  Thonis  analyse,  d'après  Tieck, 
un  (^rtain  nombre  de  pièces  de  théâtre  représentées  en  Alle- 
magne au  commencement  du  dix-seplième  siècle  et  traduites  de 
l'anglais  par  un  certain  Jacob  Ayrer,  notaire  de  Nuremberg.  Une 
de  ces  pièces,  intitulée  la  belle  Sidée,  offre  de  nombreuses  analo- 
gies avec  la  Tempéle^  et  M.  Thoms  en  conclut  que  la  comédie  de 
Shakespeare  et  la  comédie  d'Ayrer  sont  toutes  deux  l'imitation 
d'un  ouvrage  antérieur,  aujourd'hui  disparu.  Voici  cette  curieuse 
dissertation  : 

«  L'origine  de  la  fable  de  la  Tempête  est,  pour  le  présent,  un 
»  mystère  shakespearien:  telles  sont  les  expressions  qu'emploie 
»  M.  Hunier,  dans  son  savant  travail  sur  cette  comédie.  Le  mys- 
»  tère,  je  le  considère,  quant  à  moi,  comme  expliqué.  Tieck  n'a 
»  pas  de  doute  à  cet  égard,  et  j'espère  établir  la  chose  de  manière 
»  à  vous  prouver  la  justesse  du  point  do  vue  de  Tieck.  Venons 
»  au  fait.  Shakespeare  a  évidemment  tiré  l'idée  de  la  Tempéfe 
y>  d'un  drame  primitif,  aujourd'hui  perdu,  mais  dont  une  version 
»  allemande  a  été  préservée  dans  une  comédie  d'Ayrer  intitulée  : 
»  la  belle  Sidée.  La  preuve  de  ce  fait  est  la  ressemblance  même 
»  des  deux  pièces,  ressemblance  beaucoup  trop  frappante  et  trop 
»  minutieuse  pour  être  le  résultat  d'un  hasard.  11  est  vrai  que  la 
»  scène  où  se  passe  la  pièce  d'Ayrer  et  les  noms  des  personnages 
»  ne  sont  pas  les  mêmes  que  dans  la  Tempête;  mais  les  princi- 
»  paux  incidents  du  drame  y  sont  presque  identiquement  sem- 
»  blables. —  Par  exemple,  dans  le  drame  allemand,  le  princt^ 
»  Ludolph  et  le  prince  I>eudegart  ont  les  rôles  de  Prospère  et 
»  d.'Alonso.  Ludolph  est  un  magicien,  comme  Prospero,  et,  comme 
»  Prospero,  a  une  fille  unique,  Sidée,  la  Miranda  de  la  Tempête. 
»  11  a  pour  serviteur  un  esprit  qui,  pour  n'être  pas  exactement 
»  Ariel  ou  Caliban,  peut  être  considéré  comme  le  type  original 
»  qui  a  inspiré  a  la  ravissante  fantaisie  de  notre  grand  poète  ces 
»  deux  créations  si  puissamment  et  si  admirablement  contrastées. 
»  Peu  après  le  commencement  de  la  pièce,  Ludolph,  ayant  été 
»  vaincu  par  son  rival  et  jeté  dans  une  forêt  avec  sa  fille  Sidée, 
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»  gronde  celle-u  d'accuier  It  (onuoe,  el  évoque  «uaïto  i 
»  îluncital  pour  apprendra  de  lui  leur  destinée  future 
»  ineyens  de  vengeance  qu'il  doil  employer.  RuDcifal,  q 

*  quelque  peu  bnudeur  comme  Ariel,  aDDODca  à  Ludolpb  i 

>  fils  de  son  ennemi  va  bïentfti  devenir  son  priionnier.  — 
»  ua  incident  comi(]ue,  intnNluit  lrè»-probablement  par  i'i 
»  allemand,  noua  voyons  le  prince  Leudegart  avecsoa  Gbl 
>brecht,  le  Ferdinand  de /a  Tempête,  ebanaot  dani  la 
»  forêt.  Pendant  la  chasse,  Engelbreebt  te  sépare  du  reale 

>  cavalcade  et  s'égare  avec  un  des  eouniaans,  nommé  Fan 
»  En  essayant  de  retrouver  leur  roule,  toua  deux  reneoi 
»  soudainement  Ludolph  et  ta  lille.  Ludolpb  somme  le  prii 

*  son  compagnon  de  se  rendre  prisonniers.  Ceui-ei  refus* 
a  font  mine  de  tirer  l'^iée.  Alors,  de  même  que  Prospen» 

>  Ferdinand  : 


Na  resta  pu  en  garda  : 
Car  je  pnii  le  déMrmer  avec  ce  l>ltam-d. 
Et  Taire  tomber  U  lame. 


»  de  même  Ludolpb  relient  les  épées  aui  foumaiu  soi 
»  clmrme  de'sn  baguette,  paralyse Engelbrechtot  le  force  à  a' 
j>  quo  (  ses  ncrrs  sont  redevenus  ceux  d'un  enliint  et  n'uni 
»  devii^ueur.  »  Pui»il  livre  lejeune  prince  comme  esclave  à  ; 
1  et  l'emploie  i  porter  des  bùclios.  la  ressemblance  entre 

>  scdne  et  la  scène  parallèle  di^vicnl  plus  Frappante  quand, 

>  fin  do  la  pièrcallBmanile.Sidéetëmuede pitié  pourles  fali 

>  d'Engelbrechi,  lui  dit,  comme  la  UirandadeShake^pean;: 


is  Toalei  m'époaw 


t!  la  ni 


*  Le  itiDriaije  à  la  fin  se  conclut  lieureuscnient  el  amèi 
>  cilialion  tle  leurs  parents,  les  princes  rivau\.  » 

D'a|>rès  c<!lie  analyse,  on  ne  peut  s'emptk'bcr  de  roconn 
avec  M.  Tlionis  i]ne  l'analogie  entre  la  pièce  de  Sliakespea 
la  piËce  d'Ayrer  est  Irappunle.  Mais  je  ne  vois  pas  la  néce^si 
conclure  d(!  celte  analo(jic  ipte  les  deux  pièces  ont  été  laites  d'i 
un  modèle  antérieur,  aujourd'hui  disparu. 
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retenus  par  un  énorme  dragon  dans  un  château  de  bronze  d'où 
ils  ne  peuvent  sortir,  et  supplie  la  reine  des  fées  de  désigner 
quelqu'un  de  ses  chevaliers  pour  les  délivrer.  Immédiatement,  le 
rustre  se  redresse  et  réclame  l'aventure;  et  la  reine,  malgré  sa 
surprise  et  les  réclamations  de  la  dame,  finit  par  céder  à  son 
désir.  A  la  fin,  la  dame  lui  dit  que,  s'il  n'emploie  pas  l'armure 
qu'elle  a  apportée  (c'est-à-dire  l'armure  du  chrétien,  spécifiée  par 
saint  Paul),  il  ne  réussira  pas  dans  son  entreprise.  Sur  quoi  le 
jeune  homme,  ayant  revêtu  la  panoplie  complète,  semble  le  cava- 
lier de  meilleure  mine  et  plaît  beaucoup  à  la  dame.  Bientôt, 
admis  à  la  chevalerie,  il  monte  sur  son  étrange  coursier  et  part  avec 
l'inconnue  pourentreprendrc  l'aventure.  Là  commence  le  premier 
livre.  —  Le  second  jour,  arrive  un  pèlerin  portant  dans  ses  mains 
ensanglantées  un  enfant  dont  les  parents,  assure-t-il,  ont  été  tués 
par  une  enchanteresse  appelée  Âcrasia.  Il  supplie  la  reine  de 
choisir  quelque  chevalier  pour  les  venger;  et  l'aventure  est  con- 
fiée à  sire  Guyon,  qui  s'éloigne  avec  le  pèlerin.  Là  est  le  com- 
mencement et  tout  le  sujet  du  second  livre.  —  Le  troisième  jour, 
arrive  un  palefrenier  qui  se  plaint,  devant  la  reine  des  fées,  de 
ce  qu'un  vil  enchanteur,  appela  Busirane,  a  en  son  pouvoir  une 
très-belle  dame  appelée  Âmorelta,  qu'il  retient  dans  les  plus 
affreux  tourments  parce  qu'elle  ne  veut  pas  lui  céder  la  jouissance 
de  son  corps.  Sur  quoi  sire  Scudamour,  amant  de  cette  dame,  se 
charge  de  sa  délivrance.  Mais,  des  enchantements  terribles  l'ayant 
empêché  de  réussir,  il  finit,  après  de  longues  épreuves,  par  ren- 
contrer Britomart,  qui  le  secourt  et  sauve  sa  bien-aimée...  x> 

Le  livre  de  Spenser,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  analyser  ici, 
est  peut-être  le  monument  le  plus  caractéristique  de  cette  époque 
mixte  qu'on  a  appelée  la  Renaissance.  La  tradition  du  Moyen  Age 
s'y  confond  de  la  plus  étonnante  manière  avec  la  tradition  de 
l'antiquité.  1^  poëte  évoque  à  la  fois  dans  son  poëme  les  êtres 
de  raison  que  la  scolaslique  a  créés,  les  allégories  qu'a  mises  en 
vogue  le  roman  de  la  Rose,  les  divinités  du  panthéisme  païen, 
les  chevaliers  des  fabliaux  chrétiens,  les  fées  de  la  légende  popu- 
laire. 11  faut  lire  le  poëme  pour  avoir  une  idée  de  ce  fantastique 
pêle-mêle.  Spenser  unit  sans  hésiter  le  dogme  de  l'Évangile  à  la 
morale  de  Platon  et  à  la  psychologie  de  Pytbagore.  Il  mêle  l'bis- 
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loire  su  romao,  et,  ne  tonanl  aul  compta  des  ioTasion*  birl 
il  donne  pour  pare  aux  Anglais  lulus,  pelit-GIs  d'Aicagne. 
Spenser,  la  race  britannique  n'eal  pas,  comme  le  eioîi  le  vulg 
■ortie  du  mélange  des  Celles,  des  Germains  et  des  Scandin 
Fi  donc!  elle  a  de  bien  plus  nobles  aïeux  !  Elledesepoddnl 
d'Uomére  en  ligne  directe,  et  Ijondrea  est  une  nouvelle  Tn 
Do  même,  emporté  par  son  enthousiasme  pour  l'aoïiiiDil^,  S 
ser  ne  veut  pas  que  la  race  féerique  dont  il  est  le  cfaaotn  ail 
origine  dans  la  foi  barbare.  Il  ne  veut  pas  qu'elle  soit  aonii 
forèls  druidiques.  La  reine  des  fées  est  une  trop  graode  dan 
Obéroneslun  trop  grand  seigneur,  pour  être  nés  aous  les  cb 
de  b  Gaule  ei  de  la  Germanie.  Spenser  eat  le  roi  d'armaa  t 
cour  invisible  des  esprits,  et  voici  comment  il  établît  leur  gé 
togie: 

■ ToDt  d'aliord,  PreinJihM  cr^ 

Ua  bomma,  coatpoié  île  ditKrentM  pirtiei  des  bttw. 

Et  euHJte  to't  le  ha  du  ciel  poar  aoiner 

Soo  OQTTage.  Ce  pour  quoi  Japitar  le  priva 

Lai-meroe  de  la  vie  et  lui  Ht  arracher  par  nn  aîgla  Im  oordai  do  ( 


n  l.'liumme  ainsi  Tait  fut  appi'Ié  K,ih  [Sjlphc),  c'e*t-à-dtr« 

Kepide,  et  Tut  le  premier  pî're  de  la  race  Miplic. 

Erraiit  à  Iratera  le  monde  d'un  |>icd  InsiJ, 

Il  rencontra  dons  lut  jitdins  d'Adonis 

l'ne  splcodide  cnisliire  qnl  appnrut  i  m  punwe, 

KoD  comme  un  Cire  lerreMTc,  mai*  comme  uu  eiprit 

Ou  un  ange,  auteur  de  la  ract  rùroinioe. 

Au»<ti,  il  l'ippela  \a  K>'e  {Foi),  et  cVt  d'elle 

Vue  louies  les  f>'e!<  dcfcendcni  «t  lirent  leur  lignée- 


•  Uu  Silplie  et  de  In  Vvt,  il  naiiuit  vite  ua  p  'Uple  iminen«e. 

Et  des  rois  puissants  qui  conquirent  tout  l'univurt 

Ht  se  soumirent  tnuUi  les  nalinua 

Le  premier  eL  raln<>  qui  porta  ue  sceptre. 

Fut  kllin.  A  lui  toute  l'Inde  obéil. 


I  II  l'ajipelle  en  elTet  Trof  novaot. 
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Et  (OQt  ce  pnys  que  les  hommes  appellent  mainteDant  Amérique. 

Apres  lui,  vint  le  noble  Klfinan  qui  jeta 

Les  fondeinenls  deCI''>opolis  ■. 

Mais  ce  fut  Ellilin  qui  l'cnloura  d'un  mur  d'or. 

»  Son  (ils  fut  Elfinell  qui  vainquit 

Les  méchants  lutins  eu  bataille  sanglante. 

Mais  Elfant  fut  le  plus  renommé, 

Qui  construisit  Panthée  toute  de  cristal. 

Puis  vint  Elfarqui  tua  deux  frères  géants, 

Dont  l'un  avait  deux  tôles  et  l'autre  trois. 

Puis  EUinor  qui  fut  habile  en  magie. 

Il  construisit  par  l'art  sur  la  mer  miroitante 

Un  pont  de  enivre  dont  le  son  imitait  la  fondre  du  ciel. 

»  11  Inisfa  trois  lils  qui  régnèrent  successivement. 

Et  eurent  leurs  descendants  pour  légitimes  successeurs. 

En  tont,  sept  cents  princes  qui  maintinrent 

Par  de  puisants  exploits  leurs  divers  gouvernements. 

Il  serait  trop  long  et  peu  intéressant 

De  rappeler  ici  leurs  actes  infinis. 

Pourtant  ce  seraient  des  monuments  fameux 

Et  de  beaux  exemples  de  pouvoir  martial 

Et  civil,  pour  les  rois  et  les  empires. 

»  Après  eux  tous,  EHicléos  régna, 

Le  sage  Elficléos  à  la  mnjesté  grande 

Qui  soutint  puissamment  ce  sc<'ptre 

Et  par  de  riches  dt'^pouillcs  et  des  victoires  fameuses 

Rehaussa  la  couronne  féerique. 

Il  laissa  deux  fds.  Le  bel  EIféron, 

Le  frère  atné,  mourut  avant  l'âge, 

Et  le  puissant  Obêron  remplit 

Sa  place  vide,  au  lit  nuptial  et  sur  le  trône. 

»  Il  surpassa  |var  la  puissance  et  par  la  gloire  tous  ceax 
Qui,  avant  lui,  s'étaient  assis  sur  le  siège  sacré. 
Et  aussi  sa  renommée  est-elle  restée  immense. 

I  Capitale  de  l'empire  féerique. 
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Il  Uîsu  en  moaniit  la  b«Ue  Taoaqiiil 
Ponr  lai  iDCCJdar,  en  Terto  de  m  raloal^  darnière. 
Halle  TWanle  à  eeUe  baoran'eApliubelUat  plu  •obi*. 
Nnlla  ne  l'égale  an  gttee,  en  habileU  Mvante. 
Aoatiappelle-t-onGkiriaiMMlUglorieate  flear. 
Paiue>-tu,  Gloriim,  lim  en  gloire  et  grand  pouTOir  ■! 

Tsila  est,  selon  Spenser,  le  Genèse  de  !■  Tâerie.  Les  Téesont 
origine  litanique  ;  Promëthée  a  été  pour  elles  oe  que  le  Die 
la  Bible  est  pour  nous.  Le  premier  sylphe  et  la  premièra  fi 
■ont  reneonirés  dans  le  jardin  d'Adonis,  eomme  le  prei 
homme  et  la  première  femme  dans  le  Paradia  Terrestre.  J 
qn'est-oe  donc  que  cet  Eden  nouveau,  découvert  par  le  pa 
C'est  le  lieu  primiliT  qu'a  entrevu  Platon.  C'est  le  jardio  doi 
sol  est  éternel  et  la  flore  infinie.  C'est  l'endroit  myslérinix  o 
Tomie  variable  s'unit  1  la  substance  immuable  cl  où.  dans 
hymen  symholiquc,  Vénus,  la  beauté,  s'unilà  Adonis,  la  mjti 
écoutes  ce  nouveau  Hoiae  et  adroirei  : 

a  C'ett  le  plui  bean  liea  qu'ait  pa  iiuagiDer  la  natare. 

E«t-ll  à  Paplios  ou  tnr  la  cAte  cjthdrëeDae, 

Oa  dans  GoideT  je  ne  sais  pa«  biep. 

ttai»  je  sais  bien  par  eipérience  qu'il 

Surpaise  tous  las  autres  lieui  de  délices, 

Et  qu'il  l'appelle,  du  nom  d'un  amant  do  Vùaoi  dispara. 

Le  jardin  d'Adonis,  ce  jardin  si  fameux. 

p  C'est  dans  ce  jardin  que  dame  Nature  va  chercber 

Toutes  les  splendides  fleuri  dont  elle  embellit 

bl  décore  les  couronnes  de  ses  amoureux. 

Li  est  la  pépinière  primilite 

De  toutes  les  choses  qui  naissi'Dt  pour  vivre  et  moarir, 

Confonnément  i  leur  cspùce.  Ce  serait  un  long  travail 

De  dénombrer  ici  la  famille  &ans  fin 

De  toutes  les  plante»  qui  boargeouoeot  et  flenrlssent  U-ba»  .  ■ 

Hais  j'en  dois  conter  ici  tout  ce  qui  e'>t  ni'ceasaire. 


Al 


a  Itfint  lie*  t'ir»,  livre  il,  cbaril  X. 
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»  Le  jardin  est  situé  sur  ud  sol  f^Sond  de  toute  aatiquité, 

Et  entouré  de  tout  côté  de  deui  murailles, 

L'uoe  de  fer,  Tautre  d*or  brillant, 

Que  nul  ne  peut  rompre,  ni  escalader. 

Il  a  deux  portes  qui  s'ouvrent  toutes  grandes, 

Et  pir  lesquelles  les  hommes  doivent  entrer  et  sortir. 

Le  vieux  Génie  en  est  le  portier. 

Le  vieux  (îénie,  qui  a  une  double  nature. 

»  11  laisse  passer^  il  laisse  partir 

Tous  ceux  qui  désirent  venir  en  ce  monde. 

Des  millions  de  bambins  nus  l'entourent 

Jour  et  nuit,  et  lui  demandent 

De  les  habiller  d'une  enveloppe  charnelle. 

Ceux  qu'il  veut,  ceux  que  l'éternel  destin 

Lui  désigne,  il  les  revêt  de  l'argile  pécheresse, 

Et  les  envoie  vivre  dans  l'état  mortel 

Jusqu'à  ce  qu'ils  reviennent  par  la  porte  du  fond. 

»  Quand  ils  sont  revenus. 

On  les  replante  dans  le  jardin, 

Et  ils  repoussent  aussi  fraîchement  que  s'ils  n'avaient  pas  connu 

La  corruption  charnelle  ni  la  peine  de  mort. 

Ils  restent  ainsi  des  milliers  d'années. 

Et  alors  ils  se  font  habiller  d'autres  couleurs. 

Et  renvoyer  dans  ce  monde  changeant 

Jusqu'à  ce  qu'ils  reviennent  dans  celui  où  ils  ont  germé. 

Ainsi,  comme  une  roue,  ils  tournent  du  vieux  monde  au  nouveau. 

D  Là,  le  jardinier,  n'a  pas  besoin  de  cultiver,  ni  de  semer. 

De  planter  ni  d'élaguer  ;  car,  de  leur  propre  accord, 

Tous  les  êtres  y  poussent,  coipme  ils  sont  créés, 

Se  souvenant  bien  de  la  parole  puissante 

Que  leur  dit  la  première  le  Seigneur  tont-puissant  : 

Croissez  et  multipliez. 

Et  ils  n'ont  pas  besoin  de  l'eau  de  la  rivière 

Ou  des  nuages,  pour  mouiller  leurs  racines  sèches. 

Car  ils  fournissent  eux-mêmes  une  intarissable  moiteur. 

»  Là,  naissent  des  embryons  innombrables  de  créatures, 
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Et  des  formel  étranges  qae  nul  n'a  Jami 

Et  chaque  espace  eit  lor  un  Ut  à  part. 

Dressé  par  elle-mftine,  et  distribaée  ad  harmonimuM  s^rà 

tes  nne'<.  dealinée*  à  former  tas  irrfei  rai*anDabl«ii, 

D'autres,  è  sDimer  les  bèiei,  d'antres,  le*  oiMatu  ; 

Et  tout  le  frai  fi^nd  des  poissons  nuança 

Est  conservé  là  en  rangées  infloies 

Que  l'Océan ,  il  semble,  ne  pourrait  pas  CDDtsDir. 

»  Chaiine  jonr,  il  en  croit,  chaqoe  jour  il  en  airin 

Dans  le  monde  ponr  le  remplir; 

Et  ponrlani  la  «ouche  u'est  ni  amoindrie  ni  a«^  ; 

Elle  re'te  dans  sa  plénitode  étemelle, 

Telle  que  tout  d'abord  elle  f'it  créée. 

Car  dans  le  vaste  sein  du  monde  est  caché. 

Dans  d'affrenies  ténèbres,  dans  nne  horreorprofbsdc. 

Un  chaos  immense  et  étemri  qoî  feomit 

Les  substances  de  tous  le*  prodoits  do  la  vatnre. 

■  De  ce  chaos  tous  les  êtres  tireui  leur  origioe. 

Et  empruntent  la  matière  dont  ils  sont  faits  ; 

Laquelle,  une  fois  qu'elle  a  pris  une  forme  et  de*  traiu. 

Devient  un  corps,  et  entre  alors 

En  élal  de  vie  du  Tond  des  tristes  limbes. 

Celte  substance  est  l'iernelle  et  vunt  l'être  ; 

Mèroe  quand  la  vie  dtcrolt  ei  que  sa  forme  s'efbce. 


Ellei 


ellei 


ilpa». 


Mais  elle  chiuge  et  se  modilie  cnnlinuellement. 

M  Ce  n'est  pas  li  substance  niéiue  qui  change  et  se  modiiïe. 

C'est  seulement  sa  forme  et  se:'  attributs  eilérieurs  ; 

Car  toute  substance  ert  destinée 

A  chanijer  de  figure  et  4  ren'tir  les  formes  dîverMi 

Qui  conviennent  h  i>a  naturi-  et  i  son  essence  ; 

Car  les  fnruie'  sont  vonable*  et  dépéri <.<ent 

Par  la  force  des  chose*  et  par  l'nccidenl  ; 

f.1  la  belle  Heur  de  U  henuté  se  flétrit. 

Tomme  le  lis  frais  sous  les  rayons  du  soleil. 


■i  le  temps  n'était  jus  tt  un  iroiiMu-l^te. 


t||l 
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Tout  ce  qui  croît  dans  ce  délicieui  jardio 
Stnh  heureux  et  aurait  une  immortelle  béalilude  ; 
Car  rnbond.ince  et  le  plaisir  y  d<^hordent, 
Et  le  doui  Amour  y  jette  ses  gentils  caprices, 
^ans  les  farouches  rancunes  et  les  folles  jalousies  ; 
Chaque  amant  y  connoU  franchemenl  sa  maîtresse. 
Chaque  oiseau,  sa  femelle;  et  nul  ne  leur  envie 
Ces  (-bats  charmants  et  cette  gaie  félicité. 

»  Là  est  un  continuel  printemps,  là  une  moisson 

Continuelle,  qui  se  rencontrent  à  la  fois. 

Les  branches,  tout  en  portant  des  fleurs  riantes 

Et  en  ornant  de  fraîches  couleurs  leurs  boutons  coquet^, 

Cirimpent  au  hnut  des  grands  arbres 

Qu'elles  semblent  accabler  sous  Ici  poids  de  leurs  fruits  ; 

Tandis  que  les  oiseaux  joyeux  folâtrent 

A  l'ombre  des  feuilles,  leur  demeure  embaumée, 

l.t  sans  scandale  se  déclarent  publiquement  leur  amour. 


»  Là,  croissent  les  fleurs  de  toute  espècu 

En  lesquelles  furent  transformes  de  tristes  amants: 

La  fraîche  Hyacinthe,  maîtresse  lie  Piirbus 

Et  son  plus  tendre  amour  ; 

Ce  fou  de  Narcisse  qui  se  plaît  au  l>ord  de  l'eau; 

La  triste  Amaranthe.  ch.ingceen  fleur  depuis  peu, 

La  triste  Amaranthe  qui  de  son  sang  pourpre 

Semble  écrire  la  misérable  destinée  d'Amynta, 

Que  les  doux  vers  du  poète  ont  immortalisée  '. 

»  Là.  la  belle  Vénus  jouit  souvent 

De  l'ineffable  compagnie  de  son  cher  Adonis, 

Et  récolte  de  doux  plaisirs  près  de  l'enfant  coquet. 

C'est  là  qu'en  eflet,  dit-on,  il  vit  secrètement, 

Enveloppé  dans  les  fleurs  et  dans  les  parfums  précieux  ; 

Elle  Ta  mis  là  à  l'abri  du  monde  et  de  Tart 

Des  dieux  Stygiens  qui  lui  envient  son  bien-aimé, 

«  Compliment  mlressé  au  Tasse,  auteur  de  I'Amynta. 
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Et  elle  mtiat,  choque  fois  qu'alla  le  déun. 
Elle  le  pouïde,  et  m  gorge  de  ki  doneean. 


■  Ce  qo'on  dit  U  lemble  TraUembUblo,  car  il  «M  û 

Qu'Adonis  Mil  mort  pour  tonjoan,  pour  toajoaru  •■earali 

Dios  U  naît  Nnistre  oli  lonte*  cbotai  l'éviBoaiiawii. 

Tout  être  eit  snjet  h  la  otortâlilé, 

Hiis  est  éternel  daes  !■  naubilité. 

Et  se  perpëtoe  par  le  saccesiioa. 

Se  modifiant  et  se  transformant  sans  casse. 

On  appelle  Adonit  le  pire  de  teates  le*  formu  : 

Doue  il  doit  virré,  lui  qoi  denue  vie  t  tout. 


>  C'est  li  qu'il  fit  mainteuaiit  dans  l'jterMlle  Matitnda, 

Jouissant  de  sa  déesse  qui  jonit  de  lai. 

Et  il  n'a  plot  à  craindre  cet  ennemi 

Qui  le  frappa  mortellement  de  sa  cnidie  dëtense  ; 

Car  ce  sanglier  sauTage  qui  l'accabla  jadis, 

Vénas  l'a  solidement  enfermé  pour  tonjoars 

(Afin  que  son  bieo-simé  échappai  t  sa  (breor) 

Dans  une  csTeme  de  roc  épaia,  qui  est,  dit-on, 

Taillée  sous  la  montagne  et  dont  il  ne  peut  se  sanver. 


B   C'est  li  qu'Adonis  vil,  dans  nne  impérissable  joie. 

Ayant  pour  compagnie  nue  foule  de  dieui 

Qui  s't  pressent,  et  l'enfant  ailé. 

Qui  i'j  amuse  à  d'inotTeesifs  ébats. 

Quand  CupidoD  a,  pour  ses  dépouilles  cruelles 

HIs  le  monde  h  sac,  et  par  lei  donlenrs 

D'ane  foule  de  misérables  rehaussé  ses  triomphes, 

C'ist  li  qu'il  se  rend,  et,  mettant  set  tristes  (lèches 

Ue  cAté,  joue  avec  Adonis  anijeiu  innocents. 

B  11  joue  autsi  avec  sa  bien-siroi'e,  la  belle  Psjché, 

La  belle  Tsyclié  qui  vleni  de  se  réconcilier  i  lui, 

Après  tes  lon^'s  troubles  et  les  injoHeni  reproches 

llont  Venu»,  as  mère,  l'avait  accabli'O, 

Kt  te  criel  eiil  où  il  l'aTsii  reléguée  lui-même. 

Mais  mainteuant,  dans  l'amour  et  le  bonheur  immuable*. 

Elle  vit  avec  lui  et  elle  loi  a  donné  un  enfoot. 
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La  Plaisir,  qai  charme  les  dieux  et  les  hommes, 
Le  Plaisir,  noaveau-né  de  Psyché  et  de  CapidoD  * . 

(16)  La  Tempête  a  été  imprimée  pour  la  première  fois  sept  ans 
après  la  mort  de  Tauteur,  dans  la  grande  édition  in-folio  que 
publièrent  en  1623  Heminge  et  Condell,  comédiens  de  la  troupe 
de  Shakespeare.  Cette  édition,  qui  ne  fut  tirée  qu'à  250  exem- 
plaires, contient  toutes  les  pièces  du  poêle  aujourd'hui  recon- 
nues pour  authentiques;  elle  est  devenue  fort  rare.  J*ai  eu 
le  bonheur  de  feuilleter  à  loisir  un  de  ces  exemplaires  qu'un 
libraire  de  Guernosey  a  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition.  Et, 
après  un  examen  attentif,  je  suis  arrivé  à  cette  conclusion  que  les 
éditeurs  de  Tin-folio  de  1623  n'ont  pas  eu  pour  l'œuvre  qu'ils 
publiaient  tout  le  respect  qu'ils  devaieiU  avoir.  L'excuse  de  ces 
deux  hommes,  c'est  que  probablement  ils  étaient  trop  occupés  de 
leurs  propres  afTaires  pour  surveiller  sérieusement  la  publication 
'entreprise  par  eux.  Héminge  et  Condell,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
étaient  comédiens,  et  le  premier  cumulait  avec  celle  profession 
l'état  d'épicier.  En  supposant  chez  eux  la  meilleure  volonté  du 
monde,  il  est  difficile  de  croire  qu'ils  aient  eu  tout  le  loisir  né- 
cessaire pour  corriger  convenablement  les  épreuves  d'un  volume 
in-folio  qui  ne  contient  pas  moins  de  mille  pages,  imprimées  cha- 
cune sur  double  colonne,  éprouves  composées  en  partie  sur  un 
texte  imprime,  en  partie  sut  un  texte  manuscrit.  Aussi,  l'édition 
de  1623  porte-t-elle  partout  les  traces  d'une  impression  hâtive. 
On  peut  voir,  par  exemple,  que  la  comédie  de  Trmluset  Crtssida 
avait  été  d'abord  omise  et  oubliée  :  car  les  éditeurs,  l'ayant  inter- 
calée après  coup,  n'ont  pas  même  pris  le  soin  d'en  paginer  les 
feuillets  ni  de  l'indiquer  par  son  titre  dans  le  catalogue  général 
qui  sert  de  table.  Le  texte  est  partout  défiguré  par  des  erreurs 
grossières  que  les  commentateurs  les  plus  fidèles  à  l'in-folio  ont 
été  obligés  eux-mêmes  de  corriger.  La  ponctuation  est  faite  pres- 
que au  hasard;  les  virgules  sont  prodiguées  avec  une  négli- 
gence inouïe;  les  noms  des  personnages  sont  souvent  impri- 
més de  plusieurs  façons.  Ainsi,  dans  le  Marchand  de  Venise, 

I  La  Heine  des  Fves,  livre  in,  chant  VI. 
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Salarino  s'appelle  successivement  Slarino,  Salanio,  Sala 
Salino.  Dans  Beaucoup  de  bruU  pour  rien,  Dogberry  et  ' 
s'appellent  tout  à  coup  Kempe  et  Cowley,  du  nom  des  dei 
teurs  diargés  de  les  jouer.  (Ce  qui  prouve,  par  parenthèse» 
pièce  a  été  imprimée  d'après  le  manuscrit  du  souffleur.}  l 
nière  dont  sont  écrits  tous  les  mots  latins  prouve  Tigni 
complète  des  éditeurs.  Ils  ne  connaissent  môme  pas  la  str 
des  vers  ni  les  règles  de  la  prosodie  anglaise  !  Aussi,  les 
se  comptent»  non  pas  par  centaines,  mais  par  milliers. 

Aussi  bien,  la  négligence  n'est  pas  le  seul  crime  qu*oi 
reprocher  aux  éditeurs  de  l'in-folio  de  1623.  S'ils  s'étaient  I 
i  ne  pas  corriger  les  épreuves  du  livre,  il  n'y  aurait  eu  que 
mal.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'ils  ont  corrigé  l'œuTre  di 
rieux  défunt.  Oui,  ils  ont  osé  modi6er  la  pensée  du  maiti 
ont  osé  écourter,  émonder  le  texte  sacré  I  Ils  ont  raturé  les 
jections  qui  leur  paraissaient  malsonnantes!  Ils  ont  sup 
dans  le  livre  tout  ce  qui  leur  paraissait  faire  longueur  ao  ib 
ils  ont  effacé  trois  cents  vers  dans  HanUet,  quatre-vingts 
(khellOf  etc.,  etc.  Ce  n'est  pas  tout.  Ils  ont  soumis  toutes  là  | 
de  Shakespeare  à  l'uniforme  division  en  cinq  acles^  sans  se  | 
cuper  de  la  longueur  de  chacune  de  ces  pièces  et  sans  se  se 
de  rcndroitoù  ils  établissaient  leur  division.  C'est  ainsi  que, 
leur  édition,  la  Tempête^  plus  courte  d^  moitié  quilamlet,  ce 
autant  d'actes  (\\\*Hamlet. 

Il  suffit  d*un  peu  d'attention  pour  se  convaincre  que  cette 
sion  par  actes  a  été  faite  à  la  légère.  Dans  un  grand  no 
de  pièces,  notamment  dans  Othello ,  dans  le  Roi  Lear^ 
Macbeth,  les  éditeurs  de  1623  ont  coupé  l'action  aux  roomei 
plus  dramatiques;  ils  ont  rompu  l'unité  scénique  au  me 
où  cotte  unité  était  le  plus  nécessaire.  Après  une  étudi 
profondie,  je  suis  persuadé,  quant  à  moi,  que  la  divisic 
cinq  actes,  imposée  au  drame  de  Shakespeare  par  tous  le; 
teurs  modernes,  est  une  division  arbitraire,  contraire  à  la  p 
du  poète,  contraire  à  son  génie.  1^  preuve,  c'est  quo, 
toutes  les  éditions  qui  ont  paru  du  vivant  de  l'auteur,  \^  | 
de  Shakespeare  no  sont  pas  soumises  à  cette  division.  J» 
j'ose  raffirmer,  Shakespeare  ne  s'est  assujetti  aux  règles 


NOTES.  321 

siques.  Il  ne  reconnaissait  pas  cette  loi  de  la  poétique  latine  : 

Neve  ininor  neu  sit  qiiioto  prodiictior  acto 
Fnbula. 

Shakespeare  n'obéissait  pas  plus  à  Florace  (|u*i  Aristote.  Il  n'ac- 
ceptait pas  plus  la  loi  des  cinq  actes  que  la  loi  des  vingt-quatre 
heures.  Le  théâtre  de  Shakespeare  est  libre  comme  le  théâtre 
d'Eschyle. 

On  ignore  à  quelle  date  précise  la  Tempête  a  été  jouée  pour  la 
première  fuis.  Celle  date  a  été  Tobjet  de  débats  sans  fin.  Selon 
Vertue,  la  Tempête  aurait  été  représentée  tout  d'abord  par  lié- 
minge  et  les  coniédions  du  roi,  devant  le  prince  Charles  (plus 
tard  Charles  \^'],  madame  Klisal)eth  et  le  prince  Électeur  Palatin, 
au  commencement  de  Tannée  1613.  Chalmers  incline  vers  cette 
opinion,  et  croit  voir  dans  la  douleur  du  roi  de  Naples  Alonso 
une  allusion  à  la  douleur  du  roi  Jacques,  qui  venait  de  perdre 
son  fils  Henri  en  1612.  Selon  Malone,  ce  titre  :  /a  Tempête^  au- 
rait été  adopté  par  Shakespeare,  comme  titre  de  circonstance, 
quand  toute  l'Angleterre  parlait  encore  du  naufrage  de  sir  Georges 
Sommers  aux  îles  Bermudes.  Celte  aventure  est  ainsi  racontée 
dans  les  annales  du  temps  : 

tt  Vax  Tan  1609,  la  compagnie  des  Aventuriers  et  la  compa- 
»  gnie  de  Virginie  expédièrent  de  Londres  une  flotlille  de  huit 
»  navires,  chargés  d*énûgrés  destinés  à  la  colonisation  de  la  Vir- 
»  ginie  Sir  Thomas  Gates,  sir  Georges  Sommers,  comme  ami- 
a  rai,  cl  le  capitaine  Newport,  comme  vice-amiral,  montaient  un 
»  navire  de  300  tonneaux,  portant  en  outre  l60  passagers.  Le 
»  vaisseau  amiral  navigua  de  concert  avec  le  reste  de  l'escadre 
»  jusqu'à  la  hauteur  du  30^  degré  de  latitude.  Là  on  fut  surpris 
»  par  un  ouragan  qui  dispersa  toute  l'expédition.  Les  autres  na- 
y>  vires  regagnèrent  heureusement  les  côtes  de  la  Virginie  ;  mais  le 
»  vaisseau  amiral,  quoique  tout  neuf  et  de  beaucoup  le  plus  solide, 
)»  fit  eau.  il  fallut  un  eiïort  incessant  de  tout  l'équipage  pour 
»>  Tempécherde  couler.  Nonobstant  le  jeu  continuel  des  pompes, 
»  l'eau  finit  par  remplir  la  cale;  les  hommes  étaient  épuisés,  et 
»  un  grand  nombre  d'entre  eux,  dans  un  accès  de  désespoir, 


32?  LE  SOSGK  n'tSÏ  !tCIT  D'ÉTÉ  BT  LA   TEKPÉTÏ. 

M  «l'obanJonnèrcia  s  la  merci  (le&  vagues.  Sir  Georges  Son 
n  a^sJs  au  gouvcroail ,  voyant  le  navire  perJu  sans  resso< 
i>  s'ailcndanl  à  chaque  instant  i  ce  qu'il  coulil  l-as,  aperçu 
»  iprre  (|Uf,  liaccord  avec  le  capitaine  Newport,  il  Jugea  i 
»  (■•m- la  UTFililecôli'dei;  Bermud»,  Touh>s  les  nations  regai 
»  PD  l'ffi't,  ces  îles  ciimtne  encUaniées,  el  ponfcnt  qu'elle 
»  ltnl)ilM  par  di-s  «)rrier*  el  pr  des  démons  qui  pnupèp 
»  au  milii'U  de  Dnnpëti-s  monsinienses  el  de  coups  de  toni 
»  Kn  outre,  la  ci'ite  est  si  merveilleusement  dangereuse  av( 
K  mehers,  que  pvu  d'hommes  peuvent  l'aborder  auiremen 
»  par  II-  hasard  inouï  d'un  naufrage.  —  Sir  GeorgesSommei 

■  1h(>mas  GalPS.  le  capitaine  Newport  el  le  reste  de  l'^u 
»  fumii  d'accord,  entre  deux  maux,  pour  choisir  le  noii 
•  F.l  ajn:«i.  dans  une  «orte  de  n^lulion  désespérée,  on  gom 

■  droit  sur  ces  îles.  Grâce  à  la  Providence  divine,  la  mar^ 
»  hante,  le  navire  cuurui  droit  entre  deux  rocs,  entre  lesqu 
I)  s'enfonça  mus  se  briser.  On  eut  ainsi  le  loisir  de  niettie  ui 
»  leuu  à  la  mer.  Tous,  malelois  et  soldais,  furent  débarqua 
»  sûreté.  Une  fois  descendus  à  )a  cAte,  ils  furent  bien  vite 
n  liliit  et  reprirent  courage,  le  sol  étant  très-fertile  et  la  tem] 
»  lun>  tr(>s-ili'licale  dans  celle  île.  » 

Miilone  eon«laie  victorieusement  que,  dans  ce  récil  coi 
dans  la  pioi-e  ih'  Shakespeare,  il  est  question  d'un  ouragan,  i 
naiifra^;!-,  des  Ilirniud^'s,  cl  d'une  île  entliuniée ;  et,  coi 
l'[<tenlure  eiil  lieu  en  ItiiiU,  il  conjeclur»  que  la  pièce  dut 
jiiuée  eiilrerniiltituiie  de  IlilO  el  l'automne  de  l6tl. 

L'origine  de  la  faille  de  la  Trmpftr  est  resiée  aussi  incerl 
que  h  iUiii>  d"  sa  preiiiii^re  représenta  lion,  cl  les  pâlie 
roelierelus  fiiiles  à  re  siijei  par  les  hisloriens  lilléraires  onl 
jij-<lii'ii'i  parfailemenl  infructueuses.  l.e  commentateur  \Va 
raeonle  i|ij'un  M.  Collins,  éUnl  devenu  ruii,  lui  dit  avoir  eu  < 
les  mains  ei  hi  tin  roman  iialirn  dont  les  péripéiies  rappela 
i;ï:ieliTneiil  eelles  ris  la  piéee.  Co  roman,  intitulé  Amél\ 
lip.ibfllf,  .lurail  paru  en  ihS'i,  el  aurait  élé  traduit  en  francai 
en  anglais.  On  n'a  jamais  pu  le  retrouver;  mais  Warton  i 
nflirme  pas  moins  que  l'iiléo  de  la  TrmpHr  a  clé  prise  dans 
iiouvelleitalienne,  et  que,  dans  le  trouble  de  la  folie,  sa  mém 
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Tout  porte  à  croire  au  contraire  que  Shakespeare  est  bien  réel- 
lement l'auteur  de  la  fable  originale ,  et  qu'Ayrer,  qui  avait  déjà 
traduit  en  allemand  plusieurs  pièces  anglaises,  a  tout  bonnement 
calqué  la  Belle  Sidée  sur  la  Tempête,  A  cette  opinion  on  fait  cette 
objection  que  Shakespeare  est  resté  parfaitement  inconnu  en  Al- 
lemagne jusqu*à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et  que,  si  Ayrer 
l'avait  imité,  il  l'aurait  fait  connaître  au  public  germanique. 

Il  est  vrai  que  le  nom  de  Shakespeare  n*a  été  prononcé  en  Alle- 
magne que  vers  1680,  à  Tépoquc  où  le  critique  allemand  Benlhem 
fit  du  poëte  l'étrange  biographie  que  voici  :  «  William  Shakes- 
»  pearo  était  né  à  Slratford,  dans  le  Warwickshire.  Son  savoir 
»  était  très-petit,  et  par  conséquent  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il 
»  ait  été  un  très-excellent  poëte.  Il  avait  une  tête  ingénieuse  et 
»  spirituelle,  pleine  de  drôlerie,  et  fut  si  heureux  dans  la  tragédie 
n  comme  dans  la  cotnédie  qu'il  eût  fait  rire  Heraclite  et  pleurer 
»  Démocrite.  »  Mais,  parce  que  la  renommée  de  Shakespeare  au 
delà  du  Rhin  ne  date  que  de  la  fin  du  dix-septième  siècle,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  affirmer  qu'Ayrer  n'a  pas  pu  l'imiter 
dès  le  commencementdu  même  siècle.  Hien  n'empêche  de  supposer 
que  l'écrivain  allemand,  dans  un  voyage  fait  en  Angleterre  sous 
le  règne  de  Jacques  !*%  soit  allé  au  théâtre  du  Globe,  y  ait  vu 
jouer  la  Tempête^  ait  été  frappé  de  la  pièce  et  l'ait  imitée  plus 
tard,  sans  même  connaître  le  nom  de  l'auteur,  qu'on  n'avait  pas 
alors  l'habitude  d'indiquer  sur  une  affiche.  Et,  en  admettant  même 
qu'Ayrer  ait  connu  dès  lors  ce  nom,  plus  tard  si  glorieux,  rien 
n'empêche  de  supposer  encore  qu'il  ait  gardé  le  secret  pour  lui, 
afin  que  sa  comédie  eût,  pour  le  public  germanique,  le  mérite 
d'une  œuvre  originale. 

(17)  Ainsi  que  le  dit  Prospero,  Caliban  est  le  fils  du  diable  et 
de  la  sorcière  Sycorax.  Cette  paternité  n'avait  rien  d'extraordinaire 
pour  le  public  auquel  s'adressait  Shakespeare.  Les  savants  de  ce 
temps-là  citaient  beaucoup  d'exemples  de  filles,  même  hon- 
nêtes et  vertueuses,  ainsi  rendues  mères  par  le  démon.  Ils  s'ap- 
puyaient sur  l'autorité  de  saint  Augustin  pour  affirmer  que  l'in- 
fernal séducteur  étreignait  les  femmes  dans  le  cauchemar  sous  la 
forme  effrayante  de  VlnciUfe.  Un  écrivain  anglais,  antérieur  a 
11.  31 
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ShaltMpeire,  Batman,  traite  loui  au  long  cette  question  di 
commenuire  sur  le  livre  de  Banholomé,  De  pn^irietatibm  t 
Voici  ce  <)u'il  dit  : 

H  L'Inrube  (selon  saint  Augustin,  dans  Ja  CHédeDieu, 
»  pi  ifuuble  les  femme».  Lr^  meilleures,  les  plus  cfaa$ta 
»  plus  honnëies,  oeHint  pas  à  l'iibri  de  celte  grossière  ne 
u<luoitiue  cellctqui  uni  désboondtes  y  soient  plus  géoin] 

■  ci[Msûes.  Ouciques-uos  soutiennent  l'opinion  qu'an  lei 
B  Vùrligem,roidelaGrando-Breugne,4T0»nsa»aDiJésus.| 
N  Murlin  na(|uit  de  cette  manière.  lIierooimusCanIaous,<ti 
«  trailô  Des  rkoft  eonirt  nature,  parait  «ire  d'opinion  ijue 
H  prils  ou  le«  d*-mons  peuvent  engendrer  ou  concevoir,  mu 
»  d«  la  manière  commune  :  il  raconte  l'hisloire  d'une  Jeui 

■  moiselle  d'Ecosse  qui  eul  uo  enfant  d'un  diable  enchaniéq 
n  s'imaijina  être  un  beau  jeune  homme  rourhé  avec  elle,  ( 
»  mil  au  monde  un  nionslre  si  difforme  que  ceux  qui  le  i 
N  dnienl  rn  élaJeiU  elfruyés.  Ensuite  Cardanus  fait  observerai 
»  esprits  qui  procrt^nt  ainsi  ne  sont  pas  faits  de  matière  sn 
»  mais  d'une  subsiaiicf  plus  grossière  et  plus  terrestre,  « 
H  les  nymphes,  les  dryades,  les  lutins  et  les  fées.  Il  ajoub 
»  deux  exemples  de  relations  pareilles  ont  eu  lieu  dans  ces 
»  iiiêws  annws,  ici,  en  Angleterre,  et  que  ce  n'est  un  secirt 
«  iH'rsoniii'.  »  (Balman,  IJ8;'.  In-fotio,  p.  168  1 

;I81  l.n  pssiiin  de  Caliban  pour  Miranda  rappelle  un 
so<le  fort  inléressaiil  qui  iicrupe  le  troisième  et  le  quairi*ïo>e 
dr>  la  Heinr  lUs  Féfx.  l.â,  si^uleineni,  ce  n'est  pas  d'une  sti 
iiioriellc  i|ue  li;  lils  do  lii  sorcière  est  épris,  c'est  d'une  créa 
féerique.  En  lisant  ;in'e  atlerilri>n  le  poème  de  Spenser,  on  si 
lenlc  de  croire  que  Hiukespearo  s'en  est  inspiré,  tant  il  y 
rapports  entre  l'amoureux  de  ïliranda  et  l'amoureux  de  b'Iorii 
I^  lecleiir  en  jii^'ern  lui-miïmo  par  la  citation  qui  suit,  ^e  sen 
l-il  pas  que  S|ici>scr ébauche  le  type  de  Caliban  dans  «  ce  faio 
qui  n'oiail  bon  à  rien  et,  toujours  vautré  dans  la  paresse,  n'i 
jamais  eu  l'idée  de  mériter  un  éloge  ou  de  s'adonner  a  que 
honiiâie  métier;  qui  passait  tout  le  jour  à  s'étendre  au  solei 
à  dormir  à  l'ombre  indolente,  et  que  la  fainéantise  avait  re 
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lascif  et  niais?  »  El  plus  loin,  les  attentions  que  ce  rustre  a  pour 
sa  bien-aimée  ne  roppellent-oiies  pas  les  procédés  que  Caliban 
emploie  pour  se  faire  bien  venir?  Afin  de  séduire  Florimel,  le 
fils  de  la  sorcière  lui  apporte  «  des  fruits  sauvages  dont  les  joues 
onDpourprées  sourient  toutes  rouges,  et  souvent  des  petits  oiseaux 
qu'il  a  dressés  à  chanter  sur  une  suave  mélodie  les  louanges  de  sa 
maîtresse.  »  Cette  manière  rustique  de  faire  sa  cour  ne  resseni- 
ble-t-elle  pas  aux  procédés  que  Caliban  saitemployer  lorsque,  pour 
séduire  cet  imbécile  de  Trinculo,  il  lui  promet  de  «  lui  cueillir 
des  baies,  de  le  mener  à  Tendroil  où  croissent  les  pommes  sau- 
vages, et  de  lui  montrer  un  nid  de  geais?  y>  N'y  a-t-il  pas  là  une 
analogie  frappante  dans  le  détail  même? 

Au  surplus,  ce  rapprochement,  si  curieux  en  lui-même,  est  une 
occasion  pour  moi  de  mettre  sous  les  yeux  du  public  français  un 
admirable  tableau  de  genre,  une  peinture  à  la  Salvator  Hosa  de 
rhabitalion  désolée  choisie  par  la  sorcière.  En  regardant  la  sinis- 
tre cabane  dessinée  par  Spenser,  le  lecteur  se  figurera  aisément 
qu'elle  peut  servir  de  demeure  à  la  hideuse  Sycorax,  mère  de  Ca- 
liban. 

Le  bruit  s'est  répandu  à  la  co'ir  des  fées  que  le  beau  iMarinel, 
petit-fils  de  Nérée,  a  été  tué  dans  une  rencontre  par  quelque  mé- 
chant chevalier.  Le  fait  est  qu'il  n'a  pas  reparu  depuis  cinq  jours. 
Inquiète  sur  le  sort  de  son  amant,  la  fée  Florimel  s'échap|)e  de  la 
cour  et  erre  à  l'aventure  pour  retrouver  Marinel,  mort  ou  vif. 
Pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits,  elle  court  le  monde  sans 
s'arrêter,  au  grand  galop  de  son  cheval.  Mais  il  est  une  limite  à 
la  vigueur  du  destrier  féerique,  comme  aux  forces  d'un  éta- 
lon terrestre.  La  fatigue  gagne  le  cheval  ainsi  que  l'écuyère. 
Malgré  Tardeurque  lui  donne  l'amour,  la  pauvre  fée  sent  le  be- 
soin de  se  reposer  sous  quelque  toil  hospitalier.  La  nuit  arrive. 
Seule,  sans  écuyerqui  l'accompgne,  Florimel  s'est  engagée  dans 
une  sombre  forêt.  Elle  frissonne  a  à  chaque  ombre  qu'elle  voit,  à 
chaque  bruit  qu'elle  entend...  »  Enfin  elle  aperçoit  une  fumée  et 
(e  croit  sur  la  trace  de  quelque  demeure  humaine. 

«  À  travers  la  cime  des  grands  arbres  elle  découvrit 
Une  fumée  dont  la  vapeur  mince  et  légère 
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Toarbillonnait.  en  s^eihaUnt,  josqa*aa  ciel  : 

Ce  fat  pour  elle  Theureui  signal 

Que  quelque  créature  vivaule  habitait  là. 

Aussitôt  elle  dirigea  ses  pas  de  ce  c6té, 

Kt  arriva  eoPm,  épuisée  de  lassitude, 

A  Teudroit  où  b  guidait  l'espoir 

De  trouver  un  asile  et  de  reposer  ses  flancs  harassas. 

»  Là,  dans  un  triste  ?allon,  elle  aperçut 

Une  petite  cabane,  bâtie  de  branches  et  de  roseaux» 

D'appArence  misérable,  et,  tout  autour,  crépie  de  mottes  de  terre. 

Une  soicière  y  demeurait,  Têtue  d* ignobles  haillons. 

Dans  un  dénûment  volontaire  et  dans  Tinsonciance  de  toot  besoin. 

Elle  avait  choisi  cette  retraite  solitaire, 

Éloi^'néc  de  tous  voisins,  afin  de  cacher  an  monde 

Ses  actes  diaboliques  et  ses  pratiques  infernales, 

Kt  de  pouvoir  de  loin,  inconnue  à  tous,  frapper  ceux  qu'elle  haî<saiL 

»  Aussitôt  arrivée,  la  demoiselle  entra 

Et  trouva  la  stryge,  assise  par  terre. 

Occupée,  à  ce  qu'il  lui  sembla,  de  quelque  afTreux  trébuchet. 

Aussitôt  que  celle-ci  aperçut  la  nouvelle  venue, 

Klle  se  redressa  légèrement  au-dessus  du  sol  poadreax. 

Et,  de  ses  yeux  fnrouches,  comme  stupéfaite. 

Elle  fixa  sur  elle  un  regard  cave  et  funèbre; 

Ne  disant  pas  un  mot,  dans  son  ébahissemeot, 

Mais  nioutrant  par  des  signes  visibles  la  peur  qui  la  possédait. 

n  A  la  fin,  sa  frayeur  se  changeant  en  rage  folle. 
Elle  lui  demanda  ce  qui  diable  l'avait  amenée  ici. 
Et  qui  elle  était,  et  quel  sentier  perdu 
L'avait  guidée,  la  malvenue  !  l'indiscrète  ! 
A  quoi  la  demoiselle,  pleine  d'inquiétude, 
Lui  répondit  humblement  :  a  Belle  dame,  ne  vous  fâchez  pas 
Contre  une  vierge  naïve  que  le  hasard  a  amenée 
Dans  votre  demeure,  à  son  iusu  et  malgré  elle. 

Et  qui  uc  demande  qu'un  peu  de  place  pour  se  reposer  tandis  que  la 
tempête  souflle.  » 

f  A  CCS  mots,  lie  ses  yeux  de  cristal 
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Elle  laissa  doucement  tomber  quelques  larmes  qui  ruisselèrent, 

Pures  et  brillantes,  comme  deux  perles  d'Orient, 

Sur  sa  joue  de  oeige,  et  elle  soupira 

Si  douloureusement  que  l'être  le  plus  bestial. 

Le  cœur  le  plus  sauvage,  sympathique  i  tant  de  détresse. 

Eût  été  Attendri  et  ébranlé  par  la  pitié. 

Aussi,  l'infâme  sorcière^  bien  qu*elle  fît  ses  délices 

De  toute  souiïrance,  fut-elle  émue  par  un  spectacle  si  touchant. 

»  Elle  se  mit  à  la  consoler  à  sa  rude  manière, 

Et,  prise  d'une  compassion  féminine  pour  tant  d'afniclion. 

Elle  essuya  les  pleurs  de  ses  yeux  inondés, 

Et  lui  dit  de  s'asseoir  pour  reposer  un  peu  ses  membres 

Défaillants  et  accablés.  Elle,  sans  répugnance, 

Sans  dédain  pour  une  hospilalilé  si  grossière, 

Puisqu'elle  était  contrainte  poè  la  dure  nécessité. 

S'assit  sur-le-champ  dans  la  poussière. 

Aussi  heureuse  de  ce  pauvre  reposoir.  que  l'oiseau,  de  l'orage  passé. 

»  Pois  elle  ramassa  ses  vêtements  déchirés, 

El  rajusta  ses  boucles  échevelées 

Avec  une  guirlande  d'or  et  de  splendides  ornements. 

Dès  que  la  méchante  vieille  la  vit  ainsi, 

Elle  fut  éblouie  de  sou  éclat  célesle. 

Et,  hésitant  i  la  prendre  pour  une  créature  terrestre. 

Pensa  qu'elle  était  déesse  ou  de  la  suite  de  Diane, 

Et  fut  tentée  de  l'adorer  dans  une  humble  pensée  : 

Adorer  une  si  divine  beauté  n'était  que  juste. 

9  Cette  méchante  femme  avait  un  méchant  fils, 

La  consolation  de  son  grand  âge  et  de  ses  vieux  jours, 

Un  fainéant  qui  n'était  bon  à  rien. 

Et  qui,  toujours  vautré  dans  la  paresse. 

N'avait  jamais  eu  Tidée  de  mériter  un  éloge 

Ou  de  s'adonner  h  quelque  honnête  métier  : 

Il  passait  tout  le  jour  i  s'étendre 

Au  soleil  ou  i  dormir  à  l'ombre  indolente. 

Une  telle  fainéantise  l'avait  rendu  lascif  et  niais. 

»  Etant  rentré  vers  le  crépuscule,  il  trouva 
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La  plBf  Mla  ctteore  q«*il  eftt  jMuis  toe 
ÂMÎn  par  tam  i  eAté  de  m  mère, 
b  k  Toyaat,  il  fet  gnademeat  iatioûdé. 
Et  loa  ÉBie  iMsse  fat  frappée  îaiérîeiireBeat 

De  ternar  et  d*6ffm.  De  Mène  qm  eeloi  qu  a  Kgtfdé 
Pheseat  le  toleU^  Mat  y  penser,  se  hâie  de  déloaratf 
Ses  &iblesyeaiébloaisdetrepd*éelat. 
De  aiêaie.  Taysat  regardée,  il  resu  longleaps  ébshi. 

a  A  la  fia,  il  desMBda  tiaadeaMBt  A  sa  Mère 
Qeelfi  élfit  celte  mattnase  créalare.  d*o&  elle  aerlait. 
Masqua  aoai  aa  si  étraage  d^gniicmeat 
.  Et  par  qael  hasard  elle  était  veaoe  lA. 
Hais  eOe,  cosum  ayaat  preiqee  perda  Vmpth, 
Ke  fan  répoadit  qae  par  des  regards  eflbrés; 
FM«illeiaaspeetieqai,àriastaBt»  serait  reseasdtd 
Des  bords  da  Stji  eu  il  errait  ai^oère. 
Aiasi  loas  deax  s*eitaMieat  d'elle»  et  toes  deox.  Tua  de  Vmn 

m  Mab  la  beOe  neige  était  â  aTeaaQie  et  si  do«ee 

Qa'cDe  daigaa  abaisser  rers  eox 

Sa  boaae  grâce.  A  lear  raîioa  égarée 

Elle  adressa  se<  plas  geatilles  paroles,  et,  eo  peu  de  tempt. 

Elle  devint  familière  à  ce  lieu  désolé. 
;   î  Bientôt  le  rustre,  «édoit  par  sa  bieoTeillaace 

1    ,  Et  par  sa  courtoisie,  conçat  pour  elle  ane  passion  rile 

J    ■  Et  se  mit  à  Taimer  dans  son  âme  bestiale, 

I    «'  Non  pas  d'amonr,  aiais  de  Fappétit  bmtal,  aatiirel  à  cette  brate 


»  Lji  flamme  impure  lai  brûla  secrèteneat  les  eatrailles 

Et  devint  TÎte  un  feo  oatrageant. 

PoQitaot  il  n*avait  pas  le  conir  ni  la  hardiesse 

De  lai  déclarer  son  désir. 
4  .  Sa  chôtiTe  pensée  n'osait  pas  aspirer  si  haut. 

Mais,  par  de  dont  soapirs  et  des  airs  aimables, 
i  11  tâchait  de  lui  faire  deviner 

■ 

Tonte  si^n  afleetion.  Il  avait  poar  elle 
liaintef  attentions  et  maints  tendres  prot-cdé^. 


«^  Soa«ent  de  la  forêt  il  apportait  des  fruits  sauta^fcs 
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Dont  les  joues  empourprées  souriaient  toutes  rouges  ; 

Et  souveot  des  petits  oiseaux  qu  il  avait  dressés  i  chautcr 

Les  louanges  de  sa  maUresse  sur  une  suave  mélodie  ; 

Tantôt  c'étaient  des  guirlandes  de  fleurs  que  pour  ses  beaux  cheveux 

Il  arrangeait,  toutes  coquettes  :  tantôt,  un  écureuil  sauvage 

Qu'il  lui  apportait,  et  qu'il  avait  conquis, 

Captif,  pour  elle  ;  compagnon  de  servitude,  pour  lui. 

Tout  cela,  elle  l'acceptait  de  lui  d*un  air  passible  et  doux. 

»  Mai<,  après  quelque  temps,  dès  qu*elle  vit  le  moment  favorable 

Pour  quitter  cette  demeure  solitaire,  elle  songea 

A  s*évader  secrètement, 

Pour  prévenir  le  mal  qui,  à  ce  qu'elle  prévoyait, 

Pouvait  lui  être  fait  par  la  sorcière  ou  par  son  fils, 

El  remit  le  fier  harnais 

En  cachette  i  son  palefroi  impatient, 

Bien  rétabli  maintenant  par  une  longue  pAture, 

Et  tout  prêt  i  remesurer  ses  récentes  courses  aventureuses. 

»  Puis,  de  bonne  heure,  avant  que  l'aube  eût  para, 

Elle  sortit  et  se  mit  en  route. 

Elle  partit  i  tout  risque,  efTrayée  du  moindre  bruit 

Et  de  chaque  ombre  qui  se  présentait. 

Car  elle  craignait  toujours  d'être  rattrapée 

Par  l'aiTreuse  sorcière  ou  par  sou  fils  malapprit. 

Dès  que  ceux-ci,  trop  tard  éveillés,  reconnurent 

Que  leur  belle  visiteuse  était  partie,  ils  se  mirent 

A  pousser  des  gémissements  excessifs,  comme  s'ils  étaient  perdus  ^  » 

(19]  On  sait,  parles  récits  du  voyage  d'Hackluyt,  queSelebos, 
dieu  de  la  sorcière  Sycorax,  était  aussi  le  dieu  des  Palagons,  qui 
rornaient  dans  leurs  temples  de  cornes  diaboliques. 

(20]  Allusion  à  Amphion. 

(21)  Voici  certainement  un  des  faits  les  plus  curieux  de  Tbis- 
toire  littéraire  :  Shakes|)eare  traduisant  Montaigne  !  Ouvrez  les 

>  La  Reine  des  Fées,  liv.  3,  chaut  vil. 
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•W  snr  Wtst  a  lâ  siritTE. 

Fmifiis  du  kôe 
%  et  lear  pnMmr  que  ki  pm 

citHMi  ^*eu.  c  Les  lois  otton 

c*«st  en  idli 

qvoy  la  epgiwifl 

^11 7  avoil  des  kMMM 

:  il  ■€  despm  foe  L] 


iM^Miie  aeieM»  de  imI 
■r  de  ■■pùÎMÎié  f«liiifoe,  Mrf  ■ 

srmvn^K,  ils  ïuratfKSw  «wf»  'Xrmpotioms  qu'oùétt»,  sol 
KC£  fe  Atrfi V  rDf  OHUt««.  ■  .b  T^inneois,  Dalle  agriceh 
«Mr  fi0:''£,«  ^'L  %Mmpf  itftmcjnéf  AM .-  les  paroles  mêmes 
s:rt  i»f.T  t*  uksravfliTf,  b  m^tsoc,  la  dissimobtkMi,  TaTH 
^««-H.  a  5r-r>.-o.-a.  W  psri»,  îiwuj«ï>.  ComNen  Plaloo  u 
i-rv»  :  a  T^ç.^î.jraf  ftV:  à  isjkp»âp,  eslaigme  de  ceœ  ptf 

v>i  Vf  v'.Y-^  :>%  :<''?ïi(faf  ii::^  i»  mtees  Hri^  qœ  Mootai 
«  V  Km   V.Tjr  Tf  fiTiraMe:  Vamlboofiasaoe.  El  lephiloso 

*-»ii^ •>  f»;.  r«"^'::"Y  >i  ri:c>?  pan  i«  ^ull^^ri«<  Joot  Aniooi 
Sf&fcs: fc  KVjSfr:  ?c<r^èc*  «xairtî'yf  DspolîtaÎQ.  Mais  M 
uôn^  ^"^  >f  .»?  '.  :«*s  x-cr  hara  a-ASsi  îadiement  que  Goma 
>"«  .Vç'j  >?  i:\  Sf'^S(f-2-s  5»  h  dviltsahOQ  eur*>(^ieoiK 
XV "Si  ;  :•■:•;  j»*^T»*r.i  >:••  i  :*'*-irîS»  *e  TboDiiear  de  la  scr 
r-- •?  .  •-  \  ."v-'x  :-:  rjC'-.viÎN»:::  aui  InJiens  d*%a»èrMii^ 
r^  V-'  ^-^  «ir-a  >  jpr*?  W  r  :'-r  la-^,  il  h\i  celle  f^ 
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triomphante  :  a  Je  pense  qu'il  y  a  plus  de  barbarie  à  manger  un 
D  homme  vivant  qu*à  le  manger  mort;  à  deschirer  par  (orments 
»  et  par  géhennes  un  corps  encores  plein  de  sentiment,  le  faire 
)»  rostir  par  le  menu,  le  faire  mordre  et  meurtrir  aux  chiens  et 
y>  aux  pourceaux  (comme  nous  l'avons  non-seulement  leu,  mais 
»  teii  de  fresche  mémoire^  non  entre  des  ennemis  anciens,  mais 
Y>  entre  des  voisins  et  concitoyens,  et,  qui  pis  est,  sous  prétexte  de 
)>  piété  et  de  religion),  que  de  le  rostir  et  manger  après  qu'il  est 
»  trespassé.  »  On  le  voit,  le  philosophe  a  la  réplique  terrible,  et 
les  bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy  n'ont  pas  beau  jeu  à  le  rail- 
ler. Ce  ne  sont  pas  les  cannibales  qui  senties  cannibalos.  Ce  sont 
les  massacreurs  de  Morindol  et  de  l'Irlande  ! 

Plus  j'y  réfléchis,  moinsje  suis  étonné  que  Shakespeare  ail  mis 
dans  la  bouche  d'un  de  ses  personnages  les  plus  honnêtes  et  les 
meilleurs  une  partie  de  cet  éloquent  plaidoyer  de  Montaigne  en 
faveur  de  la  société  a  sauvnge.  »  L'utopiste  des  Essais  plaidait 
cette  cause  avec  une  conviction  qui  devait  gagner  facilement 
l'utopiste  de  Comme  il  vmis  plaira.  Montaigne  avait  étudié  de 
pr«^s  ces  hommes  primitifs;  il  avait  bu  de  leur  boisson  et  mangé 
de  leur  pain;  il  savait  par  cœur  leurs  chansons  d'amour  et  de 
guerre;  il  conservait  pieusement  dans  son  château  des  meubles, 
des  armes,  des  instruments  de  musique  faits  par  eux.  Il  connais- 
sait particulièrement  trois  Indiens  qui  se  trouvaient  à  Rouen  tandis 
que  ChaHes  IX  y  était,  et  qui  causèrent  même  avec  le  roi.  Quand 
les  fêtes  données  à  cette  occasion  furent  terminées,  quelqu'un 
leur  demanda  «  ce  qu'ils  y  avaient  trouvé  de  plus  admirable.  » 
Les  trois  Indiens  répondirent  :  «  qu'ils  trouvoient  en  premier  lieu 
»  fort  eslrange  que  tant  de  grands  hommes  portants  barbe,  forts 
»  et  armez,  qui  estoient  autour  du  roy  (il  est  vraysemblable  qu'ils 
»  parloienl  des  Souisses  de  sa  garde),  se  soubmissent  à  obéir  a  un 
r>  enfant,  et  qu'on  ne  choisissoit  plustost  quelqu'un  d'entre  eulx 
»  pour  commander.  Secondement  qu'ils  avoient  aperceu  qu'il  y 
»  avoit  parmy  nous  des  hommes  pleins  et  gorgez  de  toutes  sortes 
»  de  commodités,  et  que  leurs  moitiez  estoient  mendiants  à  leurs 
i>  portes,  descharnez  de  faim  et  de  pauvreté;  et  trouvoient  estrange 
»  comme  ces  moitiez  icy  nécessiteuses  pou  voient  souffrir  une 
)»  telle  injustice,  qu'ils  ne  prinssent  les  aultres  à  la  gorge,  ou 
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»  meissent  le  feu  à  leurs  maisons Tout  cela  ne  va  pas  liof 

»  mal,  dit  en  terminant  Montaigne  :  mais  quoi  1  ils  ne  porteot 
1»  point  de  hault  de  chausses  !  » 

l^  lecteur  ne  me  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir  analysé  ieioe 
chapitre  des  CA!<f!<nBALSS  donts'est  inspiré  l'auteur  de  ia  TempHi. 
Il  y  a  vingt  ans,  on  ignorait  encore  si  Shakespeare  avait  copié 
I  Montaigne  sur  le  texte  original  ou  sur  le  texte  de  la  tradoctioi 

anglaise  qui   parut  en    1603.  Aujourd'hui,  la  question  sefabk 
I  résolue.  En  1838,  le  British  Muséum  a  acquis,  pour  2,&00  francs, 

un  exemplaire  delà  traduction  de$  Essais  par  Flario^  qui  a  appar- 
tenu au  poêle  anglais.  Ce  précieux  volume,  qui,  à  Finsa  di 
monde  entier,  était  resté  depuis  soixante  ans  dans  la  possessioa 
d*un  ministre  protestant  le  Rev.  Edward  Patteson,  est  maintenant 
déposé  au  musée  britannique  dans  la  collection  de  choix  :  Keiui(Xti. 
Il  parait  infiniment  probable  que  Shakespeare  l'avait  sous  les 
yeux,  lorsqu'il  a  extrait  de  l'oeuvre  de  Montaigne  les  phrases 
mi«os  par  lui  dans  la  bouche  deGonialve. 

Ce  qui  explique,  en  effet,  le  haut  prix  auquel  cet  exemplaire  a 
été  acquis  pr  le  British  Muséum,  c'est  qu'il  contient,  sur  sa 
première  page,  une  des  six  signatures  connues  de  Shakespeare. 

Jusqu'en  1838,  on  ne  connaissait  que  cinq  signatures  de  l'au* 
teur  d*Hamlet  : 

L^  promière,  mise  au  bas  d'un  acte  de  vente,  lequel  a  été  acheté 
en  1841,  par  la  Corporation  de  Londres  pour  une  somme  de 
145  livres  st.  (3,726  fr.). 

L^  seconde  apposée  à  un  contrat  hypothécaire,  daté  du  11  mars 
161 3,  lequel  fut  donné  à  Garrick  par  un  avocat  anglais  et  est 
aujourd'hui  perdu. 

I^s  trois  autres  apposées  au  testament  du  poëte,  lequel  est  cod- 
serve  aux  archives  du  Preroijalive  Office,  Doctors* Gommons. 

Les  diiïérencos  entre  ces  signatures,  qui  toutes  sont  dissembla- 
bles les  unes  des  autres,  ont  donné  lieu  à  des  discussions  inté- 
ressantes ayant  pour  but  de  fixer  l'orthographe  de  ce  glorieux 
nom  :  Shakespeare. 

Pendant  tout  le  dix-scpliéme  siècle  et  jusqu'à  la  seconde  moi- 
lié  du  dix-huiiième,  le  public  lettré  d'Angleterre,  de  France  et 
d'Allemagne  avait  constamment  écritce  nom  ainsi,  Shakespeare. 
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Cette  épellation  avait  été  adoptée  notamment  par  Letourneur, 
lorsqull  publia  celte  traduction  qui  fit,  au  siècle  dernier,  une 
sensation  si  profonde. 

Toutefois,  en  l'an  de  grâce  1778,  le  commentateur  Malone  et 
le  commentateur  Steevens,  à  la  veille  de  publier  une  grande  édi- 
tion des  œuvres  de  Shakespeare,  conçurent  des  doutes  sur  l'au- 
thenticité de  cette  orthographe,  universellement  adoptée.  Pour 
éclaircir  leurs  doutes,  ces  deux  critiques  résolurent  d'examiner 
ensemble  le  testament  du  poète  et  de  s'assurer  par  eux-mêmes  de 
la  manière  dont  l'auteur  de  la  Tempête  écrivait  son  nom.  Ils 
étaient  décidés  à  mettre  en  tète  de  leur  édition  l'orthographe  indi- 
quée par  le  maître  lui-môme. 

Celte  résolution  arrêtée,  Malone  et  Steevens  se  mirent  à  étudier 
religieusement  les  trois  signatures  du  testament,  la  première 
apposée  au  coin  droit  de  la  première  page,  la  seconde  apposée  au 
coin  gauche  de  la  seconde  page,  la  troisième  mise  à  la  fin  du 
document,  avant  les  noms  des  exécuteurs  testamentaires,  au 
milieu  de  la  troisième  page.  Steevens  prit  un  crayon  et,  sous  les 
yeux  de  son  collègue,  calqua  exactement  ces  trois  signatures. 
Après  une  longue  méditation,  les  deux  critiques  décidèrent  que, 
sur  les  deux  premières  pages  de  son  testament,  le  poëte  avait 
signé:  sdakspere,  et,  sur  la  troisième  page:  shakspeàre.  Entre 
ces  deux  orthographes  dilTérentes,  laquelle  choisir?  L'embarras 
était  grand.  La  signature:  Shakspere^  était  répétée  deux  fois,  ce 
qui  était  un  grand  argument  en  sa  faveur.  Mais  la  signature  : 
Shakspeàre^  était  à  l'endroit  le  plus  solennel,  a  la  fin  du  testa- 
ment, ce  qui  était  pour  elle  un  argument  non  moins  grand.  A  la 
fin,  cependant,  les  deux  arbitres  se  mirent  d'accord  et  convinrent 
que  la  seconde  signature  serait  adoptée  par  eux  comme  la  plus 
authentique  et  aurait  désormais  le  privilège  de  désigner  au  monde 
entier  le  plus  grand  poëte  du  Moyen  Age.  Conformément  à  cette 
convention,  Malone  copia  cette  signature,  la  mit  en  tète  de  sa 
grande  édition,  et  pour  la  première  fois,  le  nom  de  l'auteur 
ô'HamUt  fut  imprimé  ainsi  :  sdâkspeàre. 

Malone  s'était  tellement  infatué  de  celle  orthographe  qu'en 
1790,  voulant  faire  faire  par  son  graveur  un  fac-similé  de  la  signa- 
ture que  possédait  Garrick,  il  n'hésita  pas,  bien  que  cette  signa- 
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ture  fût  tronquée,  i  b  publier  avec  les  mêmes  lettres  :  Shakspeare. 
Opendant,  vers  1793,  quand  le  monde  littéraire  eut  adopté 
IVpollation  fixée  par  les  deux  critiques,  llalone  reçut  une  lettre 
d*un  correspondant  anonyme  qui  Taccusait  d*avoir  induit  le 
public  en  erreur.  Au  reçu  de  cette  lettre  écrite  évidemment  par  un 
admirateur  du  poêle,  Tbonnète  critique  conçut  des  scrupules.  Il 
I  examina  de  nouvenu  les  écritures,  puis  déclara  qu*il  s'était  trompé, 

!  que  Sieevens  s*étnit  trompé,  que  l'orthc^raplike  Shakspeare^  que 

I  tous  deux  croyaient  avoir  vue  au  bas  du  testament,  n'existait  eo 

réalité  que  daus  leur  imagination,  et  que  la  véritable  orthographe 
p  élAxi  Shakapfrf.  Dans  un  ouvrage  intitulé:   In^uiry,   Malone 

j  n'hésita  pas  à  se  confessiT  publiquement  de  sa  faute.  Voici  cet 

intéressant  aveu:  €  En  l'an  1776,  M.  Steevens,  en  ma  présence, 
*  »  traça  avec  TeXtictitude  la  plus  minutieuse  les  trois  signatures 

»  appos4^s  pffT  le  poète  à  son  testament.  Tandis  que  nous  crûmes 
»  lire  Sfiakspert  dans  les  deux  premières,  nous  nous  figurâmes 
»  qu*il  y  avait  une  variante  dans  la  troisième  et  qu'un  a  existait 
»  dans  la  seconde  syllabe.  En  conséqttence^  nous  avons  constam- 
»  ment,  depuis  celte  époque,  ainsi  publié  le  nom  du  poète: 
»  Shahtpfare.  Certainement  cela  aurait  dû  nous  frapper  comme 
»  uno  circonstance  extraordinaire  qu'un  homme  eût  écrit  son  nom 
I  Y»  SUT  le  môme  papier  de  deux  façons  différentes.  Il  n'en  fut  rien 

^fl  »  lonlefois.  Je  n'avais  pas  encore  soupçonné  notre  tnéprise  lors- 

»  que,  il  y  a  environ  trois  ans,  je  reçus  une  lellre  très-sensée 
»  d'un  correspondant  anonyme  qui  me  démontra  irès-clairemenl 
>  que,  bien  que  le  poêle,  probablemenl  à  cause  du  tremblement 
»  de  sa  main,  eût  donné  un  coup  de  plume  superflu  en  écrivant 
»  la  lellre,  il  n'existait  pas  d'à  perceptible  dans  la  seconde  syl- 
»  labe,  et  que  la  si^niature  finale  était  écrite  comme  les  deux 
»  autres:  Shaks^yer^.  En  revenant  par  la  pensée  sur  cette  affaire, 
»  cette  idé<»  me  vint  à  Tespril  que,  dans  le  fac-similé  do  son  nom 
»  donné  par  moi  en  1790,  mon  graveur  s  était  trompé  en  indi- 
»  quant  un  a  au-dessus  de  la  seconde  syllabe  du  nom  el  que  ce 
»  qu'on  avait  pris  pour  un  a  était  simplement  un  signe  d'abré- 
»  riation  qu'un  jambage  de  trop  faisait  ressembler  à  cette  lettre... 
19  Si,  M.  Sieetensrt  moi,  nous  avions  eu  C intention  malicieuse 
)»  de  tendre  un  piège  au  graveur^  nous  ne  nous  y  seriofis  pas  pris 
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ïiplus  adroUemerU,...  Nonobslant  cette  autorité,  je  continuerai  à 
x>  écrire  le  nom  du  poëte  :  Shakspeare.  Mais,  que  je  me  trompe  ou 
»  non,  il  est  manifeste  que  lui-même  récrivait  :  Shakspere.  » 

Ainsi,  la  fameuse  orthographe  :  Shakspeare,  qu'après  Malone 
tous  les  éditeurs  modernes  ont  acceptée,  et  que  les  plus  grands 
écrivains  de  notre  époque  ont  adoptée,  cette  orthographe  a  été 
désavouée,  reniée  publiquement  par  son  inventeur.  Elle  est  le  ré- 
sultat d'une  méprise!...  Le  graveur  s'est  trompél  11  a  pris  pour 
un  a  un  signe  d'abréviation  I  C'est  Shakspere  et  non  Shakspeare 
que  le  poëte  avait  écrit  I 

Cependant,  remarquons-le  bien,  bien  que  le  poëte  ait  écrit  : 
Shakspere,  Malone  continue  de  l'appeler  Shakspeare.  Pourquoi 
cette  contradiction?  C'est  qu'au  fond  de  sa  conscience,  Malone 
n'est  sûr  d'aucune  de  ces  deux  orthographes.  Il  ne  sait  pas  <c  s'il 
se  trompe  ou  non.  »  Il  reconnaît  que  l'auteur  d*Hamlet  écrivait 
son  nom  en  l'abrégeant  par  un  signe  particulier. — Or,  si  le  poète 
abrégeait  son  nom,  il  a  pu  y  retrancher  plus  d'une  lettre,  et  alors 
le  vrai  nom  n'est  pas  Shakspere^  mais  il  n'est  peut-être  pas  non 
plus  Shakspeare. 

Or,  je  le  déclare,  si  c'est  d'après  les  signatures  manuscrites  du 
poëte  qu'il  faut  fixer  l'orthographe  de  son  nom,  la  certitude  est 
impossible,  car  aucune  de  ces  signatures  ne  se  ressemble. 

J'ai  sous  les  yeux  un  fac-simile  exact  des  six  signatures  écrites 
de  la  main  du -poète;  et,  pour  que  le  lecteur  juge  la  question  par 
lui-même,  je  vais  les  analyser  toutes  l'une  après  l'autre  : 

Première  signature  (apposée  à  un  volume  de  la  traduction  de 
Montaigne  par  Florio,  1603).  Écriture  courante  très-ferme.  Seules 
lettres  distinctes  dans  le  nom  et  dans  le  prénom  :  WILLM 
SHAKSPERE. 

Seœndt  signature  (apposée  au  document  possédé  par  la  cor- 
poration de  Londres).  Écriture  très-serrée.  Seules  lettres  dis- 
tinctes :  WILLIAM  SHAKS  P  R. 

Troisième  signature  (apposée  au  document  possédé  par  Gar- 
rick  et  aujourd'hui  perdu).  Écriture  plus  serrée  encore  que  la 
précédente.  Seules  lettres  distinctes  :  WM  SUAkSPR. 
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même  quo  PUute  el  Seiièque  sont  regardés  comme  les  meilleurs 
pour  la  tragédie  et  la  comédie  parmi  les  Latins,  de  même  Sda- 
KESPEARB,  parmi  les  Anglais,  est  le  plus  parfait  dans  les  deux 
genres  pour  la  scène.  » 

Voici  le  roi  Jacques  1*'  qui,  en  1608,  accorde  h  la  troupe  du 
Globe  une  licence  ainsi  conçue  : 

a  Pro  Laurentio  Fletcher  el  Wilhelmo  SrfAKBSPBARB  et  aliis. 
A.D.  1608.  Pat. 

y>  1.  Jac,  p.  2y  m.  4.  James  by  ihe  grâce  ofGod,  etc.,  to  ail 
justices,  mayors,  sheriiïs,  constables,  et  other  our  ofGcers  and 
loving  subjects,  greeting.  Know  you  that  we,  of  our  spécial  grâce, 
by  thèse  présents,  do  license  and  authorise,  thèse  our  servants, 
Laurence  Fletcher,  William  Shakespeare,  Richard  Burbage,  etc. 
—  Jacques,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc.,  à  tous  juges,  maires,  she- 
riiïs, constables,  et  à  nos  autres  officiers  et  bien  aimés  sujets,  sa- 
lut. Sachez  que,  en  vertu  de  notre  grâce  spéciale,  nous  donnons 
par  ces  présentes  licence  et  autorisalion  à  nos  serviteurs,  Laurent 
Fletcher,  William  Shakespeare,  Richard  Burbage,  etc. 

Voici  Ben  Jonson,  Tami  du  poêle,  celui  qui  buvait  avec  lui  à 
la  taverne  d'Apollon,  qui  joue  avec  le  nom  de  Shakespeare  (shake, 
agiter,  speare^  lance]  et  fait  sur  lui  ces  deux  vers  connus  : 

He  seems  to  ahake  a  lance 
As  brandished  at  the  eyes  of  ignorance. 

11  semble  agiter  une  lance 
Et  la  brandir  aux  yeux  de  l*ignorance. 

Voici  le  même  Ben  Jonson  qui  chante  ainsi  son  maître  mort  : 

My  Shakespeare,  rise  !  I  will  not  lodge  thee  by 
Chaacer,  or  Spenscr,  or  bid  Beaumont  lie 
A  littie  further  off ,  to  make  thee  room  : 
Thou  art  a  monument  withoat  a  tomb. 
And  art  alive  still,  while  thy  book  lire... 

Lève-toi,  mon  Shakespeare  I  je  ne  te  logerai  pas  près 
De  Chaucer,  ou  de  Spenser,  el  je  ne  dirai  pas  i  Beaumont 
De  se  coucher  un  peu  plus  loin,  pour  te  faire  place  : 
Tu  es  un  monument  sans  tombe, 
fit  tu  es  vivant  toujours,  tant  que  ton  livre  vit... 
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Voici,  —  une  génération  plus  lard,  —  Millon  qui.  In  m 
appelle  lendremenl  l'auteur  de  la  Tempête  :  ht  SiAOsnii 
dans  oelle  ode  admirable  où  il  dil  «  que  des  rois  vondrûeet  ■ 
rir  pour  avoir  une  parûlle  tombe  I  » 

Thaï  kingt  for  soeh  a  tomb  woald  with  to  die  I 


Eo  présence  de  tous  ces  documents,  veut-on  rosier  incrUi 

veol-OD  contester  Torthographe  adoptée  par  las  dii-huit  édia 

V  des  in-quarto,  par  les  deui  éditeun  de  Vin^bUo?  Dira4^ia  i 

Hères  s'est  trompé?  que  Ben  Jonson  s'est  trompé?  que  le  rai  i 
f.  r  ;  qma  s'est  trompé?  que  Hilton  s'est  trompé?  Soit. 

Eh  bieni  ilyaun  témoignage  que  nul  oa  récusera.  Cast  a 
de  Shakespeare  lui-même. 
Quand,  en  1796,  Malone  affiroAait  que  Fauteur  dois  Tmi 
[  dérivait  son  nom  Shdbpere,  Malone  oubliait  qu'il  aiisle  deai 

tres,  écrites  et  signées  par  le  poète,  et  imprimées  sous  sss  jei 
la  fin  du  seizième  siècle. 

La  première  lettre  parut  en  1&9S,  en  tète  du  poésse  inlii 
Venus  et  Adonii.  Elle  est  ainsi  conçue  : 

,     i   (  AU  TRÈS-HONORABLE  HBNRT  WRIOTHESLT,  COMTE  DE  SOUTlAir 

\    1  '  BT  BARON  DE  TITCHPIELD. 

*  •'  ï 

<:.  i  «  Très-honorable, 


»  Je  ne  sais  pas  combien  je  me  rends  coupable  eu  dédiant  i 
vers  iroparfaiis  à  Votre  Seigneurie,  et  combien  le  monde  me  I 
roera  de  cboisir  un  si  fort  soutien  pour  un  si  faible  fardeau 
y  l  }  Votre  Honneur  parait  seulement  satisfait,  je  me  regarde  com 

/   ;   ,  hautement  loué,  et  je  fais  vœu  de  mettre  à  profit  toutes  mes  heu 

ai  de  loisir  pour  vous  offrir  !*bommnge  d'un  plus  sérieux  travi 

I  '  Mais,  si  le  premicr-nédc  mon  invention  est  mal  conformé,  je 

I  f  grelterai  de  lui  avoir  donné  un  si  noble  parrain,  et  je  renonce 

4  dësormiiis  à  labourer  une  terre  si  stérile,  de  peur  qu'elle  ne 

[    :  donne  toujours  une  aussi  mauvaise  récolte.  Je  laisse  mon  œuvr 

j   '   i  votre  lionorable  examen,  et  Votre  Seigneurie  au  contentement 

I  : 

1  ■ 
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son  cœur.  Puisse-t-il  répondre  toujours  à  vos  propres  désirs  et  aux 
espérances  du  inonde  ! 

»  De  Votre  Seigneurie  l'humble  serviteur, 

»  WILLIAM  SHAKESPEARE.  » 

La  seconde  lettre  parut  en  1594  en  tète  du  poème  intitulé  :  Le 
tid  de  Lucrèce.  Je  la  traduis  mot  à  mot  : 

AU  TRÈS-BONORABLB  BKNRT  WKIOTLESLT,  COMTE  DE  SOUTBAMPTON 

ET  BARON  DE  TITCBFIELD. 

«  L'amour  que  je  voue  à  Votre  Seigneurie  est  sans  Gn,  et  cet 
écrit  sans  commencement  n'en  est  qu'une  partie  superflue.  C'est 
l'assurance  que  j'ai  de  votre  noble  disposition,  et  non  le  mérite  do 
mes  vers  novices*  qui  me  rend  certain  de  l'accueil.  Ce  que  j'ai 
fait  est  à  vous,  ce  que  j*ai  à  faire  est  à  vous,  comme  une  partie  de 
tout  ce  que  je  possède  et  qui  vous  est  consacré.  Si  mon  mérite 
était  plus  grand,  mon  hommage  paraîtrait  plus  grand.  Tel  qu'il 
est,  en  attendant,  il  est  dédié  à  Votre  Seigneurie,  à  qui  je  souhaite 
une  longue  vie  sans  cesse  prolongée  par  le  bonheur. 
»  De  Votre  Seigneurie  l'humble  serviteur, 

»  WÏLLUM  SHAKESPEARE.  ï> 

Telle  était  la  signature  authentique  du  poète.  En  présence  de 
ces  deux  documents,  on  s'étonne  de  la  légèreté  de  Malone  affir- 
mant que  l'auteur  d'Hamkt  écrivait  toujours  son  nom  Shakspere. 
—  Au  reste,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  la  réaction  s'est 
faite  contre  l'orthographe  indiquée  si  étourdiment  par  le  critique 
du  dix-huitième  siècle.  On  revient  de  nouveau  à  la  vieille  épella- 
tion  indiquée  par  l'in-folio  de  1623.  Les  éditions  les  plus  récem- 
ment parues  en  Angleterre,  la  savante  édition  de  M.  Collier  et  la 
ravissante  édition  illustrée  avec  tant  de  talent  par  M.  Gilbert,  ont 
remis  toutes  ses  lettres  i  ce  grand  nom  estropié,  et  j'ai  suivi  cet 
exemple  en  appelant  le  glorieux  poêle  comme  il  s'appelait  : 
William  Sbakespeare. 

(22)  Allusion  au  proverbe  anglais  :  <k  H  faut  une  longue  cuiller 
pour  manger  avec  le  diable.  » 

II.  22 
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[2,i\  Il  faut  traduire  exaclement  le  mot  nwoneaif^  veau  de  I 
lune.  Le  veau  de  la  lune ,  seloo  Pline,  est  uo  animal  inforne 
engendré  de  la  femme  seule. 

(24]  Shakespeare  croyait,  sans  aucun  doule,  qu'il  y  a  à 
Commet  ayant  la  têu  dam  la  poUrine.  Ce  n'est  pas  seolemeot  I 
naïf  Gonzalve  qui  en  parle,  c'est  Othello,  l'héroïqae  aveoturiei 
qui  afGrroe  les  avoir  vus,  devant  le  sénat  de  Venise.  Cette  crédii 
lité  n'avait  rien  d'extraordinaire  alors  ;  elle  pouvait  invoque 
l'imposant  témoignage  d'un  grand  savant  de  l'époque.  Dans  t 
récit  qu'il  publia,  en  ISSS»  de  son  voyage  en  Guyane,  Walle 
Raleigh  écrivait  très-sérieusement  ce  qui  suit  : 
]  «  L'Ani  (fleuve  que  la  géographie  indiquait  alors  comme  a 

^  jetant  dansl'Orénoque)  a  pour  affluents  deux  rivières,  l'Atoiea  e 

{  le  Caova;  au  bord  de  l'affluent  appelé  Caova,  est  une  nalioi 

d'hommes  doru  la  têU  n'apparaît  pas  au-i/eana  de  leur$  épauks 
j  Bien  qu'on  puisse  croire  que  c'est  une  pure  fable ,  je  suis,  pool 

ma  part,  œntaincu  que  c*e$t  vrai.  Tous  les  naturels  des  pn>' 
vinces  d'Arromaia  et  de  Canuri  l'affirment  positivement. — Ce 
hommes-là  sont  appelés  Ewaipanoma.  On  rapporte  qu'ils  ont  le 
yeux  dans  les  épaules,  la  bouche  au  milieu  de  la  poitrine  et  uik 
longue  chevelure  qui  leur  pousse  sur  le  dos.  » 

(25)  H  faut  connaitre  les  usages  de  l'époque  pour  bien  eom- 
prendre  cette  phrase  de  Gonzalve.  Avant  d'envoyer  une  expédi- 
tion nu  delà  des  mers,  les  négociants  faisaient  assurer,  non- 
soulement  leur  navire  et  leur  cargaison,  mais  les  hommes  qu 
devaient  monter  à  bord.  Plus  le  voyage  était  périlleux,  plui 
la  prime  d'assurance  était  élevée.  Un  toyagetir  assuré  à  cinq  pow 
un  parlait  pour  quoique  contrée  inconnue,  d'où  il  avait  peu  d^ 
chance  de  revenir.  Four  un  écu  payé  par  lui  avant  son  dé 
part,  la  compagnie  d'assurance  lui  promettait  cinq  écus  au  re 
tour. 


f 


(2())  Tout  cet  épisode  de  la  Tnnjïête  semblerait  être  inspiré  pa 
b  i  le  drame  étrange  intitulé  :  le  Docteur  Faust.  Comme  le  Cali 

buii  de  Shakespeare,  le  Bcnvolio  de  Marlowe  veut  se  vengci 
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de  rcnchantcur  qui  Ta  humilié.  Benvolio  a  résolu  de  luer  Faust, 
comme  Caliban  de  tuer  Prospère,  et,  pour  Texécution  du  com- 
plot, il  s'associe  Frédéric  et  Martine,  de  même  que  Caliban  s'as- 
socie Trinculo  et  Stéphane.  Benvolio  est  sur  le  point  de  réussir, 
comme  Caliban.  Mais,  au  moment  décisif,  Faust  fait  surgir 
une  légion  de  démons,  ainsi  que  Prospère  évoque  une  meute 
d'esprits,  qui  donnent  la  chasse  aux  conspirateurs.  L'analogie 
est  frappante;  le  lecteur  peut  en  juger  par  l'extrait  suivant: 

FRËDËRIC. 

Approchons!  approchons!  L*enchanteur  avance,  en  se  promenant 
tout  seul  dans  sa  robe  magique.  Soyons  prêts  alors,  et  abattons  le  ma- 
nant ! 

nENVOLIO. 

A  moi  cet  honneur  !  Maintenant,  ëpée,  frappe  au  but  t  Je  vais  avoir 
sa  lèto  ! 

Entre  FAD8T,  affublé  d'une  faoïM  léle. 
MARTINO. 

Voyez  !  voyez  î  Le  voici  I 

BE4NVOLIO. 
Plus  un  mot  !  Ce  coup  termine  tout  !  Que  l'enfer  prenne  son  âme, 
son  corps  doit  tomber  avec  ceci. 

n  frappe  Faoat  qui  tombe  k  la  reii\enc. 

FAUST. 
Oh! 

FRÉDÉRIC. 

Vous  rèlez,  je  crois,  monsieur  le  docteur  ? 

BENVOLIO. 

Puisse  son  cœur  se  briser  à  force  de  soupirs  !  Cher  Frédéric,  vois,  je 
\ais  de  ce  coup  terminer  immédiatement  ses  doaleors. 

MARTINO. 

Frappe  tant  que  tu  voudras.  Sa  tête  est  coupée. 

BENVOLIO. 

Le  démoD  est  mort.  Les  furies  peuvent  rire  à  présent. 

FRÉDÉRIC. 

Voilà  donc  ce  visage  sinistre  dont  le  froncement  terrible  faisait  trem- 
bler et  s*agiter  sous  un  charme  impcrieui  le  farouche  nonarquo  de» 
esprits  infernaai  I 
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MARTINO. 

Voilà  donc  U  tèle  de  ce  damoé  qui  {MF  son  «ri  conspira  rhoBilit- 
tion  de  Benvolio  deriot  Teaperear  ! 

BB!(V0L10. 

Oai,  ToiU  la  tèle,  et  roici  à  nos  pieds  le  corps.  Juste  réoooipeose  de 
ses  YÎlenies. 

FRÊDËEIC. 

Allons  !  cherchons  quelque  doutoI  •flroDt  à  ajouter  an  noir  déshoe- 
neur  de  son  nom  eiécré. 

BENVOLIO. 

D*abord»  en  n'^paration  de  ses  insultes  envers  moi»  ckHioiis4ui  de 
grandes  cornes  sur  U  tète»  et  pendons-les  à  la  fenêtre  où  il  ni*a  ou- 
tragé, que  tout  le  monde  puisse  voir  ma  juste  ?engeance. 

1IART»0. 

A  quel  usage  sonmettront-nous  sa  barbe? 

BEM'OLIO. 

Nous  la  vendrons  à  un  ramoneur.  Elle  usera  dix  balais,  je  vous  le 
garantis. 

FRÉDÉRIC. 

Que  ferons-nous  de  ses  yeux  ? 

BENVOLIO. 

Nous  les  lui  arracherons  ;  et  ils  ser? iront  comme  boutons  à  ses  lèvres, 
pour  empècbor  sa  langue  d'attraper  froid. 

MARTINO. 

Kxcellente  idée  !  Et  maintenant,  Messieurs,  que  nous  Tavons  dépecé, 
que  ferons-nous  du  corps  7 

Lecorp«de  Faaxt  s^xgite. 
BENVOLIO. 

&lorbleu  !  le  diable  ressuscite  I 

FREDERIC. 

Rends-lui  sa  tête  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

FAIST,  •eriKlreiMoU 

Non,  gnrdcz-la  !  Fanst  aura  cent  tètes  et  cent  mains,  oui,  et  tous  vos 
cceurs  pour  punir  cette  action  !  Ne  savez-vous  pas,  traîtres,  que  ma  vie 
sur  cette  terre  est  limitée  à  vingt-quatre  ans?  Eossiez-vous  tranché  mon 
corps  avec  vos  épécs,  haché  cette  chair  et  ces  os  aussi  menu  que  du 
sable,  qu'en  une  minute  mon  esprit  serait  revenu  et  que  j'aurais  animé 
de  mon  soufQe  un  homme  libre  de  vos  blessures.  Mais  pourquoi  retar- 
der ma  vengeance?  Astaroth,  Belimoth,  Nephostophilis  ! 
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Kntre  MlPHOSTOPHILIS,  suivi  O'ADTfiCS  oéUO?!». 

Allons  !  chargez  ces  traîtres  sur  vos  croupes  de  feu,  et  transportez-les 
jusqu*au  ciel  :  de  U  plongez-les  la  tête  en  bas  au  fond  de  l'enfer.  Non, 
arrêtez,  il  faut  que  le  monde  voie  leur  misère,  et  ensuite  Tcnfer  punira 
leur  trahison.  Va,  Belimoth,  emmène  ce  misérable  et  lance-le  dans 
quelque  lac  fangeux  et  sale.  —  Toi,  prends  cet  autre  et  tratne-le  h  tra- 
vers les  bois,  A  travers  les  fourrés  les  plus  épineux  et  les  ronces  les 
plus  piquantes.  Pendant  ce  temps,  ce  traître  volera  avec  mon  gentil 
Mephostophilis  vers  quelque  roc  à  pic,  le  long  duquel  il  roulera  en  se 
brisant  les  os,  comme  il  voulait  broyer  les  miens,  le  drôle!  Envolez- 
vous  !  Exécutez  mes  ordres  immédiatement. 

FRÉDÉRIC 

Pitié  !  gentil  Faust  !  Sauvez-nous  la  vie  t 

FAUST. 

Arrière  ! 

FRÉDÉRIC. 

Il  faut  qu'il  parte,  celui  que  le  diable  emporte  ! 

Fjitruit  les  SOLDATS  qui  Mnraient  d*«scorl«  k  Frëdérie. 
PREMIER  SOLDAT. 

Allons  !  Mejisieurs,  préparez- vous.  Venons  vite  au  secours  de  ces 
gentilshommes.  Je  les  ai  entendus  parlementer  avec  Tenchanteur. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Tenez,  le  voici  !  Dépêchons-nous  et  tuons  le  maroufle  ! 

FAUST. 

Ou*est  ceci  ?  une  embuscade  contre  ma  vie  !  Allons,  Faust^  aie  recours 
h  ta  science.  Vils  manants,  arrêtez  t  Tenez,  ces  arbres  reculent  à  mon 
commandement  et  se  tiennent  entre  vous  et  moi  comme  un  boulevard, 
pour  me  mettre  à  Tabri  de  votre  odieuse  trahison.  Et,  pour  affronter  vos 
faibles  efforts,  voici  une  armée  qui  arrive. 

Fausl  doone  nu  coop  Mr  la  porle.  Anuitftt  un  diable  entra  en  ballant  le  tamboor.  Il 
ett  ftaivi  d^on  antre  démon,  portant  on  étendard,  pais  d*nne  fuule  d'autre»  portant 
de»  armet.  Derrière  enx  arrif  e  Mephoatophilia  lançant  des  feui  d'artifice.  Toos  cou- 
rent MM  aux  »oldàU  et  les  chaaient. 

(Elirait  dn  Fmiui  de  Marlove.) 

(27)  Rien  de  plus  solennel  et  de  plus  touchant  à  la  fois  que  cet 
«dieu  de  Prospère  aux  esprits  qui  Font  aidé  dans  ses  opérations 
magiques.  Shakespeare  a  voulu  que  cette  séparation  fit  sur  son 
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pulilic  une  impression  sympathique,  et»  quand  Prospero  a  parlé, 
le  spectateur  regrette  presque  qu'il  ait  ai  vile  congédié  ses  invi- 
sibles agenU.  Chose  remarquable  !  Tauteor  de  te  Tempile  n'a  pas 
un  mol  de  blâme  pour  ce  commerce  de  l'homme  avec  le  monde 
mystérieux.  Ce  silence  est  d'autant  plus  significatif  que  les  poêles 
contemporains  de  Shakespeare  n'ont  pas  hésité,  pour  la  plupart, 
a  réprouver  ces  relations,  défendues  par  la  religion  et  par  la  loi. 
L'auteur  du  Docimr  Fautt ,  que  nous  avons  déjà  cilé  »  conclut 
aon  drame  par  cet  anathème  : 

«  Faust  n'est  plus.  Regardez  son  infernale  chute,  et  poisK 
sa  destinée  diabolique  engager  le  sage  à  n'avoir  qœ  de  l'é- 
tonnement  pour  ces  choses  défendues,  dont  l'élude  approfondie 
entraine  les  esprits  aventureux  à  des  pratiques  inlerdiles  par  h 
puissance  céleste.  » 

Le  même  analliéme  que  Marlowe  jette  i  Faust,  le  représan« 
tant  de  la  science  au  quinzième  siècle ,  —  Greene  le  jette  au 
moine  Bacon,  le  représentant  de  la  science  au  quatorzième.  Au- 
tant, dans  la  Tempiu,  le  but  de  la  magie  est  élevé,  auunt  il 
est  vil  dans  la  pièce  de  Greene,  intitulée  :  Frire  Bacon  H  frèrt 
Bungay,  Le  héros  de  cette  pièce,  qui  n'est  autre  que  le  fameux 
Bacon ,  l'inventeur  présumé  de  la  poudre  a  canon  et  du  té- 
lescope, joue  le  rôle  d'entremetteur  et  aide  le  prince  de  Galles 
à  séduire  une  pauvre  paysanne.  Le  Bacon  de  Greene  a  inventé 
un  miroir  dans  lequel  il  montre  à  ses  visiteurs  l'image  de  ceux 
qu'ils  désirent  voir.  Celte  invention  (qui  évidemment  rappelle 
la  découverte  du  télescope  ]  est  la  cause  d'un  événement  ter- 
rible ,  qui  a  pour  conséquence  le  repentir  de  l'enchanteur  et 
sa  renonciation  à  la  sorcellerie.  Je  traduis  ici ,  pour  la  pre- 
mière fois,  cet  épisode  éminemment  dramatique  d'une  ceuvre 
inconnue.  La  scène  se  passe  dans  le  laboratoire  de  Bacon;  le 
sorcier  y  est  enfermé  avec  son  compère  Bungay  ;  on  frappe  a  la 
porte,  et  Bungay  va  ouvrir. 

DACON. 

Oui  est  là  ? 

BITSCAV. 

Deox  élodiants  qui  désireot  vous  parler. 
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DACON. 


Faites  enlrer. 


Rntrent  DECX  £tiidU!1TS. 


BACON. 

Eh  bien,  mes  enfants  qae  voulez-vous? 

PREMIER  CTl'DIANT. 

Seigneur,  nous  sommes  tous  deui  de  SufTolk,  amis  et  voisins  de  CAip* 
pagne.  No^  pères  sont  de  riches  chevaliers  dont  les  terres  se  touchent. 
Le  mien  demeure  à  Crackfield  et  le  sien  à  Laifield.  Nous  sommes  cama- 
rades de  collège,  des  frères  jurés  !  Et  nous  nous  aimons  con^me  nos 
pères  s*aiment. 

BACON. 

Où  voulez-vous  en  venir  ? 

DEUXIÈME  ÉTUDIANT. 

Nous  avons  appris  que  Votre  Honneur  garde  en  sa  cellule  un  miroir 
dans  lequel  les  hommes  peuvent  voir  tout  ce  que  souhaite  leur  pensée 
ou  leur  cœur.  Nous  venons  savoir  comment  se  portent  son  père  et  le 
mien. 

BACON. 

Mon  miroir  est  à  la  disposition  de  tout  honnête  homme.  Asseye?  • 
vous,  et  vous  allez  voir  comment  vont  vos  chers  pères.  En  attendant, 
dites-moi  vos  noms. 

PREMIER   ÉTUDIANT. 

Je  me  nomme  Lambert. 

SECOND  ÊTIDIANT. 

Et  moi,  Serisby. 

BACON»  k  p«H,  k  Bnagaj. 
Bungay,  je  flaire  quelque  tragédie.  ' 

Oo  «perçoit  aa  fond  du  ihëâtni  LambeK  •!  Sarbbj,  pèrr»  d«s  deat  étadianlt.  Ton^ 

deux  ont  Tépée  k  U  aaaio. 

LAMBERT. 

Tu  es  exact  comme  un  homme,  Serlsbj,  et  lu  es  digne  de  ton  litre  de 
chevalier.  Cette  preuve  d'afTectioo  et  d'amour  que  tu  donnes  à  ta  mal- 
tresse indique  U  valeur  de  ton  sang.  Tu  te  rappelles  les  mois  échang/s 
à  Freisingfield  :  ce  sont  des  biavades  honteuses  qu'un  homme  d'iiou- 
neur  ne  peut  supporter.  Quant  à  moi,  je  me  refuse  à  tolérer  des  insultes 
aussi  perçantes.  Prépare-toi,  Serlsby.  Un  de  nous  deui  va  mourir. 

SERLSBY. 

Tu  le  vois,  je  te  brave  sur  le  terrain  et  je  maintiens  tout  ce  que  j*ai 
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dit  !  En  gardtt  !  As<«i  de  criailleries  !  Si  to  ne  lues,  songe  que  j'ai  on 
lils  qui  vengera  dans  ton  sang  le  sang  de  son  père. 

LAMBERT. 

Et  moi  aussi  !  j'ai  nn  vaillant  fds  qui  osera  croisar  le  fer  a?ee  le  tien. 
Allons  !  dégaine. 

UtMlMUMkt. 

BACO!Ct  préicatuit  U  micotr  «u  étodiasto. 

Allons  !  mes  gaillards,  regardes  dans  le  miroir  ei  dites- moi  si  tooi 
distingues  fos  pères. 

Lcft  dmz  élvdiaait  wgwdf  i  dans  le  ■ûroir. 

PEEXIER  ÉTUDlAirr. 

Ab  t  c'est  cruel  I  Serlsby,  ton  père  est  coupable  ;  U  se  iMt  a? ec  non 
père! 

DEUXIÈME  ÉTLDIAirr. 

Tu  mens,  Lambert.  C'est  ton  père  qui  est  Toflenseor,  et  tu  le  Yerras 
bien,  s*il  arrive  malbenr  à  mon  père. 

f .  I  LAMBEKT,  «n  fond  du  ihMln. 

Pourquoi  t*arrètes-tn,  Serlsby  ?  As-tu  peur  ponr  ta  %  ie  ?  Allons,  en- 
core une  passe,  mon  brave.  La  belle  Marguerite  vaut  bien  cela. 

SERLSBY,  ao  fond  da  théâtre. 

Soit  !  en  voici  une  en  son  bonnenr. 

Serbby  m  remet  en  gerde  et  toaclM  Lambert. 
SECOND  ÉTUDIANT. 

Ab  I  bien  frappé. 

PREMIER  ÉTUDIANT. 

Oui,  mais  fais  attention  à  la  riposte. 

La  lotie  contiDoe  ea  fond  da  théâtre.  Lambert  loocbe  Serkbj. 

SERLSBY,  tombant* 

Oh  .'  je  suis  tué  I 

LAMBERT,  tombant. 

Et  moi  aussi  !  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 

PREMIER  ETUDIANT,  an  lecond  étediant. 

Ton  père  a  tué  le  mien.  En  garde,  Serlsby  ! 

SECOND  ETUDIANT. 

Ton  père  a  tué  mon  père.  Tu  vas  me  payer  cela,  Lambert  ! 

Le»  deox  étudiants  te  battent,  pois  tombent  frappés  Ton  par  l'aotre. 

BUNGAY. 

Oh  !  Taffreuse  aventure  ! 

BACON. 

Frère,  les  voilA  gisants  dans  leur  sang.  —  Bacon,  c*est  la  magie  qui 
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a  causé  ce  massacre  1  C*est  ton  art  qui  a  fait  përir  ces  vaillants  Bre- 
tons, ces  jeunes  amis.  Renonce  donc  sur-le  champ  a  ta  magie  et  h  ton 
art.  Le  poignard  qui  a  termine  leur  vie  doit  briser  Tinstniment  de  leur 
malheur.  Que  ce  miroir  soit  à  jamais  terni,  et  qu'avec  lui  dbparaissent 
les  reflets  que  la  nécromancie  jetait  sur  sou  cristal  ! 

11  brÎM  le  miroir. 
BINGAY. 

Pourquoi  le  savant  Dacon  a-t-il  brisé  cette  glace  à  la  longue  vue? 

BACON. 

Je  le  déclare,  Bungay,  Bacon  se  repent  cruellement  de  s*ètrc  jamais 
mêlé  de  cet  art.  Les  heures  que  j'ai  consacrées  à  la  pyromancie,  les 
papiers  pleins  de  sortilèges  que  j'ai  froissés  pendant  l'horreur  d'une 
nuit  tardive,  les  évocations  de  diables  et  de  démons  que  j'ai  faites,  re- 
vêtu de  l'étole  et  de  l'aube,  à  l'aide  de  l'étrange  pentagramme ,  les 
prières  sacrilèges  où  j'ai  mêlé  le  saint  nom  de  Dieu,  Sother,  Eloïm, 
Adonaï,  Alpha,  Manoth,  Tetragrammaton,  à  l'invocation  des  cinq  puis- 
sances du  ciel,  voilA  les  preuves  que  Bacon  doit  être  damné  pour  avoir 
employé  des  démons  à  contrecarrer  Dieu  I  —  Pourtant,  courage,  Bacon, 
ne  te  ooie  pas  dans  le  désespoir.  Les  péchés  ont  leur  baume.  Le  repen- 
tir peut  beaucoup.  Songe  que  la  pitié  est  assise  sur  le  même  siège  que 
la  justice.  Les  blessures  qui  ont  percé  le  flanc  de  Jésus,  et  que  ta  magie 
a  fait  souvent  saigner  encore,  répandent  sur  toi  une  rosée  de  miséri- 
corde qui  éteindra  la  colère  du  puissant  Jéhovah  et  te  rendra  l'inno- 
cente pureté  du  nouveau-né  !  —  Bungay,  je  passerai  le  reste  de  ma  vie 
dans  la  plus  parfaite  dévotion,  à  prier  Dieu  de  sauver  cette  vie  que 
Bacon  a  perdue  dans  la  vanité. 

U  fort. 
(Extrait  d«  Frért  Béom  tt  Frhrt  Bmmgmyt  par  Robert  Greeae,  1994.) 
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Quels  prodiges  que  la  Mort,  la  Mort  et  son  frère  le  Som- 
meil !  L'une,  pâle  comme  la  lune  qui  s'évanouit  li-bas, 
avec  des  lèvres  d'un  bleu  livide  ;  Tautre»  pourpre  comme 
le  maka,  alors  que,  porté  par  la  vague  de  l'Océan,  il  trâne 
rougissant  sur  le  monde;  tous  deux  prodiges  ineffables! 

Est-ce  donc  la  sombre  Puissance  dont  l'empire  est  le 
noir  sépulcre,  qui  s'est  emparée  de  l'ftme  pure  d'Yanthe  ? 
Cette  forme  incomparable,  que  l'amour  et  l'admiration  ne 
peuvent  contempler  sans  battements  de  cœur,  ces  veines 
azurées  qui  filtrent  comme  des  ruisseaux  le  long  d'un  champ 
de  neige,  ce  contour  adorable,  beau  comme  un  marbre 
animé,  tout  cela  doit-il  donc  périr?  Faut-il  que  le  souffle  de 
la  putréfaction  ne  laisse  rien  de  cette  vision  céleste  que  dé- 

>  AYint  de  fenner  ee  Yolame,  noos  tenons  à  citer  ici,  dans  ses  pisu- 
ges  essentiels,  l'œuTre  capitale  de  Shelley,  de  ce  poète,  trop  peu  connu 
de  la  France,  qui  fut'  à  la  fois  Tami  et  le  rival  de  Bjron.  Le  génie 
moderne  ne  saurait  donner  une  plus  magnifique  cooclosion  au  drame 
fantastique  du  Moyen  Age.  Grâce  à  la  vision  de  Shelley,  la  féene  finit 
dans  une  apothéose. 
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goût  et  que  ruine  ?  et  qu'il  n'en  reste  rien  qu'un  triste 
thème,  dont  le  cœur  le  plus  léger  fera  la  morale  ?  ou  bien 
n'est-ce  qu'un  doux  assoupissement  qui  a  gagné  ses  sens  et 
que  le  soufDe  du  matin  rose  chassera  dans  les  ténèbres? 
Yanthe  doit-elle  se  réveiller  et  remettre  en  joie  ce  sein  fidèle 
dont  l'esprit  guette  dans  l'insomnie  pour  saisir  la  lumière, 
la  yie  et  l'extase  au  vol  de  son  sourire  ? 

Oui,  elle  se  réveillera,  quelque  immobiles  que  soient  ses 
membres  transparents,  quelque  muettes  que  soient  ses 
lèvres  douces,  qui,  naguère  respirant  l'éloquence,  auraient 
pu  calmer  la  rage  du  tigre  ou  fondre  le  cœur  glacé  d'un 
conquérant.  Ses  yeux  humides  sont  clos,  et  de  ses  pau- 
pières, dont  le  fin  tissu  cache  à  peine  deux  prunelles  d'un 
bleu  sombre,  l'enfant  Sommeil  a  fait  son  oreiller.  Ses 
tresses  d'or  font  ombre  à  la  splendeur  sans  tache  de  son 
seÎD,  ondulant-  comme  les  cirrhes  d'une  plante  parasite 
autour  d'une  colonne  de  marbre. 

Ecoutez  !  quel  est  ce  bruit  soudain  ?  Il  est  comme  le  mur- 
mure prodigieux  qui  vibre  autour  d'une  ruine  solitaire  et 
que  l'écho  de  la  plage  fait  entendre  le  soir  à  l'enthousiaste 
errant!  il  est  plus  doux  qu'un  soupir  du  vent  d'ouest!  il  est 
plus  fantasque  que  les  notes  sans  mesure  de  cette  lyre  étrange 
dont  les  cordes  sont  touchées  par  les  génies  des  brises  ! 

Ces  lignes  d'un  lumineux  arc-en*ciel  sont  comme  des 
rayons  de  lune  tombant  à  travers  les  vitraux  de  quelque 
cathédrale,  mais  les  nuances  en  sont  telles  qu'elles  ne  peu- 
vent trouver  de  comparaison  sur  la  terre.  R^rdez  !  c'est 
le  chariot  de  la  Reine  des  Fées  !  Les  coursiers  célestes  pié- 
tinent l'air  résistant.  A  sa  voix,  ils  déploient  leurs  ailerons 
nacrés  et  s'arrêtent,  obéissant  aux  brides  de  lumière.  La 
Reine  des  Enchantements  les  fait  entrer  ;  —  elle  répand 
un  charme  tout  autour  de  l'alcôve,  et,  se  penchant  gracieuse 
du  haut  de  son  char  éthéré,  elle  contemple  longtemps  en 
silence  la  vierge  assoupie. 
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Oh  !  non,  jamais  le  poëlc  visionnaire,  dans  ses  rêves, 
alors  que  des  nuages  argentés  flottent  dans  son  cerveau 
ébloui,  alors  que  tous  les  spectacles  de  Tadorable,  de  l'é- 
trange et  du  grand  Tétonnent,  Textasient  et  le  transportent, 
alors  que  sa  fantaisie  combine  d'un  coup  d*œii  le  merveil- 
leux et  le  beau  ;  non,  jamais  le  poëte  n'a  vu  une  créature 
aussi  lumineuse,  aussi  gracieuse,  aussi  fantasque  que  celle 
qui  retenait  les  coursiers  aériens  et  versait  la  magie  de  son 
regard  sur  ce  sommeil  déjeune  fille  ! 

I^  jaune  pleine  lune  brillait  confusément  à  travers  sa 
forme,  forme  d'une  symétrie  absolue.  Le  char  irisé  et  trans- 
parent ne  dérangeait  pas  la  ligne  du  clair  de  lune.  Ce  n'était 
pas  un  spectacle  terrestre.  Ceux  qui  ont  aperçu  cette  vision 
au-dessus  de  toute  splendeur  humaine,  n'ont  pas  entendu  le 
souffle  du  vent  de  nuit,  n'ont  pas  entendu  un  son  terrestre  ; 
ils  n'ont  vu  que  l'apparition  féerique,  ils  n'ont  entendu  que 
les  bruissements  célestes  qui  remplissaient  la  solitaire  re- 
traite. 

Le  corps  de  la  Fée  était  plus  mince  et  plus  léger  que 
cette  nuée  floconneuse,  là-bas,  qui  ne  retient  que  la  plus 
pâle  nuance  du  soir  et  que  le  regard  tendu  peut  à  peine 
saisir,  au  moment  où  elle  fond  dans  l'ombre  du  cré- 
puscule oriental.  La  belle  étoile  qui  diamante  la  splen- 
dide  couronne  du  matin  ne  jette  pas  une  lumière  aussi  puis- 
sante et  aussi  douce  que  celle  qui,  jaillissant  des  formes  de 
la  Fée,  répandait  autour  d'elle  un  halo  de  pourpre ,  et 
par  des  mouvements  ondulés  suivait  gracieusement  ses 

contours. 

De  son  char  céleste,  la  Reine  des  Fées  descendit,  et  trois 
fois  elle  agita  sa  baguette,  enlacée  de  guirlandes  d'amaran- 
the.  Sa  forme  mince  et  brumeuse  remuait  au  déplacement 
de  l'air,  et  les  accents  argentins  de  sa  voix,  alors  qu'elle 
parla,  étaient  de  ceux  qu'une  oreille  douée  peut  seule  enten- 
dre. 
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r>  haut  !  loi  l'iDlrépide,  loi  le  doux,  accepte  la  faveur  que 
r>  ton  mérite  a  gagnée,  monte  dans  le  char  avec  moi.  » 

L'ESPRIT. 

<c  Est-ce  que  je  rave  ?  est-ce  que  ce  sentiment  nouveau 
»  n'est  qu'un  spectre  visionnaire  du  sommeil?  Si,  en  efiél , 
»  je  suis  une  Âme,  une  Âme  libre  et  désincorporée,  parle* 
»  moi  encore.  y> 

LA  FÉE. 

(c  Je  suis  la  Fée  MÂB  ;  il  m'est  donné  de  garder  les  pro- 
»  diges  du  monde  humain  ;  les  secrets  du  passé  incom- 
»  mensurable,  je  les  lis  dans  les  consciences  infiiillibles  des 
»  hommes,  annalistes  austères  et  sans  flatterie;  l'avenir,  je 
»  le  conclus  des  causes  qui  surgissent  dans  chaque  événe- 
»  ment.  Ni  le  remords  poignant,  que  le  souvenir  vengeur 
»  enfonce  dans  le  cœur  endurci  de  l'homme  égoïste,  ni  les 
i>  palpitations  d'extase  et  de  triomphe  qu'éprouve  l'adepte 
»  de  la  vertu  quand  il  récapitule  les  pensées  et  les  actes 
»  d'une  bonne  journée,  ne  sont  pour  moi  choses  imprévues 
»  ot  inaperçues.  11  m'est  permis  aussi  de  déchirer  le  voile 
»  de  la  fragilité  mortelle,  afin  que  l'esprit,  vêtu  de  son  im- 
»  muable  pureté,  puisse  savoir  comment  atteindre  au  plus 
»  vite  le  grand  but  pour  lequel  il  existe,  et  puisse  goûter 
»  cette  paix  dont  à  la  fin  toute  vie  aura  sa  part.  C'est  lA  la 
D  récompense  de  la  vertu  !  Heureuse  Ame,  monte  dans  le 
9  char  avec  moi  !  » 

Les  chaînes  du  cachot  terrestre  tombèrent  de  l'Ame 
d'Yanthe;  elles  cédèrent  et  se  rompirent  comme  des  liens 
de  paille  sous  l'effort  d'un  géant  qui  s'éveille.  Elle  connais* 
sait  son  glorieux  changement,  et  sentait,  dans  son  entende* 
ment  délivré,  sourdre  partout  de  nouvelles  extases  ;  toutes 
les  rêveries  de  sa  vie  mortelle,  toutes  les  visions  délirantes 
du  sommeil  qui  avait  clos  chaque  bonne  journée,  semblaient 
maintenant  prendre  réalité. 


>l 
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U  Fée  cl  TAmc  se  mirent  en  mouvement;  les  nuages 
d'argent  s'écartèrent  ;  et  »  comme  elles  montaient  dans  le 
char  magique ,  la  musique  inouïe  vibra  de  nouveau  »  de 
nouveau  les  coursiers  de  Tair  déployèrent  leurs  ailerons 
d*azur,  et  la  Fée,  secouant  les  r6nes  radieuses»  leur  com- 
manda de  poursuivre  leur  route. 

Le  char  magique  avançait...  La  nuit  était  belle,  et  les 
astres  sans  nombre  étaient  enchâssés  dans  la  voûte  bleu- 
sombrc  du  ciel.  Juste  au-dessus  du  flot  oriental  venait  de 
poindre  le  premier  sourire  vague  de  F  Aurore...  Le  char 
magique  avançait.  Des  sabots  éthérés  l'atmosphère  jaillissait 
en  étincelles,  et,  A  la  place  où  les  roues  flamboyantes  tour- 
billonnaient, au-dessus  du  pic  le  plus  élevé  de  la  montagne, 
était  tracé  un  sillage  d'éclair.  Déjà ,  il  planait  au-dessus 
d'un  rocher,  sommet  suprême  de  la  terre,  le  rival  des 
Andes,  dont  le  sourcil  noir  était  froncé  au-dessus  de  la  mer 
d'argent. 

Bien,  bien  au-dessous  de  la  voie  du  char,  tranquille 
comme  un  enfant  endormi,  le  terrible  Océan  gisait.  Le  mi- 
roir de  ses  calmes  reflétait  les  astres  pâles  et  décroissants, 
la  traînée  de  flamme  du  chariot,  et  la  lumière  grise  du  ma- 
tin colorant  les  nuages  floconneux,  qui  faisaient  un  dais 
crépusculaire.  Il  semblait  que  le  chemin  du  chariot  longeait 
le  milieu  d*une  immense  voAtc,  rayonnante  de  millions  de 
constellations,  teinte  des  nuances  de  la  couleur  infinie,  et 
h  demi  entourée  d*une  ceinture  dardant  d'incessants  météo- 
res. 

Le  char  magique  avançait...  Comme  ils  approchaient  du 
but,  les  coursiers  semblaient  gagner  de  vitesse  ;  la  mer 
ne  se  distinguait  plus  ;  la  terre  apparaissait  comme  une 
vaste  el  sombre  sphère  ;  l'orbe  du  soleil ,  dégagé  de  nos 
nuages,  tournait  dans  un  cercle  noir;  ses  rayons  de  rapide 
lumière  s'écartaient  autour  du  char,  plus  prompt  encore, 
et    retombaient,  comme  l'écume  mousseuse   qui  jaillit 
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de  la  lame  bouillonnante  devant  la  proue  d'un  navire. 

Le  char  magique  avançait...  L*orbe  lointain  de  la  terre 
apparaissait  comme  la  plus  petite  lumière  qui  clignait  dans 
le  ciel,  tandis  que,  le  long  de  la  voie  du  chariot,  d'innom- 
brables systèmes  roulaient,  et  que  des  sphères  incalcula- 
bles épanchaient  une  splendeur  toujours  variée.  C'était  un 
spectacle  prodigieux.  Les  unes  avaient  une  corne  comme  le 
croissant  delà  lune  ;  d'autres  jetaient  un  rayonnement  doux 
et  argentin  comme  en  jette  Hespérussurla  mer  occidentale; 
d'autres  lançaient  des  traînées  de  flamme,  comme  autant  de 
mondes  poussés  à  la  mort  et  à  la  ruine  ;  d'autres  brillaient 
comme  des  soleils,  et,  sur  le  passage  du  chariot,  éclipsaient 
toute  autre  lumière. 

Esprit  delà  nature  !  c'est  ici  !  dans  ce  désert  intermin«'i- 
ble  de  mondes,  dont  l'immensité  donne  le  vertige  même  h 
là  fantaisie  en  essor,  c'est  ici  qu'est  le  temple  à  ta  taille  ! 
Pourtant,  la  plus  petite  feuille  qui  frissonne  au  passage  do 
la  brise  n'en  est  pas  moins  animée  par  toi  ;  pourtant,  le  plus 
humble  ver  qui  rampe  dans  les  tombeaux  et  s'engraisse 
des  morts  n'en  a  pas  moins  sa  part  de  ton  souffle  éternel  ! 
Esprit  de  la  nature  !  ô  toi  !  c'est  dans  ce  milieu  impérissable, 
c'est  ici  qu'est  le  temple  à  ta  taille  ! 


II 


Si  jamais  la  solitude  a  conduit  tes  pas  vers  la  côte  pleine 
d'échos  du  sauvage  Océan,  si  jamais  tu  t'es  attardé  là,  jusqu'à 
ce  que  l'orbe  élargi  du  soleil  te  parût  reposer  sur  la  vague 
rougie,  tu  as  dû  voir  des  lignes  d'or  pourpre  immobiles 
peser  sur  la  sphère  qui  sombre;  tu  as  dû  remarquer  les 
nuages  houleux,  frangés  d'un  intolérable  rayonnement, 
qui  se  dressent  comme  des  rocs  de  jais  couronnés  de  guir- 
landes de  diamants.  Eh  bien  !  il  y  a  un  moment  où  la  pointe 
II.  2J 
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extrême  du  soleil  luit  comme  une  étoile  sur  le  bc 
dental  de  l'Océan ,  et  où  ces  nuages  à  crête  d'or, 
d'une  pourpre  plus  Tive,  brillent  comme  des  lies 
mer  d'un  bleu  sombre.  Alors  ta  fantaisie  s'est  envc 
dessus  de  la  terre  et  a  replié  son  aile  lassée  dans  le  sa; 
de  la  Fée. 

Mais  ni  les  tles  d'or»  brillant  lA-haut  dans  ce  flo 
mière»  ni  les  rideaux  dentelés  tendus  sur  la  couche  é 
du  soleil,  ni  les  flots  étincdants  qui  pavent  cette  sp 
basilique»  n'ont  pu  te  donner  un  spectacle  aussi  prc 
que  le  palais  éthéré  de  Mab.  Pourtant»  c'est  à  la  v 
soir  que  ressemble  le  plus  la  demeure  féerique!  Co 
ciel  porté  sur  la  vague»  elle  déploie  ses  parquets  d 
lante  lumière»  son  vaste  dôme  azuré»  ses  luxurian 
d'or  flottant  sur  une  mer  d'argent,  tandis  que  se 
dardent  leurs  rayons  pôle-méle  à  travers  les  nuées  d 
bres  ambiantes,  et  que  ses  créneaux  de  perle  domi 
toutes  parts  l'immensité  du  ciel. 

Le  char  magique  cessa  d'avancer.  La  Fée  et  TEs 
trèrent  dans  la  salle  des  enchantements.  Les  nuée 
I  déroulées  en  flots  étincelants  sous  le  dais  d'azur»  n 

^  -      I  blaient  point  sous  leurs  pas  élhérés.  Les  brumes  de 

vermeille,  ondoyant  au  souffle  de  la  mélodie,  dans  c 
surhumain,  obéirent  au  moindre  mouvement  de  leur^ 
Sur  leur  vibration  passive  TEsprit  s'appuya,  sans  r 
quer  les  glorieux  droits  de  la  vertu  et  delà  sagesse  su 
les  béatitudes  qui  l'entouraient. 

«  Esprit,  dit  la  Fée,  en  désignant  le  dôme  éblo 
T)  voici  un  spectacle  merveilleux  et  qui  défle  tout 
»  deur  humaine.  Mais»  si  l'unique  récompense  de 
»  était  de  vivre  dans  un  palais  céleste,  tout  entier 
D  aux  impulsions  du  plaisir  et  emprisonnée  en  e 
r>  me»  le  but  de  l'immuable  nature  ne  serait  pas 
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»  Apprendi  donc  à  rendre  les  autres  heureux.  Viens,  EspriU 
»  voici  ton  haut  privilège.  Le  passé  va  se  dresser  devant  toi  ; 
1»  ta  ooDiempleras  le  présent  ;  je  t'enseignerai  les  secrets  de 
»  l'avenir.  » 

La  Fée  et  l'Esprit  s'approchèrent  du  créneau  plongeant. 
Au-dessous  était  étendu  l'univers.  Aussi  loin  que  l'horizon 
le  plus  reculé  qui  borne  l'essor  de  l'imagination,  des  globes 
innombrables  et  indéfinis  se  mêlaient  dans  un  tourbillon, 
obéissant  immuablement  à  l'éternelle  loi  de  la  nature.  Au- 
dessus,  au-dessous,  partout,  les  systèmes  formaient  en  tour- 
nant une  solitude  d'harmonie;  chacun,  dans  un  éloquent 
silence,  à  travers  les  abtmes  de  l'espace,  poursuivait,  sans 
dévier,  sa  voie  prodigieuse. 

Il  y  avait  une  petite  lumière  qui  scintillait  dans  la  dis- 
tance brumeuse.  L'œil  d'un  esprit  pouvait  seul  voir  tout 
ce  globe  ;  l'œil  d'un  esprit  pouvait  seul ,  et  seulement 
de  cette  demeure  céleste,  distinguer  toutes  les  actions  des 
habitants  de  ce  monde.  Mais  la  matière,  l'espace  et  le  temps 
cessent  d^agir  dans  ces  retraites  aériennes,  et,  quand  la  sa- 
gesse tonte-puissante  a  recueilli  la  moisson  de  sa  perfection, 
elle  franchit  tous  les  obstacles  qu'une  âme  terrestre  n'ose- 
lail  tenter  de  vaincre. 

La  Fée  désignait  la  terre.  L'Esprit,  de  son  regard  intel- 
heloalf  raeonnutles  êtres  qui  lui  étaient  parents.  Les  foules 
imHNiibrdïles  apparaissaient  à  son  coup  d'csil  comme  les 
cités  d'une  fourmilière. 

Chose  merfeilleose ,  qoe  les  passions,  les  préjugés,  les  in- 
térêts qui  dirigent  le  plus  petit  être,  que  les  plus  faibles  tou- 
ckes  qui  émeuvent  le  nerf  le  plus  délicat,  et  qui,  dans  une 
û&mUê  humaine,  font  nattre  la  plus  vague  pensée,  devien- 
nent ««lant  d'anneaux  dans  la  grande  chaîne  de  la  nature  ! 

€  Regarde,  cria  la  Fée,  les  palais  en  ruine  de  Palmyre. 
»  Regarde  oà  la  grandeur  a  grimacé  !  regarde  où  le  plaisir 
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»  ruine  de  la  patrie,  là,  la  vaste  forêt  si  âpre  dans  la  beauté 
»  inculte  de  ses  jardins  devenus  sauvages,  semblent,  au  visi- 
yt  teur  involontaire  dont  le  hasard  a  retenu  le  pas,  avoir 
»  toujours  existé  ainsi,  depuis  que  la  terre  est  ce  qu'elle 
»  est. 

1»  Jadis,  pourtant,  c'était  la  région  la  plus  fréquentée  ; 
»  celle  où,  comme  dans  un  centre  commun,  affluaient  les 
»  étrangers,  les  navires  et  les  cargaisons;  là,  jadis,  la  paix 
»  et  la  liberté  sanctiBaient  la  plaine  cultivée  ;  mais  le  faste, 
»  cette  malédiction  de  l'homme,  a  flétri  sa  prospérité  dans 
»  le  bourgeon.  La  vertu  et  la  sagesse,  la  probité  et  l'indé- 
1»  pendance  oj^ii  fui  pour  ne  plus  revenir,  jusqu'à  ce  que 
1»  l'homme  ait  appris  qu'elles  seules  peuvent  donner  le 
)»  bonheur  digne  d'une  âme  qui  revendique  sa  parenté  avec 
»  l'éternité! 

»  Il  n'y  a  pas  un  seul  atome  de  cette  terre  qui  n'ait  été 
n  jadis  un  être  vivant;  pas  une  menue  goutte  de  la  pluie 
n  suspendue  au  nuage  le  plus  dense,  qui  n'ait  ooulé  dans 
T»  des  veines  humaines.  Et,  depuis  les  plaines  brûlantes  où 
»  rugissent  les  monstres  libyens,  depuis  les  plus  sombres 
»  vallons  du  Groenland  sans  soleil,  jusqu'aux  champs  do- 
»  rés  où  la  féconde  Angleterre  expose  au  jour  ses  mois- 
»  sons,  tu  ne  peux  pas  trouver  une  place  où  um  oité  n'ait 
»  existé! 

»  Que  l'orgueil  humain  est  étrange  !  Je  te  dis  que  les 
»  créatures  vivantes  pour  qui  le  fragile  brin  d'herbe  qui 
»  germe  le  matin  et  périt  avant  le  soir  est  un  monde  illi- 
»  mité,  je  te  dis  que  les  êtres  invisibles  dont  la  demeure  est 
»  la  moindre  particule  de  l'impalpable  atmosphère,  —  pen- 
»  sent,  sentent  et  vivent  comme  l'homme  ;  que  leurs  affecr 
»  lions  et  leurs  antipathies  produisent,  comme  les  siennes, 
»  les  lois  qui  gouvernent  leur  état  moral,  et  que  le  plus  lé- 
»  ger  battement  qui  répand  dans  leur  organisme  la  plus 
»  faible,  la  plus  vague  émotion,  est  réglé  et  nécessaire 
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peut  être  libre  ni  heureux.  N'ontends-tu  pas  les  malédictions 
des  orphelins,  les  sanglots  de  ceux  qui  n'ont  plus  de  fomille? 
Il  passe,  le  roi,  porteur  de  la  chaîne  dorée  qui  lie  son  Ame 
à  l'abjection;  le  fou  qui,  sous  le  sobriquet  de  monarque, 
n'est  que  l'esclave  des  plus  vils  appétits  !  Qu'importe  à  cet 
homme  le  cri  de  la  misère  !  Il  sourit  aux  imprécations  sour- 
des que  l'indigent  murmure  tout  bas,  et  une  joie  farouche 
envahit  son  cœur  blême  quand  des  milliers  d'êtres  pleurent 
devant  les  miettes  que  sa  prodigalité  gaspille  dans  une  orgie 
sans  joie,  et  qui  suffiraient  A  sauver  de  la  faim  tous  ceux 
qu'ils  aiment!  Quand  il  entend  le  récit  de  ces  horreurs,  il 
se  tourne  vers  quelque  visage  prêt  d'avance,  A  l'hypocrite 
assentiment  et  étouffe  la  lueur  de  honte  qui,  malgré  lui, 
colore  sa  joue  bouffie. 

»  Puis  il  traîne  son  appétit  insipide  et  écœuré  au  repas 
de  silence,  de  grandeur  et  d'excès.  Si  l'or,  qui  brille  par- 
tout, si  la  variété  des  mets  importés  de  tous  les  climats,  pou- 
vaient amener  le  goût  affadi  A  triompher  de  la  satiété,  si  le 
faste  n'empoisonnait  pas  la  source  où  il  puise,  ou  plutôt  si 
le  vice,  le  vice  inflexible  et  obstiné,  ne  convertissait  pas  ses 
aliments  en  poison  funeste,  alors  ce  roi  serait  heureux,  et 
le  paysan  qui,  ayant  rempli  sa  tAche  volontaire,  revient  le 
soir  et,  près  du  fagot  flambant,  retrouve  l'hospitalière  bien- 
aimée  pour  qui  il  a  dépêché  sa  besogne,  ne  ferait  point  un 
repas  plus  doux. 

x>  Regarde-le,  maintenant,  étendu  sur  le  lit  splendide  ; 
son  cerveau  fiévreux  vacille  étourdi.  Ah!  mais  l'engourdis- 
sement de  la  débauche  diminue  trop  vite,  et  la  conscience, 
cet  impérissable  serpent,  appelle  sa  venimeuse  couvée  A  la 
tAche  nocturne.  Écoute  !  Il  parle  !  Oh  !  remarque  cette  phy- 
sionomie frénétique  !  Oh  I  remarque  ce  visage  funèbre  !  » 

LE  ROI. 

«  Pas  de  trêve!  Oh!  cela  doit-il  donc  durer  toujours? 
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>  Borrible  mort  !  je  souhaite  autant  que  je  craiii 

9  t'étreÎDdre  !  Pas  on  momeut  de  sommeil  sans  rêi 

etsaÎDte  paix!  pourquoi  eosetelis-tu  ta  pure 

le  dans  la  aîsèfe  el  dans  les  cadiots?  Pourqi 

»-la  aTee  le  danger,  la  mort  el  la  solitude,  et  évit 

irs  le  palais  que  je  t'ai  construit?  Paix  sacrée  ! 

au  moins  une  Tisile  et  jette  à  mon  âme  dess^ 

»  au  moins  une  goutte  de  ta  salutaire  pitié!... 

«  Homme  présomptueux!  son  palais,  c'est  le  cœur  \ 
Bêle!  La  paix  ne  salit  pas  son  manteau  de  neige  dan 
taudis  comme  le  tien  !  Ecoute  !  il  murmure  encore, 
sommeils  ne  sont  que  des  agonies  variées.  Os  s'achar 
comme  des  scorpions  sur  les  sources  de  la  Tie.  L'enfei 
les  bigots  construisent  n'est  pas  nécessaire  pour  puni 
coupables  ;  la  terre  elle-même  contient  et  le  mal  ( 
remède;  et  la  nature,  suffisant  à  tout,  y  peut  cbâtier 
qui  transgressent  sa  loi;  c'est  assez  qu'elle  sache  prc 
tionner  à  la  faute  la  peine  qu'elle  mérite. 

»  ll'est-il  pas  étrange  que  ce  paune  misérable  soil 
1  de  son  malheur?  qu'il  prenne  plaisir  à  son  abjection  et 

.       ^  brasse  le  scorpion  qui  le  dévore?  N'est-il  pas  étrange  qu 

plact^  sur  un  trône  d'épines  éclatant,  brandissant  un  sec 
de  fer,  et  muré  dans  une  spleodide  prison  dont  les  pc 

ff  rigides  l'enferment  loin  de  tout  ce  qui  est  bon  et  préc 

I:  If  sur  terre,  —  l'Ame  de  ce  malheureux  ne  revendique  pa^ 

humanité,  et  qu'en  lui  la  douce  nature  de  l'homme  n 
réTolte  pas  contre  les  fonctions  du  roi?  Non  !  cela  n'a 
d'étrange.  A  l'exemple  du  vulgaire,  il  pense,  sent,  agit  i 
juste  comme  a  fait  son  père.  Les  forces  invincibles  du 
cèdent  et  de  l'usage  s'interposent  entre  un  roi  et  la  vei 
»  A  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  nature  et  qui  ne 
vent  pas  déduire  le  futur  du  présent,  une  chose  peut  sem 
plus  étrange  encore  :  c'est  que  pas  un  des  esclaves  qui  s 
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frent  des  crimes  de  cet  être  contre  nature ,  c'est  que  pas  un 
des  misérables  dont  les  enfants  ont  faim,  et  qui  ont  pour  lit 
nuptial  le  sein  sans  pitié  de  la  terre ,  ne  lève  le  bras  pour 
renverser  cet  homme  de  son  trône  !  Ces  moucherons  aux 
ailes  d'or  qui,  pullulant  au  soleil  de  la  cour,  s'engraissent 
de  ses  corruptions,  que  sont-ils?  Ils  sont  les  frelons  de  la 
société;  ils  se  nourrissent  du  labeur  de  l'artisan.  Pour  eux, 
le  rustre  famélique  force  la  glèbe  rebelle  à  livrer  sjbs  récoltes 
qu'ils  accaparent  ;  et  là-bas  cette  forme  squalide,  plus  maigre 
que  la  misère  décharnée,  qui  use  une  vie  sans  soleil  dans  la 
mine  malsaine,  subit  par  le  travail  une  mort  lente,  rien  que 
pour  satisfaire  leur  faste  !  La  masse  s'épuise  de  fatigue  pour 
qu'un  petit  nombre  connaisse  les  soucis  et  les  douleurs  de 
la  paresse! 

»  D'où  sont  sortis,  crois4u,  les  rois  et  les  parasites?  et  ces 
lignées  monstrueuses  de  fainéants  qui  accablent  de  fatigue 
et  d'une  invincible  indigence  ceux  qui  bâtissent  leurs  palais 
et  leur  apportent  le  pain  quotidien?  Du  vice,  du  vice  téné- 
breux et  immonde!  delà  rapine!  de  la  folie!  de  la  trahison! 
du  crime!  de  tout  ce  qui  engendre  la  misère  et  fait  de  cette 
terre  une  forêt  d'épines!  de  la  luxure,  de  la  vengeance  et  du 
meurtre  ! . . .  Aussi,  —  quand  la  voix  de  la  raison,  aussi  haute 
que  la  voix  de  la  nature,  aura  éveillé  les  nations:  quand  le 
genre  humain  se  sera  aperçu  que  le  vice  est  discorde,  guerre 
et  misère,  et  que  la  vertu  est  paix,  bonheur  et  harmonie  ; 
quand  la  nature  mûrie  de  l'homme  aura  appris  à  dédaigner 
les  jouets  de  son  enfance,  —  alors  la  splendeur  royale  aura 
perdu  le  pouvoir  d'éblouir;  celte  autorité  s'évanouira  silen- 
cieusement; le  trône  splendide,  laissé  inaperçu  dans  la  salle 
royale,  tombera  vite  en  poussière  ;  et  le  mélier  du  mensonge 
sera  devenu  aussi  odieux  et  aussi  ingrat  que  l'est  aujourd'hui 
celui  de  la  vérité. 

»  Où  donc  est  la  gloire  que  les  puissants  vaniteux  de  la 
terre  cherchent  à  éterniser?  Oh  !  le  plus  faible  bruit  fait  par 
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le  pis  léger  du  temps,  U  plus  petite  rague  qui  eofle  k 
not  des  Ages  réduit  à  rien  cette  bulle  vide!  Ooi.  u 
d'huit  rigide  est  le  pouvoir  du  tjran.  rauge  le  regar 
dMde  U  dêsoUtion,  Eut  le  bras  qui  disperse  les  multit 
IkemaiD  vrÎTe.  Ce  pouvoir,  c'est  le  coup  de  foudre  ër 
duis  les  âges!  ce  regird,  c'est  l'éclair  fugitif  sur  lequ 
tàwbres  se  soot  reCennées!  ce  bras,  il  est  nuDgé  drâ 
B  Quaud  rbODoéle  bomioe  succombe,  aussi  grand 
soo  humilité  que  les  rois  sont  p^ts  dans  leur  grux 
quaud  il  succombe,  —  après  avoir  mené  une  iodom] 
eûsteDoe  de  probité  résolae,  après  avoir  vécu  au  b» 
cachots  sileocieui,  plus  libre  et  [Jus  intrépide  que  k 
Uemblant  qui,  révéla  d'an  pouvoir  vénal,  a  vainnoei 
savê  d'eocbatDer  l'impassible  esprit;  —  alors  son 
Rflud  ne  rayonne  plus  la  bienveillance  ;  raidie  est  U 
<pii  ne  se  tendait  que  pour  secourir  ;  évanouie,  «Oc 
qneoce  simple  de  la  nîson  qui  ne  rugissait  que  pour  t 
vanter  le  coupable.  Oui!  le  cercueil  a  éteint  ce  r^anl, 
froid  ineioiable  de  la  mort  a  raidi  ce  bras;  mais  le  n 
iDOêtrissable  que  la  vertu  attache  à  U  tombe  de  son  » 
teur.  le  «ouvenir  immortel  de  cet  homme  qui  fait  tren 
ks  roiî.  la  mémoire  avec  laquelle  rbcureux  esprit  couUi 
5i>n  héroïque  [k-lerinage  sur  la  terre,  tout  cela  ne  ja: 

»  La  nature  rejette  le  despùie,  mais  non  l'homme;  U 
jrt.  non  le  ciioven  '.  Car  les  rois  et  les  sujets,  ennemis  i 
proqutS.  jouent  pour  toujours  une  partie  funeste  au  gsgn 
dont  les  enjeuï  sont  vice  et  misère.  L'homme  à  IViaie 
toeu>e  ne  comnjanle  ni  n'obi'iu  Le  pouvoir,  peste  J- 
IteuM'.  vicio  loiit  ce  qu'il  touche:  et  l'otH-issanoe.  —  I 
ihi  çfui.\  lie  la  vertu.  Je  la  liberté,  i3e  rhonneur,  —  faii 
lionnu-s  d.-s  osclav?  et  de  la  machine  huuiaine  un  mai 
quin! 

»  Ou-^i)>l  .Ncron.  piananl  au-ilessus  de  Rom»  en  flami 
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fcmdif  sur  elle  avec  la  joie  sauvage  dun  démon  ;  quand  il 
aspira  d'une  oreille  ravie  les  cris  de  la  mort  agonisant, 
quand,  contemplant  Teffroyable  désolation  partout  répandue, 
il  sentit  un  sens,  nouvellement  créé  dans  son  Ame,  tres- 
saillir A  cette  vue  et  vibrer  A  ce  bruit,  crois-tu  que  sa  gran- 
deur n'avait  pas  dépassé  la  force  de  rindulgence  humaine  ? 
Et,  si  Rome  aussitôt  n'abattit  pas  le  t}  ran  d'un  seul  coup,  si 
elle  ne  broya  pas  ce  bras  rougi  de  son  sang  le  plus  cher, 
n'est-ce  pas  que  l'abjection  de  l'obéissance  avait  alors  mis  A 
néant  les  suggestions  de  la  nature? 

»  Regarde  la  terre,  là-bas!  Les  moissons  d'or  germent; 
le  soleil  infaillible  répand  la  vie  et  la  lumière;  les  fruits,  les 
fleurs,  les  arbres  poussent  A  leur  saison  ;  toutes  les  choses 
parlent  paix,  harmonie,  amour.  L'univers,  dans  la  muette 
éloquence  de  la  nature,  déclare  que  tous  les  êtres  accomplis- 
sent l'œuvre  d'amour  et  de  joie;  tous,  excepté  l'homme  ré- 
fractaire.  Lui,  il  fabrique  la  lame  qui  poignarde  la  paix  ;  il 
caresse  le  serpent  qui  lui  ronge  le  cœur  ;  il  élève  le  tyran  qui 
se  fait  un  plaisir  de  sa  douleur  et  un  spectacle  de  son  agonie. 
Est-ce  que  ce  soleil,  lA-bas,  n'éclaire  que  les  grands?  et  ces 
rayons  argentés  ,  dorment  -  ils  moins  doucement  sur  le 
chaume  de  la  cabane  que  sur  le  dôme  des  rois?  La  roater^ 
nelle  terre  est-elle  une  marAtre  pour  ses  nombreux  flls  qui 
recueillent,  au  prix  d'incessantes  fatigues,  ses  dons  destinés 
A  d'autres?  et  n'est-elle  une  mère  que  pour  ces  enfants 
pleurnicheurs  qui,  bercés  dans  l'aisance  et  le  luxe,  font  des 
hommes  les  jouets  de  leur  enfantillage  et  détruisent,  dans 
leur  exigeante  puérilité,  cette  paix  que  des  hommes  seuls 
apprécient? 

»  Esprit  de  la  nature,  non  !  La  pure  diffusion  de  ton  es- 
sence palpite  également  dans  tout  cœur  humain.  C'est  lA  que 
tu  ériges  le  trône  de  ton  autorité  sa  As  appel.  Tu  es  le  juge 
dont  un  signe  rend  le  bref  et  frêle  pouvoir  de  l'homme 
aussi  impuissant  que  le  vent  qui  passe.  Ton  tribunal  domine 


«  Ti  «  w  h  |i4H«  cl  b  fMé  ;  li  ai  MMlé  A  inr  1 

fcJfiFTiiliil  ïttmà <■  Esprit,  «lyrendi  lu  «cid 

Tmtmk,  ~  Jtmpi  !  soalm  rademsleraelle  de  tos  liai 
■M^  è  h  hwÈR  iKCBfrBis  i  dMÉÎ  enshmlis.  et  dn  bn 
dr  Tcnnilê  ce  4»  aHUioas  délies  donneot  leur  pi 
desonBcd.  hetrês  par  le  90vd  nonnnre  t 
chasK.  amcWcesoabteiiaeetri.  —  Esprit,  c 

glilMBWlhUilV!» 


U  joK  lÎMl  i  n^prit  A  mTCR  h  br^  dédiinira  I 
M  voAf  du  Tcnps.  rEâpèruM*  appwt.  perçant  de 
nvoK  ks  htwf  de  li  cninle.  La  Terre  n'ëtail  plus 
tââer:  l'ammx.  hUfaerté.  b  sMiè,  mieot  doonè  bar 
«obt  à  biirOiié  de  sod  prieMqs,  et  UMes  ses  pnbiti 
biHMfnt  «a  haraoaie  aiec  bs  noodes  pUnétures.  Cf 
MK  9MW  MHsàqae  qui  oadabit  de  emimt  arer  bs  coi 
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intimes  de  l'Ame  ;  elle  vibrait  alors  en  palpitations  douces  et 
lentes,  puisant  une  nouvelle  vie  dans  une  mort  transitoire. 
Tel  qu'un  vague  soupir  du  vent  qui,  le  soir,  éveille  le  re- 
mou  de  la  vague  assoupie,  et  meurt  à  l'exhalaison  de  son 
souffle,  et  s'affaisse  et  s'élève,  et  faiblit  et  grossit  par  accès, 
tel  était  le  pur  courant  de  sensations  qui  jaillissait  de  ces 
notes  mélodieuses  et  débordait  sur  les  sympathies  humaines 
de  l'Esprit  en  émotion  calme  et  douce. 

I^  joie  vint  à  l'Esprit  :  une  joie  comme  celle  d'un  amant 
qui  aperçoit  l'élue  de  son  Ame  dans  le  bonheur,  qui  contem- 
ple "dans  le  repos  celle  dont  la  détresse  lui  était  plus  amèro 
que  la  mort,  qui  voit  sa  joue  rafraîchie  s'éclairer  lentement 
du  premier  éclat  de  la  santé,  et  tressaille  devant  ces  yeux 
.adorables  qui,  comme  deux  astres  sur  le  flot  soulevé,  étin- 
cellentdans  un  humide  rayonnement. 

Alors,  dans  son  triomphe,  la  Reine  des  Fées  parla  :  «  Je 
n'évoquerai  pas  le  spectre  des  Ages  évanouis  pour  te  révéler 
les  secrets  horribles  de  sa  science.  Désormais,  le  présent  est 
passé  !  Et  les  événements  qui  désolent  la  Terre  ont  disparu 
de  la  mémoire  du  Temps,  qui  n'oserait  pas  rendre  la  réalité 
à  ce  dont  j'annule  l'existence.  A  moi  est  donné  de  conser- 
ver les  merveilles  du  monde  humain,  l'espace,  la  matière, 
le  temps  et  l'imagination.  L'avenir  va  maintenant  exposer 
son  trésor;  que  ce  spectacle  renouvelle  et  ranime  ton  espoir 
défaillant.  0  Esprit  humain  !  élance-toi  vers  le  sommet  su- 
prême où  la  Vertu  fixe  la  paix  universelle,  et,  au  milieu 
du  flux  et  du  reflux  des  choses  humaines,  dresse  quelque 
chose  de  stable,  quelque  chose  de  certain,  un  phare  au-des- 
sus de  l'abtme  des  sombres  vagues. 

«  La  terre  habitable  est  pleine  d'allégresse.  Ces  dunes  de 
lames  glacées  qu'avaient  amassées  autour  du  pâle  d'inces- 
sants ouragans  de  neige,  et  où  la  matière  n'osait  ni  végéter 
ni  vivre,  ces  vastes  solitudes  que  la  gelée  perpétuelle  entou- 
rait de  sa  large  zone  d'immobilité,  sont  maintenant  dé- 


blajëes;  U,  les  léi^yrs  embaamds  des  Hes  laxnrit 
froDcent  l'Ooéu  plteide ,  qvi  nrale  ion  flot  large  et  i 
sur  la  ponte  du  sable ,  et  dont  le  rugbeemeiit  s'albiNt 
suaves  écbos  pour  munourer  le  Img  àm  aDées  k 
ouvert  et  s'harmoniser  avec  la  nature  épurée  de  rboon 

«  Ces  déserts  immenses  de  sable,  dont  les  ardeun  < 
oenlréas  laissaient  à  peine  un  oiseau  vivre,  on  brin  d'bc 
pousser,  où  le  cri  sigu  des  amours  du  lézard  vert  inlem 
pait  seul  un  silence  étouffant,  regorgent  maintenaDt  de  n 
seaux  sans  nombre  et  de  forêts  ombrettses,  de  champs 
iAé,  et  de  plturages,  et  de  blanobes  chaumières  ;  et,  Il  rôc 
ob  la  savsne  effarée  voyait  le  sauvage  vainqueur  se  vaut 
dans  le  sang  parent  du  sien,  et  la  tigresse  raseaùer  dt 
chair  des  agneaux  la  faim  monstrueuse  de  ses  petits  si 
dent,  tandis  que  le  désert  retentissait  de  cris  et  de  rugis 
menta ,  —  li,  une  prairie  en  pente  douce,  pailletée  de  m 
guérites,  offrant  son  doux  encens  an  soleil  levant,  sooril 
voir  un  enhnt  qui,  devant  la  porte  de  sa  mère,  partage  s 
goAter  du  malin  avec  le  basilic  vert  et  or  venu  poar  loi 
cher  les  pieds  ! 

»  Vois  ces  profondeurs  inexplorées  où  tant  de  voiles  b 
guées  avaient  vu ,  au-dessus  d'une  plaine  sans  bornes, 
matin  succéder  h  la  nuit  et  la  nuit  au  matin,  sans  qu'aurai 
terre  déployât, pour  saluer  levoyageur,  l'ombre  de  sesmo 
tagnes  sur  la  mer  radieuse;  ces  solitudes  mélancoliques  t 
les  mugissements  des  lames  s'étaient  si  longtemps  confo 
dus  avec  le  vent  d'orage,  vibrant  sur  les  déserts  de  l'Oe^ 
d'accord  seulement  avec  le  cri  déi^iranl  de  l'oiseau  de  me 
avec  le  beuglement  des  monstres  et  des  ouragans  !  Ai 
jourd'hui,  elles  font  écho  aux  sons  les  plus  doux  et  I 
plus  variés  de  la  tendre  musique  humaine.  Dans  c 
empires  solitaires  sont  enchâssées,  entre  de  légers  nuag 
et  les  mers  transparentes,  de  lumineuses  Iles  dont  les  fc 
tjles  v.illées  resonnent  d'allégresse  cl  dont  les  vertes  foré 


/' 
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font  un  ciel  de  lit  au  flot  qui,  comme  un  travailleur  dpuisë, 
saute  à  terre  pour  échanger  des  baisers  avec  une  petite 
fleur. 

»  Toutes  les  choses  sont  recréées,  et  la  flamme  de  l'amour 
universel  anime  toute  vie  ;  la  terre  féconde  donne  le  sein  à 
des  myriades  d'êtres  qui  grandissent  encore  sous  la  tutelle 
et  la  récompensent  par  leur  parfaite  pureté  !  L'haleine  em- 
baumée du  vent  aspire  ses  vertus  et  les  répand  partout.  La 
santé  flotte  dans  la  douce  atmosphère,  brille  dans  les  fruits 
et  plane  sur  les  sources.  Aucun  orage  n'assombrit  le  front 
rayonnant  du  ciel  et  ne  disperse  dans  la  fraîcheur  de  sa 
beauté  le  feuillage  des  arbres  toujours  verts.  Les  fruits  sont 
toujours  mûrs,  les  fleurs  toujours  belles.  L'automne  porte 
fièrement  sa  grAce  de  matrone  et  fait  monter  une  flamme  à 
h  joue  du  printemps  dont  la  floraison  vierge,  placée  au- 
dessous  du  fruit  vermeil,  en  reflète  les  nuances  et  rougit 
comme  d'amour. 

y>  Le  lion  a  oublié  maintenant  sa  soif  de  sang  ;  là,  vous 
pouvez  le  voir  jouer  au  soleil  avec  le  chevreau  insouciant; 
SCS  grifles  se  sont  refermées,  ses  dents  sont  inoffensives  ;  la 
force  de  Thabitude  a  fait,  de  sa  nature,  une  nature 
d'agneau.  Pareille  au  fruit  de  la  passion,  la  tentante  bella- 
done n'empoisonne  plus  le  plaisir  qu'elle  cause.  Toute 
amertume  est  passée.  La  coupe  du  bonheur  sans  mélange 
se  remplit  jusqu'au  bord  et  agace  les  lèvres  altérées  qu'elle 
fuyait  naguère. 

»  Mais  c'est  surtout  l'homme,  l'homme  qui,  avec  sa  dou- 
ble nature,  peut  connaître  plus  de  misères  et  rêver  plus  de 
joie  que  toutes  les  créatures,  l'homme  dont  les  sens  raffinés 
tressaillent  sous  l'aspiration  d'un  instinct  plus  noble,  et, 
prêtant  leur  puissance  au  plaisir  et  à  la  peine ,  élèvent,  raffi- 
nent, épurent  l'un  et  lautre ,  l'homme  placé  dans  un  monde 
toujours  changeant,  pour  être  le  fardeau  ou  la  gloire  de  la 
terre,  c'est  surtout  lui  qui  s'aperçoit  du  changement.  Il 
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remarque  dans  son  être  la  réDontion  gradaelte,  el 
chaque  mouTemant  do  progrès  dans  soa  Ame. 

M  Là  où  les  ténèbres  de  la  loogae  nuit  polaire 
sur  des  rocs  t£ius  de  neige  et  sur  un  sol  gel^,  et  o 
la  plus  hardie  qui  pût  braver  le  givre  se  chauftait  i 
inefficace  de  la  lune,  là,  l'homme  était  rabougri  ci 
plante  et  sombre  comme  ta  nuit  ;  son  énergie,  glacé 
tive  ;  son  cœur,  insensible  au  courage,  k  l'honoet 
mour ,  sa  stature  nouée  et  sa  constitution  débile  I 
laient  comme  quelque  avorton  de  la  terre,  cor 
naturel  des  ours  qui  erraient  aux  environs  et  dool 
les  habitudes  comme  les  plaisirs.  Sa  vie  était  le  rêve 
d'une  iolortune  stagnante,  dont  les  maigres  besoins 
ment  satisfaits,  lui  rappelaient  sans  cesse  la  sinisti 
vile,  atteinte  par  la  misè^e  de  sa  courte  existence, 
était  une  convulsion  que  la  Tamine,  le  froid  et  l'épi 
avaient  depuis  longtemps  produite  dans  son  âme 
l'étincelle  vitale  était  encore  obstinément  attacha 
.corps.  Là,  il  subissait  tout  ce  que  la  rancune  de  la  b 
infliger  aui  violateurs  de  ses  lois;  et  une  imprëcali 
lui  était  permise,  le  nom  de  Dieu  ! 

»  Et  là  même  oit  les  tropiques  fermaient  l'empire 
par  une  ceinture  de  nuages  enflammés,  là  où  les 
bleuâtres  jetaient  à  travers  l'atmosphère  immobil 
mences  de  la  peste  et  nourrissaient  une  végélatio: 
nature;  là  où  la  terre  était  pleine  d'éruptions,  de  i 
et  de  maladies,  —  t'bomme  n'était  pas  une  créati 
noble.  La  servitude  l'écrasait  dans  la  poussière  s 
de  sa  patrie;  ou  bien  il  était  acheté  pour  la  plu; 
gloire  de  cette  puissance  qui,  délruisant  toutes  le 
sions  intimes,  faisait  de  la  voloiil(^  humaine  une  n 
dise.  Il  clail  échangé  pour  de  l'or  par  des  chré 
entraîné  dans  des  îles  lointaines,  pour  accomplir 
des  lanières  déchirantes,  la  besogne  de  lu  riches 
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luxe  corrupteurs  qui  faisaient  peser  sur  la  tète  de  ses  tyrans 
le  joug  prolongé  de  leurs  misères.  Ou  bien  il  était  mené  à 
la  boucherie  légale,  pour  être  mangé  des  vers  dans  les  ré- 
gions brûlantes  oîi  les  rois  firent  leur  première  ligue  contre 
les  droits  des  hommes,  et  les  prêtres  leur  premier  trafic  du 
nom  de  Dieu . 

D  Partout  maintenant  se  montre  la  créature  humaine  pa- 
rant la  terre  aimable  de  son  âme  et  de  son  corps  sans  souil- 
lure, douée  dès  sa  naissance  de  tous  les  instincts  charmants 
qui  éveillent  doucement  dans  son  noble  sein  les  plus  bien- 
veillantes passions  et  les  plus  purs  désirs.  Elle  poursuitdésor- 
mais  d'espérance  en  espérance  le  bonheur  que  donne  à 
l'esprit  vertueux  l'inépuisable  connaissance  des  biens  hu- 
mains. Les  pensées  qui  surgissent  chez  elle  en  succession 
infinie  l'ont  douée  de  cette  éternité  intime  qui  défie  les  rides 
de  l'âge.  Et  l'homme,  qui  jadis  passait  sur  une  scène  transi- 
toire comme  un  spectre  voué  à  l'oubli,  réside  immortel  sur 
la  terre.  Il  a  cessé  maintenant  de  tuer  l'agneau  qui  le  re- 
garde en  face  et  de  dévorer  horriblement  ses  chairs  muti- 
lées, qui,  pour  venger  les  lois  violées  de  la  nature,  produi- 
saient dans  son  corps  toutes  les  humeurs  putrides  et  dans  son 
âme  toutes  les  mauvaises  passions,  toutes  les  folles  idées,  la 
haine,  le  désespoir  et  le  dégoût,  tous  les  germes  de  la  mi- 
sère, de  la  mort,  de  la  maladie  et  du  crime  ! 

»  Les  créatures  ailées  qui,  dans  les  bois,  mettent  en  mu- 
sique toute  leur  vie,  ont  cessé  de  fuir  l'homme  ;  elles  se 
pressent  autour  de  lui,  et  nettoient  leurs  plumes  étince- 
lantes  sur  les  doigts  que  des  petits  enfants  tendent  complai- 
samment  à  ces  camarades  apprivoisées  de  leurs  jeux.  Partout 
la  terreur  a  disparu.  L'homme  a  perdu  sa  terrible  préroga- 
tive et  vit,  égal,  au  milieu  de  ses  égaux.  Le  bonheur  et  la 
science  ont  rayonné  enfin  sur  la  terre.  La  paix  inspire  l'es- 
prit, la  santé  a  restauré  le  corps.  La  maladie  et  le  plaisir 
cessent  de  se  mêler,  la  raison  et  la  passion,  de  combattre. 
II.  SI 
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Chacun,  devenu  libre,  déploie  sur  la  terre  son  irrésii 
énergie  et  j  porte  le  sceptre  d*un  vaste  empire.  Toute 
formes  et  tous  les  modes  de  la  matière  prêtent  leur  conc 
i  l'omnipotence  de  Tesprit,  qui,  de  la  mine  obscure,  ti 
pierrerie  Térité  pour  en  illuminer  son  pacifique  Paradi: 


IX 


»  Esprit,  ma  tAche  est  terminée.  Tu  possèdes  la  sci< 

Les  prodiges  de  la  terre  sont  à  toi,  avec  toute  la  craie 

tout  l'espoir  qu'ifs  contiennent.  Mes  charmes  sont  épu 

et  voici  le  présent  qui  reparaît.  Hélas!  le  bras  réparatei 

l'homme  a  encore  à  soumettre  bien  des  déserts  inexpl 

»  Pourtant,  Esprithumain,  poursuis  bravement  tan 

Que  la  vertu  t'enseigne  à  traverser  fermement  les  sec 

graduels  du  progrès  en  ascension  !  Car  la  naissance 

vie,  la  mort  et  cet  étrange  état  où  l'Ame  nue  n'a  pas  ei 

trouvé  sa  demeure,  tendent  tous  au  bonheur  complet.  * 

m  poussent  dans  le  chemin  les  roues  infatigables  de  l'i 

--  -       ij  dont  les  rayons  éiincelants,  animés  d*une  vie  inGnie, 

lent  d'atteindre  le  but  prédestiné.  Car  la  naissance  ne 

I  qu'éveiller  Vùme  à  la  sensation  des  objets  extérieurs,  ' 

jT-'  que  leurs  formes  inconnues  ajoutent  à  sa  nature  de  nouv 

rJriB  modes  de  passion.  La  vie  est  pour  elle  Tétat  d'actioi 

elle  y  trouve  amoncelée  la  réserve  de  tous  les  événen 
qui  font  la  variété  de  Tétcrnel  univers.  La  mort  est  une  ] 
sinistre  et  ténébreuse  qui  mène  aux  îles  azurées,  aux  o 
vermeilles,  aux  heureuses  régions  de  l'impérissable  es{ 
Ainsi,  avance  sans  crainte,  ô  Esprit  !  Bien  que  la  tem 
ait  brisé  la  primevère  sur  sa  tige,  bien  que  la  gelée  flét 
la  fraîcheur  de  ses  pétales,  l'haleine  vivifiante  du  printc 
doit  de  nouveau  caresser  la  terre  et  nourrir  de  ses  plus 
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ces  rosées  sa  fleur  favorite  qui  s'épanouit  dans  les  bancs  de 
mousse  et  dans  les  vallons  sombres,  éclairant  le  hallier  de 
son  radieux  sourire. 

y>  Ne  redoute  pas,  Esprit,  le  bras  ravisseur  de  la  mort  !... 
Ce  n'est  que  le  voyage  d'une  heure  crépusculaire,  la  léthar- 
gie transitoire  d'un  sommeil  interrompu  !  La  mort  n'est  pas 
l'ennemie  de  la  vertu.  La  terre  a  vu  les  plus  belles  roses  de 
l'amour  s'épanouir  sur  l'échafaud,  mêlées  aux  lauriers  inflé- 
tris de  la  liberté,  et  attester  l'évidence  du  bonheur  rêvé.  N'y 
avait-il  pas  en  toi  des  pressentiments  qu'a  confirmés  ce 
spectacle  de  l'existence  successive  et  graduelle?  L'attente 
d'un  autre  avenir  ne  faisait-elle  pas  palpiter  ton  cœur,  alors 
que,  te  promenant  par  le  clair  de  lune  aux  bras  de  Henri, 
tristement  et  doucement  tu  causais  avec  lui  de  la  mort  ?  Ah  ! 
\oudrais-tu  donc  arracher  de  ton  sein  ces  espérances,  pour 
écouter  lâchement  les  prédications  d'un  bigot,  et  te  proster- 
ner servilement  sous  le  fouet  tyrannique  dont  les  courroies 
de  fer  sont  rouges  de  sang  humain  ? 

»  Jamais  !  Reste  inflexible.  Esprit  !  Ta  volonté  est  desti- 
née à  soutenir  une  guerre  incessante  contre  la  tyrannie  et 
le  mensonge,  et  à  sarcler  du  cœur  humain  les  germes  du 
malheur.  C'est  ta  main  pieuse  qui  doit  adoucir  l'oreiller 
épineux  du  crime  infortuné,  dont  l'impuissance  mérite  un 
facile  pardon.  Tu  dois  veiller  sur  son  délire  comme  sur  la 
maladie  d'un  ami.  Une  fois  armé  du  pouvoir  et  maître  du 
monde,  tu  dois,  d'un  front  calme,  défier  ses  rages  les  plus 
furieuses  et  braver  ses  volontés  les  plus  obstinées.  Tu  es  sin- 
cère, bon,  résolu,  libre  des  froides  entraves  de  l'usage  qui 
dessèche  le  cœur;  tu  as  la  passion  sublime,  pure  et  indomp- 
table. Les  vanités  et  les  bassesses  de  la  terre  ne  pourraient 
pas  te  vaincre.  Tu  es  donc  digne  de  la  faveur  que  tu  viens  de 
recevoir.  La  vertu  marquera  la  trace  de  tes  pas  dans  les  sen- 
tiers que  tu  auras  foulés,  et  le  jour  de  la  lumineuse  espé- 
rance éclairera  ta  vie  sans  tache  qu'aura  sanctifiée  l'amour. 


I  rAasxaas. 
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